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Mirarea este o stare de prag. Și de cu- 
noaștere: parcurgi un drum pînă la capăt, de unde 
poţi să te întorci prevăzut cu privirea de ansamblu 
a căii străbătute ca întreg. Un asemenea drum am 
bătut scriind aceste pagini, victimă ușoară cronofa- 
giei devoratoare, la rindu-mi însă am captat durata 
lecturii posibile — aceea pe care o vor consuma even- 
tualii lectori —, posibila ei repetare adunată consti- 
tuind raptul, mica victorie asupra neiertătorului Cro- 
nos. 

Odată lucrul încheiat, am încercat uimirea văzînd 


acordul dintre ideea demonstrată aici și un text 
pe care nu-mi propusesem să-l ilustrez. Atunci adec- 


varea decurge din natura subiectului însuşi. Textul 
la care mă refer este Scrisoarea lui Plinius cel Tînăr, 
adresată lui Caninius Rufus, unde îl îndeamnă să 
scrie despre cele două războaie daco-romane : 


„ece Subiect poate fi mai actual, mai bogat, mai 
vast, în sfîrșit, mai plin de poezie și mai de domeniul 
legendelor, deși este vorba de lucruri foarte adevă- 
rate... — quamquam in verissimis rebus tam fabu- 
losa materia”. Astfel îi apar lui Plinius cadrul, întîm- 
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plările, personajele și, mai ales, acel „rege alungat 
din reședința sa și chiar izgonit din viaţă, fără să-şi 
fi pierdut niciodată nădejdea...“ „pe deasupra, două 
triumturi, dintre care unul a fost cel dintîi asupra 
unui neam de neînvins — invicta gente = și al doi- 
lea cel de pe urmă...“ 

Să-ţi pierzi viața, dar nu speranța! Să învingi 
ceea ce este de neînvins! De necrezut! Uimirea stă- 
ruie, devine stupefacție. Plinius, spirit echilibrat, un 
clasic, magistrat corect și conştiincios al imperiului, 
panegirist şi amic al împăratului învingător, al lui 
Traian Dacicus, își ia răspunderea glorificării învin- 
șilor. Cum ? Prin afirmații contradictorii, instalîndu-se 
în contrasens și paradox. 

Nu-i pasă că nesocotește logica aristotelică — 
alta nici nu era de închipuit la vremea aceea —, că 
se abate de la verosimil. Și dacă mai observăm că 
acest text este unicul izvor scriptic contemporan eve- 
nimentelor — celelalte fiind pierdute — înseamnă că 
ne aflăm aici la limita istoriei, la pragul deschis de 
unde începe dialogul cu viitorul. 

Incredibil! Neverosimil! Fie! Dar adevărat, zice 
Plinius, fără derogare de la canonul clasic statuat de 
Horatius, preluat, mai tirziu, de alţi autori clasici. 

Ce este aici „tam fabulosa materia“? Reconstitu- 
ind. datele pe firul succesiunii istorice, cucerirea Da- 
ciei este consecinţa ultimă a relaţiilor încordate din- 
tre romani, cuceritorii lumii ântice, și geto-daci, „cei mai 
viteji și mai drepţi dintre Traci“. Avuseseră aceștia 
temeritatea de a se măsura cu cea mai organizată și 
victorioasă armată, dovadă desele incursiuni în teri- 
toriul roman, desfacerea alianţei, ofensiva lor din anul 
85—86, „punînd în cumpănă taberele întărite ale le- 
giunilor și însăși stăpînirea romană“. Dar pacea ace- 
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ea, dacă nu chiar rușinoasă, în orice caz jignitoare 
preexcelenţei marelui stat! Într-adevăr, superlative și 
de o parte, şi de alta. Superlatiivul fiind „legenda sau 
mitul unui adjectiv“, afli un punct de pornire. Dar 
nu singurul! 

Împăratul Traian a pregătit îndelung războiul şi 
cu optime mijloace. Traian Dacicus, un hispanic pre- 
cum Hernan Cortes, ca și acesta a trecut granița unei 
alte lumi, de dincolo de „fluviul temut”, Istrul, în ţara 
aceea de „iernatice urse", locuită de popoare război- 
nice, în spaţiul hiperborean, care i-a preocupat pînă 
la obsesie pe scriitorii timpului, el, reprezentantul 
unei mari culturi, o sumă a simbolurilor culturale ale 
vremii sale. Și dacă el însuși nu a fost mînat de un 
dor de unitate n-are importanţă, deoarece acţiunea 
conchistei se urmează în timpul desfășurat al genezei 
ethosului. 

În orice caz, succesorul său imediat, Hadrianus, a 
fost preocupat mai: presus de orice de transplantarea 
culturii greco-romane pe tot cuprinsul marelui impe- 
riu. Este temeiul istoric pentru care i-am încredințat 
personajului Hadrianus problematicul dialog deschis 
cu viitorul, paternitatea subiectului secret al roma- 
nului, prezența sa aici fiind îndreptăţită și de contac- 
tele directe cu pămîntul și locuitorii Daciei, precum 
şi de acțiunile sale organizatorice de mai tîrziu. 

Din același loc al pragului dintre istorie şi legendă, 
se mai ivesc alte cîteva amănunte, peceiluind actul 
final al cuceririi, nescriptice și fără beneficiul poli- 
valenţei cuvintelor, de atîtea ori condamnată, de ati- 
tea ori salvatoare. Sînt imagini pe Columna Traină: 
săgețile dacilor, cele de pe urmă, roiesc de la ziduri, 
o figură de o gravă solemnitate se înalță privindu-i pe 
dușmani, pentru ai săi privirea este sentinţa gata 
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executată. O altă imagine: plănuind o ultimă rezis- 
tenţă, regele se retrage, dar urmărit de un grup de 
călăreţi romani, își ia viaţa înainte ca urmăritorii să-l 
ajungă. În sfîrșit, o a treia imagine, de data asta pe 
o stelă funerară, tîrziu descoperită la mormîntul de- 
curionului Claudius Maximus Tiberius, și o inscripție 
în care se menționează că acesta de pe urmă „l-a 
prins pe rege și i-a dus capul în tabără la împărat”; 
o altă sursă adaugă că Traian a poruncit ca insolitul 
trofeu să fie adus la Roma și expus la treptele Ge- 
moniae, pentru ca senatul și poporul roman să vadă 
că acest dușman de temut a pierit cu adevărat. 

Aceste toate sînt partea istoriei. Aici glasul i se 
stinge. Ciudat: nu deodată, ci treptat, încă o infor- 
maţie, și încă una, amănunte ca și de prisos, ca și 
fără importanţă, aşa cum sînt consemnate cu obiecti- 
vitate, lapidar, și parcă smulse documentelor lacu- 
nare, pierdute, refuzîndu-li-se înțelesul. 

Acum este momentul să nu te laşi orbit de in- 
candescența tăcerii care urmează, să traversezi emis- 
fera de dor a neuitării — nepovestită de istorie —, 
cu ochii deschişi, cu urechile ațintite, atenția încor- 
dată. Şi abia după asta, tocmai acele amănunte care 
ți se păreau fără importanţă, deși adevărate, reale, 
prind înţeles, se leagă între ele, într-un fel cu totul 
fabulos. Parcă ai ieși de sub un clopot de vid și deo- 
dată auzi susur mărunt de izvoare, șipot de piîraie, în 
sfirșit, zgomot de „apă care se prăvălește în salturi 
dintre stînci“ — o apă limpede. 

O asemenea apă a întîlnit E. A. Poe în enigmatica 
insulă a lui Gordon Pym și, pentru că bănuia în în- 
săși esenţa limpezimii o fantastică încărcătură, a ob- 
servat-o în diversele faze ale curgerii. Presupunetrea 
se confirma: pe parcurs, apa aceea care îi apăruse 


8 


transparentă, clară, se colora pînă la purpuriu. Atunci 
„a pus-o într-un vas și lăsind-o să se limpezească, a 
constatat că întreaga masă de lichid era străbătută 
de filoane diferite”. 

Întocmai am procedat captind acest material, strîn- 
gindu-l, dar nu pentru a demonstra „teama și degra- 
darea albului“, cum afirmă un prestigios comentator 
al autorului suscitat, ci tocmai dimpotrivă: peniru a 
înfățișa inocenţa și strălucirea albului ca simbol al 
unei legende în momeniul genezei ei din actualitatea 
evenimentelor de unde a purces. Și desigur că nu 
o dată în cursul lucrării, urmărind multele filoane din 
care o asemenea legendă s-a făcut, am tulburat trans- 
parența apei matriciale. Dar, spre a i-o restitui, 
sub semnul cercului am pus tot materialul acesta fa- 
bulos — de nuanţe, faimă și tăceri. Pentru că fie- 
care punct de pe cerc are aceeași proprietate, de a 
fi egal depărtat de un punct numit centru. Tot dis- 
cursul raportaţi-l la centru! 

Ce este în centru? Legenda însăși, eroul care a 
îndurat-o, viitorul unui neam — legenda așa cum a 
sugerat-o vestitul Plinius, așa cum ar fi propus-o fan- 
tastul arhitect al lumii care a fost Hadrianus. 


A.B. 


Ceea ce istoria nu uită devine 
legendă. Ceea ce istoria uită 
devine istoriografie. 


Lucian Blaga 


PARTEA ÎNTÎI 


Nici sîngeriu, nici întunecat nu era ce- 
rul Romei în acea noapte. Era ca și cum o mare de 
sînge viu abia s-ar fi retras, rămînînd doar urma culorii 
naturale. 

Era ca și cum toată -suita împăraților romani de 
pînă acum s-ar fi pornit într-un marș nocturn, dar, pe 
măsură ce s-ar fi depărtat și pînă la previzibila lor 
dispariţie, în mod straniu, ar fi crescut în loc să scadă, 
acoperind orizontul. Din acest interval irecuperabil, 
privitorul păstrează nu imaginea giganţilor înveșmîn- 
taţi în- purpură, ci doar sugestia prezenţei lor fizice. 
“Aerul avea o transparenţă delicat-purpurie. La rare 
intervale adia un vînt subţire, răcoros prin prospeţime. 
Noaptea deplină întîrzia. Sau poate era zăbava unui 
anotimp — acela al toamnei discret vestindu-se în 
acest sfîrşit al verii. Contrastul dintre cerul care se 
adumbrea somnolent, incert, și masivele negre ale 
clădirilor compacte nu putea înșela pe nimeni: nici o 
clepsidră nu se scursese de la apusul lunii. 

Pofta zvăpăiată şi curiozitatea nesăţioasă pentru 
promițătoarele Serbări ale victoriei! luaseră somnul 
romanilor așa -cum, în nopțile obișnuite, zgomotele 
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carelor, care treceau numai în acest răstimp — pentru 
a se evita aglomeraţia diurnă — îi trezeau silindu-i 
să aștepte insomniaţi revărsatul zorilor. 

Dorinţa -de a nu scăpa jocurile pe care împăratul 
le oferă cu prilejul cuceririi Daciei, îi făcu să por- 
nească pe străzi, deocamdată fără alt scop decît acela 
de a expedia mai repede timpul care îi despărțea de 
spectacole. | 

„Pe ulicioarele strîmte, sinuoase, construite la în- 
timplare şi întunecate chiar ziua din pricina bolților 
pe care le formează etajele înaintate a două case 
opuse, grupuri strînse se poticnesc, învirtindu-se pe 
loc. Înaintarea mai este împiedicată și de cei de pe 
urmă sosiți, care nu se mulțumesc numai să îngroașe 
rîndurile — pornind exact din locul unde se află —, 
ci mai au pretenţia să-și găsească în mulțime prietenii, 
rudele, pe cineva anume, motiv pentru care fac dru- 
mul îndărăt, se înghesuie, se ceartă, provocînd de- 
zordine. 

Foriota aceasta se deapănă greoi, pînă cînd mulți- 
mile se desfac în meandre și apoi în grupuri din ce 
în ce mai răzlețe; este momentul cînd ajung în foruri, 
prin septe sau alte locuri publice mai spaţioase. Col- 
portori de tot felul, cărînd mărfuri sau numai prezen- 
tîndu-le, mici comercianţi, de obicei în lipsă de 
clientelă, instalindu-şi cu dichis tarabele, plimbîndu-se 
încoace şi încolo, oferindu-ţi cu voioșie, îndrăzneală 
fleacurile, căci astăzi cel puţin sînt căutaţi. Toată 
această populație, în mare parte neocupată sau numai 
avînd prea multă vreme disponibilă, și care trăieşte din 
pomana imperială, acum este dispusă nu numai să 
privească și să prețuiască, dar chiar să și cumpere. 

Cei mai asaltaţi rămîn totuși bărbierii. Așa se face 
că, în asemenea zile, dai peste un Antiochus — a cărui 
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mină o fi tot atît de criminală ca a predecesorului, 
înfierat de Plinius cel Bătrîin — care, ca să nu piardă 
nici un client, se grăbeşte pînă într-atît încît îl lasă 
pe unul cu un obraz neras, dar cu sesterţii luaţi. A 
cerut plata înainte. Cum altfel ar putea face faţă atitor 
mulțimi de bărboși? lar dacă le mai taie, pe ici pe 
colo, grosolanele obraze, apoi are grijă Thalamus al 
doilea să le vîndă și cîte un plasture, care să oprească 
sîngele năvalnic. Dacă nu-l vedeţi încă, e că s-a așe- 
zat prea aproape, la îndemina celuilalt, a bărbosului 
de bărbier. Căci, așa cum se ştie, croitorul n-are haine, 
cizmarul, încălțăminte, bărbierul însă are barbă. Acest 
tămăduitor este de meserie tot un „tonsor“, care își oferă 
serviciile nu numai pentru tăierea bărbii ci și a părului; 
atitea răni a provocat, încît și-a zis că este generos să 
i le încredinţeze altuia spre vindecare. Numele aces- 
tuia doar -maică-sa l-o mai fi știind, dacă n-o fi cobo- 
rît de mult printre umbrele Styxului. Vindecătorul 
își zice, așadar, Thalamus. S-o fi gindit la celebrul 
bărbier al lui Nero? Răcneşte, scuturindu-și trupul 
mătăhălos ca o galeră navigind pe furtună; zice că 
are un plasture miraculos, pentru orice rană, pentru 
probă îi invită mai întîi pe toţi să se bărbierească la 
vecinul său, iar după asta să treacă pe la el, mă rog, 
dacă e cazul. Face reclama produsului și, mai doct 
decît Alcon, divulgă chiar cu mare modestie fățarnică 
compoziţia minunâtului plasture. Își trage barba lun- 
gă, care, și fără asta, stirnită de un vînt propice, se 
împarte în patru șuviţe rare, fiecare arătînd unul din 
cele patru puncte cardinale. Nu-i pasă, zice, dacă și 
alţii se apucă să-l prepare. Să poftească, el nu dorește 
decît binele semenilor săi. Motivul ? Se poate lipsi de 
orice cîştig, pentru că este în stare să nu pună nimic 
în gură treisprezece zile în şir fără să scadă. nici o 


16 


livră din greutatea sa. Și, pentru a restitui lucrurile 
în adevărata lor față, trebuie să mărturisească: în 
acest timp de foamete impusă tot se hrănește cu ceva, 
și anume, zice, cu privitul frumoasei cîntăreţe din 
cimbal, de la popina? lui Lurcus. Arată spre numita 
tavernă cu palma dreaptă ale cărei degete sînt atît. 
de groase încît pare o talpă întoarsă de rață. 
Ajuns aici, este întrerupt. Hohote de rîs stîrnește în 
juru-i, căci toți ştiu cum posiește Thalamus: pentru 
reclama pe care i-o face Lurcus îi dă să bea și să 
mănînce, în loc de altă plată. E drept nu pe săturate, 
doar atit cît să-și uite foamea, în timp ce o privește 
smintit pe cîntăreaţă. 

„Vă spun şi cum se prepară minunatul plasture“. 
zice vicleanul, „ţi-e de ajuns s-o urmărești pe Gala 
cea corpolentă, care, după ce a sucit capul unui ca- 
valer, nu s-a lăsat pînă ce n-a luat-o de nevastă. Acum 
se plimbă numai în lectică3, purtată de patru sclavi. 
De data asta, rogu-vă măcar nu-i deplingeţi. Gala cu 
chipul de un albastru apos ca cerul înainte de ploaie — 
cenușa, pixidelet de pe pleoape și gene s-au și dizol- 
vat în lacrămile pe care le varsă simțitoarea femeie de 
atîta emoție artistică —, Gala cea tot atît de lată cît 
o spinare de elefant numid devine ușoară ca un fulg, 
plutind printre pori şi sferele unei muzici suave. 
Cum vine asta, îlecarule, cum este cu putinţă ca toc- 
mai Gala să-și piardă din greutate ? Este foarte simplu 
totuşi: lectica este însoțită de un superb cîntăreț din 
flaut, care cîntă mult prea duios. În asemenea mo- 
mente, dacă te strecori în casa Galei, ai ce să vezi: 
sclavele cele tinere încearcă veșmintele stăpinei și, 
cum nu se potrivesc, se întrec în a le drapa și stringe 
pe trupurile lor zvelte; dacă ești un bărbat sobru 
nu-ţi pierzi prea mult vremea cu ele, numai să 
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le  îndupleci să-ți îngăduie să circuli nestingherit 
prin odăi, pînă la întoarcerea stăpînilor. Te și apuci 
de lucru. Prin toate ungherele spaţiosului domus gă- 
seşti mari pînze de păianjeni. Poţi să le și admiri pen- 
tru fineţea firelor, pentru geometrica lor regularitate, 
așa cum ai făcut-o cu străzile Romei, dacă Nero 
le-ar fi reconstruit după incendiu.“ În sfîrșit, Thala- 
mus al doilea recomandă: „Strîngeţi pînzele de păian- 
jen, faceţi-le pachete și pacheţele, apoi înmuiaţi-le 
bine, bine în ulei și oţet. Și, după o vreme, plasturele 
miraculos este numai bun de pus la rană. E nevoie de 
multă caznă și răbdare. Ce să vă chinuiţi și să trudiţi, 
mai bine poftiți, cumpăraţi și folosiţi dintre acestea, 
frumos strînse în grămăjoare, pacheţele nu mai mici 
decit o nucă mare, păstrate în frunze de platan, iată, 
vă stau la dispoziţie. Dar nu lua numai una singură, 
mai bine să prisosească decît să nu ajungă, dai banii 
degeaba, ia-le pe amîndouă, cel puţin“. În timp ce naivii 
își dau așii pe aceste pacheţele, Thalamus continuă 
cu prescripțiile și aiuritul său discurs, ca să-i ame- 
ţească pe naivi şi să nu se răzgîndească, chibzuind în 
sfîrşit cum că şi-ar arunca banii în drum. 

„Întrebaţi de unde atîta untdelemn? Apoi tot din 
casa Galei sau a alteia, care, ca și ea,a tras foloase 
de pe urma măritișului. Cu oţetul este mai simplu: îl 
chemaţi la cină pe prefectul vigililor și, cu mutra-i acră, 
vă acrește pînă și vinul de Falern. De aceea vă sfă- 
iuiesc, dacă aţi apucat să-l chemaţi mai înainte de a 
cunoaște secretul, fiți prudenţi, ascundeţi, vă implor, 
măcar Falernul, cît mai departe.“ În acest răstimp, tot 
vorbind și trăgind cu ochiul la Antiochus, urmărind 
zvicnelile briciului, îi dă ghes să se grăbească. Ştie 
că din grabă ies tăieturile cele mai potrivite leacului 
său, 
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Ce flux pestriţ, ce val l-a îndepărtat de Antiochus ? 
la te uită, unde a ajuns! Abia se strecoară printre 
etiopieni tuciurii, sicambri, arabi, ei, din toate nea- 
murile pămîntului, cilicieni din cei stropiţi cu safran 
și sarmaţi — ăștia n-au grijă de altă hrană că se hră- 
nesc doar cu sînge de cal — și țărani traci, hirsuţi, 
posaci, precum și o mulțime de gură-cască. Nu duce 
Roma lipsă de ei, dacă sînt cam un sfert din totalul 
populaţiei. 5 

Aşadar, cu tejgheaua la spinare, în drum spre Ar- 
giletum 6, dar ce, parcă e nevoie să facă atîta drum, 
oriunde mai găsești cîte un Antiochus, încă și mai 
nedibaci, în stare să-ți procure o clientelă tot atît de 
calică sau chiar mai puţin. Nimerește în parcul din 
apropiere de Porta Capena.” „Distracţie aleasă! Sînt 
și scamatori! Mehercule, columbele astea pe care le 
scoate el din ureche nu-s bune de frigare! Şi de ce, 
mă rog? Numai să vrei să le prinzi, că nu te alegi 
nici măcâr cu un găinaț! Și dansatori pe funie, goi 
pînă la briu și spoiţi cu ceruză, cu alizarină, cu ga- 
ranţă, cu licheni de pe coastă! Ce funie? De unde au 
funie! Poate că îi întinde scamatorul cel legat la ochi 
una.“ A găsit şi un frizer, dar tare prăpădit, este gata 
să se aciueze alături. Are şi fiare de frezat. „Unde 
crede el că le încălzește, la lumina lui Apollo?” Și, 
tocmai cînd să se așeze, să-și desfacă desaga, mulţimea 
îl trage, îl împinge, toţi se îndreaptă spre un loc anu- 
me. Încotro vă îmbulziţi? Tare ar vrea să vadă un 
dansator pe funie, dar unul adevărat. 

— Nu, nu, ăștia sînt mai căutați decît bărbierii, 
zice un bărbat serios. 

— Nu mai spune! Dar ce vînd? Cîrnaţi ? Piinişoare 
din tăriţe 2 se interesează unul scund și gras. 
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— Vai de mine, se sperie un ostaş care a păţit-o 
din aceste produse, pentru unii laxative. 

— Lăsaţi că ştiu, spune tot clătinînd din cap un 
costeliv cu o desagă doldora, ăștia sînt dropaciști ! 

— Vind leacuri, nu este aşa? întreabă o bătriînă, 
cu vie curiozitate, pentru orice boală, or avea și pen- 
tru mine ceva, că tare mă mai dor mădularele. 

— Or fi, dar mai întîi trebuie să cumperi leacul, 
să-l încerci, să aștepți. Și dacă nu se potrivește și te 
înţepeneşti de dureri, ce te faci? insinuează unul, rî- 
zînd, parcă încîntat de această eventualitate. 

— la uitați-vă, le atrage atenţia Thalamus, au ple- 
cat, n-a rămas decît ăsta, și arată drept în faţă la 
cîțiva pași, ceilalți au luat-o din loc, ce i-o fi apucat? 

— Or fi avînd ei vreo înţelegere, spune costelivul 
neaieni, tot coirobăind prin desagă. 


— Da' de unde, se vede că ăsta are leacuri mai 
de soi, să ne apropiem, hotărăște o femeie din alt grup. 

Într-adevăr, vraciul care le-a stirnit acum intere- 
sul are o înfățișare cel puţin curioasă. S-a produs o 
mișcare în juru-i, toți îl înconjoară, dar se opresc la 
o oarecare distanţă, lăsîndu-i destul loc liber. 

— Poartă mască sau şi-a spoit faţa cu vreo ames- 
tecătură din care nu lipsește purpura de Tyr, priviţi, 
zice cu glas scăzut bărbatul serios. 

— Prea este chel. Ce chelie, că i s-a încreţit la 
spate, asta nu e chelie adevărată. Vă spun eu, şi-a pus... 
o scufie|!, se adresează celorlalți femeia care tocmai 
s-a desprins din mulţime. - 

— Are dreptate, aşa este, are o scufă de perga- 
ment, din acelea pe care am copiat volumele cuprinzînd 
opera lui Horatius, le găsești la biblioteca lui Agrippa 
— îi informează un scrib, judecînd nu numai după 
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vorbele lui, dar și după legătura de pene pe care le 
ține strîns și cu grijă în mînă. 

Observațiile lui sînt exacte, viînzătorul de leacuri, 
dropacist, sau vraci, ce-o mai fi, pare travestit. Nici 
chipul, nici veşmîntul nu este al lui. Este îmbrăcat 
într-o togă brună, pătată, decolorată, largă şi prea 
scurtă, abia 'de-i întrece genunchii, statura lui fiind 
neobișnuit de înaltă. Culoarea ochilor de un albastru 
sumbru, expresia lor gravă face ca tot restul să apară 
şi mai izbitor. 

— Ce e cu ăsta? Nu e lucru curat! De ce, de 
cine s-o fi ascunzind? Tare sînt curios să știu! în- 
treabă Thalamus cu voce tare și încercă să se apropie, 
călcînd în spaţiul lăsat gol din jurul vraciului, dar 
este tras de un braț puternic și silit- să se retragă, 
chiar din primul rînd, împins mai la spate. Alături, s-a 
strecurat o matroană cu pliul togei ridicat pe cap, de 
parcă ar asista la sărbătoarea Annei Perenna,8 cu 
respect, se trage îndărăt şi în şoaptă îi spune că ăsta 
este chiar un vraci. De curînd a vindecat o bătrină 
care nu mai călcase pe propriile picioare din vremea 
lui Domițian; ginerele său a adus-o aici crezind că 
poate îi dă ceva, vreo otravă, și scapă 'de ea;. cînd 
colo, ce să vezi ?!, i-a dat ce i-o fi dat, și, în timp ce 
vraciul își făcea negoțul, a adormit chircită, din ge- 
nunchi, precum venise. După un timp s-a trezit şi... 
deodată a început să umble! Ea te-a împins ca să nu 
te apropii de tămăduitor. Femeii începe să-i pară rău 
că a intrat în vorbă cu Thalamus. Nu numai că pune 
tot felul de întrebări la care nu ştie ce să răspundă, 
că doar nu a fost de față la vindecare, a spus şi ea ce 
a auzit, dar nici măcar nu-și ţine mîinile la locul lor, 
ba o pipăie, ba o trage, ba o strînge de braţ, în timp 
ce îi cere lămuriri cu privire la caz. În afară de asta, 
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supără pe toată lumea care stă liniștită ķi nu dorește 
decît să asculte despre ce li se vinde. Și mai ales, sînt 
leacuri pe care nu cere bani, pentru că, spune, va dărui 
și cîteva ierburi, flaconașe, săculețe, pentru felurite ne- 
cazuri trecătoare, dureri de burtă, de măsele, răni, fri- 
guri, sughițuri etc, 

Picat din cer. a apărut şi Panniculus ?, îmbrăcat în 
trențe colorate, făcînd tumbe, săltînd din mers şi fre- 
doniînd un cîntecel subţire, languros. Băiatul așază o 
masă pe care o încarcă, tot făcîndu-și numărul, cu 
pocale cu și fără capace, văscioare mici cît degetul, 
cu alifii, prafuri. În timp ce le așază, le numește; 
afli chiar cum și din ce provin, dar nu prin cuvinte. 
El mimează chipul, înfățișarea animalelor de la care 
au fost extrase substanţele lecuitoare, amestecate cu 
multă știință dar și cu experiența vindecării suferin- 
zilor. Că s-a folosit grăsime de măgar, sînge de liliac, 
piele de șarpe sau broască ţestoasă nu e mare lucru, 
important este cît pui și cum, în ce combinație, în 
ce fel le prepari. Asta o ştie numai maestrul vraci 
mare, aici de faţă. Bolnavii n-au decît să se prezinte, 
să: spună de ce suferă şi ce simt, contra cîtorva ași, 
ba chiar și pe degeaba uneori, își capătă leacul! Gata, 
poftiţi !, încheie Panniculus, căci stăpînul, sau ce i-o fi, 
i-a făcut un semn să termine cu zbenguiala, într-ade- 
văr, băiatul se cam distrează, văzînd cum se holbează 
oamenii la el; sînt unii care îl sfidează, rîd şi îl de- 
pling pentru meseria pe care o face, alţii sînt necre- 
duli, în sfîrșit, alţii, cei suferinzi desigur, îl ascultă 
cu toată atenţia dar și cu speranţă. Să urmărească 


aceste impresii diferite pe feţele oamenilor i se pare 


lui Panniculus mai mult decît un amuzament, o școală 
a vieţii, cum spunea un retor pe care îl ascultase în 


parcul lui Augustus 10, de curînd. 
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În răstimp, se produseră două incidente care pu- 
seră capăt negoţului cu leacuri, cel puţin în ziua aceas- 
ta; vraciul ca și însoţitorul avînd și alte treburi, pri- 
mul nefiind chiar un simplu vraci de bilci, cum voia 
să pară. | 

Cel dintîi incident, desigur, neprevăzut, a fost apa- 
riția unui client, un olar, care purta o sfoară, trasă 
după umăr, pe care erau înşirate oale mari şi mici, 
Se prezentă, cerînd un liniment epilator.î! Zicea că 
n-are timp, nici poftă.să se radă de cîte două ori pe 
zi, și nici gînd să îngroașe punga bărbierilor. Vraciul 
alese o cutiuță și ceru un singur as. Cusurgiul olar 
spuse că nu dă banii pînă nu încearcă alifia. l 

Tocmai atunci, un bărbat înalt, un centurion 2, ju- 
decînd după lorica 13 lucitoare pe care o poartă, îşi face 
loc prin mulţime și se apropie de vraci cercetîndu-l 
“de aproape. Zice: „Vreau şi eu un leac, contra vede- 
niilor“. Ultimul cuvînt spus mai nesigur, rezultatul 
cercetării fiind poate nesatisfăcător. 

— Așteaptă să-ţi vină rîndul, interveni prompt 
Panniculus. Ia spata de berbec, ce serveşte ca lingură, o 
înfige în alifie și i-o întinde olarului, îndemnîndu-l 
să-și ungă obrazul ca să constate efectul. Ceea ce 
acesta face cu o curiozitate naivă, dar fără încredere. 
Îndată încep a-i curge perii de prisos — și sînt, nu 
glumă, că i se înnegrește veşmîntul în jurul gitului. 
Obrazul i se înroșeşte, din mulţime se aud rîsete, căci 
este chiar caraghios cu un obraz roșu ca floarea de 
mac, și cu celălalt negru, expresia timpă şi nedume- 
rită. Căznit şi de arsura pe care o resimte la obrazul 
uns, iute la minie, olarul începe să care la pumni unor 
inşi ce rîd în neştire. Se încinge o bătaie zdravănă, 
mai ales că în focul luptei se spărseseră niște oale: 
în sfîrșit, interveniră . cîțiva vigili, din cei care întîr- 
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ziaseră-cu paza de noapte. Asigurat că între timp obra- 
zul său se curățase și de peri, că este acum mai curat 
ca al unui nou-născut, olarul dă asul cerut și pleacă 
să se dichisească, doar va merge și el la lupte, ehei, 
și nu singur! 

Abia pleacă olarul, că strălucitorul centurion — 
nu te mai poţi îndoi acum de gradul lui, căci știe să 
poruncească — cere din nou leacul contra vedeniilor. 
De dâta asta, răspunde însuși vraciul: „Nu am un 
asemenea leac!" 

— Români! începe cu o voce tunătoare militarul. 
Ăsta vă înșală, nu este ce pare... Îl cunosc... — zice 
cu glasul. mai scăzut, retrăgîndu-se, mergind de-a-ndă- 
ratelea, de parcă într-adevăr ar fi avut o vedenie. Se 
făcu liniște. Toţi așteptau o încăierare, oricum mai 
justificată. În loc de asta, vraciul, după ce mai întîi îi 
făcu un semn din cap lui Panniculus, răspunde calm, 
corect, dar cu un ușor accent străin: 

— Pentru boala ta, un singur leac: cercetează-ţi 
cugetul ! 

Atît, şi se făcu nevăzut. Nimeni n-ar fi știut să 
spună încotro o apucase. Băiatul, profitind de acest 
moment de stupefacţie generală, încărcă la iuțeală toată 
marfa într-o desagă, luă masa în spinare și se pierdu 
în mulțime. 

La ieșirea din parc, Panniculus fu oprit de un sclav 
etiopian, care îi spuse că stăpînul său doreşte să-i 
vorbească şi îl conduse pînă la o somptuoasă lectică. 
Aici găsi un bărbat a cărui înfățișare și îmbrăcăminte 
te lămureau de îndată asupra rangului și, deci, a averii 
sale. Acesta se dădu jos ajutat de sclavi, îi întinse 
cîţiva - sesterţi 44 noului "venit, dar băiatul: „Vedeţi, 
domnule, nici măcar nu pot primi banii, într-atit sînt 
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de prins, dar să vă mai fac un serviciu pentru care 
aș merita vreo răsplată...“ 

— Isteţ băiat! zice fălosul personaj către frumoasa 
doamnă care-l însoțește şi care scosese capul din lectică 
privindu-l cu încîntare pe tînăr. Binee..., acceptă ilus- 
tra persoană, care nu. este altul decît Regulus 15 însuși, 
faimosul adversar de barou al lui Plinius %. Spune-mi 
atunci cine este stăpînul tău? 

— Stăpînul şi învățătorul meu este vraciul Zuńi! 

— Ha, ha, ha, n-ai nimerit-o, băiete! Chipu-ţi can- 
did nu se potrivește cu minciuna. Pe acela îl cunosc 
prea bine şi, dacă te întreb, este că, sub haina și în- 
fățișarea lui Zuni, un altul se ascunde! Cine, aşadar ? 
întreabă avocatul, cu un gest larg al dreptei unde, 
după moda republicană, poartă un singur inel cu si- 
giliu. Gest care în barou înseamnă reducerea la 
tăcere a oricărui adversar dispus să-l contrazică. Și 
de data asta nu minţea deloc, căci, într-adevăr, așa 
cum spune Plinius, Regulus, pentru a capta testamen- 
tele cele mai grase, folosește prezicerile de tot felul, 
haruspicii, oniromancie, tălmăciri după zborul păsă- 
rilor, după liniile din palmă etc.19 Acest Zuni nu o 
dată îl ajutase indicindu-i foarte exact pe cei care 
urmează să-l însoțească pe Charon, dar mai înainte 
lăsau testamente confuze care, ajunse pe mina avoca- 
tului, sînt sursele unor cîștiguri pentru toate părţile, 
în mod inegal, fără îndoială. 

—-Nu, nu l-ai văzut! Îl confunzi, desigur! De aici? 
Nici gind! se lămuri singur Panniculus. 

— Ba l-am văzut foarte bine: a trecut prin fața 
mea! Poţi să-mi spui unde s-a dus? Unde locuiește? 

— In Cogaion %, zice băiatul și o ia la goană cît 
îl ţin picioarele, oarecum speriat de propria-i măr- 
turisire. 


25 


După plecarea lui, Regulus își întreabă sclavii: 
„Voi ştiţi unde vine acest Cogaion?“ Toţi răspund că 
n-au auzit acest cuvînt niciodată în toată viața lor. 
Unul singur, trac de origine, pleacă mult capul în piept 
şi, cînd să apuce braţele lecticei, se împiedică și cade. 
Avocatul, care se pricepe să stoarcă de la oameni 
exact ceea ce nu vor ei să spună. vede în asta o șo- 
văire din care se poate deduce că sclavul știe ceva. 
Amînă însă deocamdată intenţia de a-l descoase. 
| Așa precum Plinius are o curiozitate neostenită 
pentru lecturi, tot astfel şi adversarul său, Regulus, 
manifestă un interes pătimaș pentru viața particulară 
a semenilor. Şi dacă cel dintii suferă de „bulimia 
erudiţiei“, cum se exprimă un biograf, cel de al doi- 
lea nu poate lăsa să-i scape nici un amănunt. Să fie 
doar o boală profesională — căci nu poate apăra sau 
acuza pe cineva fără să cunoască tot despre acela? 
Nu se poate spune că se istovește numai din interes 
pecuniar, cum s-ar crede, cel puțin nu întotdeauna. 
lată că acum vrea să știe cine se ascunde sub masca 
vraciului Zuni. Şi, mai ales, de ce este nevoie să se 
ascundă. Cunoscîndu-i meteahna, nici însoțitoarea, nici 
sclavii nu se mirară cînd Regulus porunci să fie con- 
dus spre casa numitului vraci, pe colina Aventin. 

Zuni îşi avea „atelierul“-locuinţă într-o casă de 
raport, cu trei etaje, locuită de multe familii. Nu-şi 
mai amintește la ce nivel este — avea obiceiul să-l 
cheme pe vraci la el —, dar, îndată ce ajunseră, o 
recunoscu din stradă, fiind singura clădire cu balcon. 
Și încă unul cu baldachin pe care sînt pictate semnele 
zodiacului, iar înăuntru, mai aproape de zidul clădirii, 
o statuie a lui. Asclepius, rău dăltuită, primitivă, cu 
chipul inform, încă ascuns în materia pietrei, dar avînd 
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vizibile, adăugate din teracotă, însemnele atributelor 
zeului : toiagul şi șarpele. 

Regulus strigă din stradă, strigară și ceilalţi, dar 
nu primiră nici un răspuns, afară doar, dacă pot fi 
socotiți ca atare, nişte stropi rătăciți de apă sau alt 
lichid mai colorat, luaţi de vînt, cu parcimonie — ce 
noroc! —, provenind dintr-un recipient anume al cărui 
conţinut a fost vărsat afară, pe fereastră, se înţelege. 

Avocatul urcă scara de lemn care duce la locuința 
vraciului. Pînă a dibuit-o desigur s-a mai scurs ceva 
vreme, în care a avut ocazia să audă și să vadă ma- 
nifestările unor incidente casnice. Un soţ întors acasă 
în modul cel mai neprevăzut cu putință, găsindu-și 
soţia cu un altul, făcu o larmă de se cutremură casa 
susținută de stilpii ei fragili; un băiat fură o pîine 
dintr-o locuință vecină cu a părinţilor; mamele se 
păruiră; un petirecăreţ se întoarse prea devreme, urlă, 
cîntă, se clatină, nimeri alături, dar într-un butoi cu 
apă curată, strinsă cu trudă de o gospodină grijulie 
etc. ... și încă altele, căci „insula“ 2 se trezește la viaţa ei 
zgomotoasă din zori și pină-n noapte, aceasta din urmă 
foarte scurtă, mai ales. în timpul serbărilor. 

În sfîrşit, nimerește scara. Urcă. Nu chiar două 
„suie de trepte, ba chiar pe jumătate. Din 'urmă, aude 
un fluierat subțire. Nu-i dă atenție pînă cînd, sus, în 
fața ușii zăvorite a lui Zuni, din josul scărilor apare 
un individ urît, întunecat la față, deșălat, după port 
un sclav, după mers, un saltimbanc, după zîmbet și 
privire — amîndouă inteligente, dispreţuitoare — un 
rege tachinîndu-și supușii. Se proptește de balustrada 
tremurătoare, mai fluieră ușor-uşurel, zice: 

— Nu e acasă! 

— Atunci de ce m-ai lăsat să urc? 

— Ca să te informez că nu e acasă. 
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— Și nu puteai să-mi spui mai devreme, ca să nu 
urc atita vraf de trepte! 

— Nu, căci între timp am aflat. 

— Ce-ai aflat ? 

— Că vraciul Zuni, locatarul acestui atelier, a ple- 
cat din: Roma cu bagaje, așadar pentru mai multă 
vreme. L-a luat și pe sclavul său, băiatul acela cu 
părul de aur, priceput, un gal, ca Apollo de frumos... 
` — Şi unde zici că au plecat? 

— Ei, asta nu știu... dar... spune că a venit să-l ia 
o trăsură mai ceva decît poți să-ţi închipui — să am 
iertare —, numai aur și fildeş, perne moi, fireturi, ra- 
pidă, confortabilă. Ce vrei? O carruca?! aşa cum nu- 
mai la palatul imperial, de ești prieten cu unul de 
acolo, poţi vedea, stăpine... 

— Al.cui sclav eşti? întrebă avocatul, zicîndu-şi 
că în felul acesta prinde un fir care să-i deznoade ple- 
carea vraciului. 

— Stăpînul meu este Lusius Quietus ?, un mare 
erou, a dovedit-o și în războaiele dacice, despre el 
veţi mai auzi. Pe mine mă cheamă Chilide și nu mă 
siiesc a spune: multe ițe încurcate am desfăcut, pe 
mulți i-am servit eu, ba chiar aş spune că pe toţi care 
— se înțelege — au avut nevoie de ajutorul meu... 
face o plecăciune. 

— Şi.. acum ce cauţi aici? curmă avocatul vor- 
băria lăudăroasă a şiretului sclav. 

— Să zicem că pe băiatul cu părul de aur... dar, 
iată, ca și tine, stăpîne, nu am avut noroc a-i găsi pe 
cei pe care, dintr-un motiv sau altul, îi căutăm, spuse 
cu vicleană afectare. | 

Insolenţa sclavului îl iritase pe Regulus; cobori 
repede “scara, și, preocupât cum era, jos, se împiedică 
de niște găleți, goale, „din fericire“, zice Chilide, care 
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îl ajută să se ridice, scuturîndu-i toga, .conducîndu-l 
pină în stradă. 

Avocatul și însoţitoarea sa își reluară drumul în- 
dărăt, fiecare dus pe ginduri, dar din motive diferite. 
Frumoasa tibicină 3, Philis, se gîndeşte la misterio- 
sul tînăr care le ieşise în cale atît de neașteptat, prinsă 
în mrejele celei dintii dorințe de a-l revedea. Regulus, 
la rîndu-i cu perspicacitatea sa preabine cunoscută, 
se întreabă: „Acela care i-a trimis trăsura lui Zuni, în- 
depărtindu-l din oraș, este unul care are interes să 
ascundă identitatea vraciului din parc. Un personaj 
important, judecînd după echipajul descris. Cine este ? 
Cine sînt cei doi, implicaţi în aceeași istorie, deocam- 
dată total necunoscută ?“ 


Cînd am intrat în sala de curînd decorată cu ca- 
pete de zimbri şi cu trofee barbare, erau toți adunați 
acolo, roată în jurul împăratului. 24 Arme defensive 
şi ofensive dace, lorice, grumăjare, amulete. Deși cele 
mai multe îmi sînt cunoscute și n-aş greşi deloc dacă 
aş spune chiar familiare, privirile îmi stăruie îndelung 
asupra lor. 

Mă apropii, bat pasul pe loc, mă îndepărtez puțin 
și iarăși, din nou mă întorc, mă opresc, aproape le ating, 
pe fiecare în parte, parcă printre ele aș căuta una 
anume. Poate chiar dintr-o dată am văzut-o, privirea 
dintîi-ştiutoarea irosindu-se anume, pentru a fi des- 
coperită în alaiul căutării însăşi. Tocmai această se- 
cundă clară înfățișare mă ispitește acum. Ceva mă 
atrage. Ce? Stiu că atenția celorlalți este îndreptată 
asupră-mi. Cu atît mai bine! „Priviţi-l pe ilustrul 
vostru nepot, Hadrianus“,25 se adresează duşmănosul 
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Palma împăratului, vocea gijiită, risul gros i le recu- 
nosc, „S-ar zice că pentru prima oară vede arme da- 
cice!” Îl privește dacă vrea să facă o aluzie la ina- 
petența mea pentru faptele de arme, lipsită de sens 
acum, doar am dovedit că nu fug de primejdie, iar în 
război m-am comportat tot atît de bine ca cei mai 
preţuiți militari de carieră — uneori chiar mai bine — 
bucurîndu-mă de aprecierea supremului comandant, 
mai ales de răsplata substanțială! „Te pomenești că 
nu le cunoaște, nici nu le-o fi văzut!“ „Imposibil!“ 
„Bizar, ca întotdeauna, nu poți să ştii la ce îi merge 
gîndul“, şopteşte altul, urmînd din ce în ce mai încet, 
deșigur, acuzația, insinuarea exagerată îi vine greu 
s-o pronunțe altfel decît cu voce scăzută. Amintirea 
asasinatelor, a conspirațiilor de la curtea imperială 
a Romei este destul de vie în mintea tuturor, în- 
cît mi-e uşor să-mi închipui la ce se poate gîndi vre- 
unul din dușmanii mei personali. Cine o fi? Nigrinus ? 
Gallus ? Lusius ? 

Mă întorc la panoul cu arme, le iau pe fiecure la 
rînd; săbii cu lamă rotundă, cu două tăișuri, săgeți, 
cu dublă, triplă lamă, săgeți otrăvite, poate cu ninon, 
pumnale de bronz, triunghiulare, în formă de frunză, 
curbe și, în sfîrşit, aceea pe care o căutam. O sabie de 
bronz. Propria-mi umbră întunecîndu-i tăișul lăsă în 
plină claritate mînerul. O scot din panoplie, îi cerce- 
tez motivele decorative : deliene ! 26 La prima vedere, 
confuză din plăcerea rară a regăsirii, mi se pare că 
este exact aceeași floare decorativă ca pe sabia mea, 
cea pe care o am de la asediul cetății de reședință a 
regilor daci.27 Cu o deosebire: aceea are şase cercuri 
concentrice, pe cînd cea: de aici numai trei. Tot trei 
sint şi la sanctuarul circular de la Sarmizegetusa : un 
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cerc din blocuri de andezit, al doilea, din stilpi de 
andezit şi al treilea din stilpi de lemn. 

„Maşinile de război la ziduri, scările de atitea ori 
aruncînd trupurile în văpăile înalte ale focului, 
torțele vii ale celor care nu încetează să lupte prin 
palele înfocate, duhnind a carne arsă, femeile, în- 
dirjite, acționînd imprevizibil, neiertător, vijiitul ar- 
melor, zăngănitul lor, ştii bine în ce s-a oprit. Ce 
zarvă încleştată ! 

„Apoi, după ce am pătruns în cetate28 — ultima 
rezistență inamică fiind înfrîntă — altă luptă, dintre 
toate, cea mui grea, mai absurdă, lupta aceea 'de nă- 
luci ostenite, pe cît de zadarnică, pe atit de crîncenă. 
De ce oare tocmai în clipa care ar fi trebuit să fie a 
răgazului şi a potolirii furia războinică a sporit, cu- 
prinzîndu-i deopotrivă: pe învingători şi pe învinși, și 
unii şi alții înverşunîndu-se să distrugă şi să pîrjo- 
lească tot ce le iese în cale? De ce la această de pe 
urmă înfruntare au contribuit pînă şi cerul și pămîntul ? 
Bolţile sfiîşiate din arcane de cețurile dimineții năruiau 
coamele munților, strivindu-l, dezgrănițind cohturele 
— timpul nimicirii şi al derivei dilatîndu-l. Pinzele 
fumului gros, imense, tulburi, zbătute risipeau fără caz- 
nă aşezarea, spulcral acopereau în devălmăşie și pe 
morți şi pe vii, luîndu-le răsuflarea, contopiți laolaltă 
în aceași desfășurare infernală. 

Astfel a fost pînă am ajuns la sanctuare. ? Aici, imo- 
bilitatea :compuctă a stilpilor, locul deschis ne-au des- 
părțit, pe cei dinafară de cei dinăuntru, măcar că și 
acestora ploaia rară, străbătută de cele dintii raze 
solare le uda creştetele. În sfîrşit, tot aici s-a produs 
și ultima acţiune ; oștaşii noştri au început a decapita 
stilpii, unul cîte unul, unul mai puţin, altul mai mult, 
la întîmplare, oricum, o bază, o frîntură, de ce să le 
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fi distrus ? Iar eu i-am numărat: opisprezece, treizeci 
şi şase, şaizeci, ei, da, cufundat în aritmetica specula- 
tivă a lui Pitagora, observ;că numărul stilpilor la san- 
ctuarele dacice pe care le-am văzut este mereu un 
multiplu de trei, cifra trei fiind considerată de același 
ca o reprezentare a unui lucru perfect, avînd început, 
mijloc și sfîrşit. 

Un zgomot metalic, neaşteptat, cunoscut totuși mă 
trezește. Ce s-a întîmplat? Vrînd să pun la loc sabia 
şi nevăzînd stativul în care e înfiptă, nimeresc alături, 
lăsînd-o să cadă. Gallus vine, o ridică, mi-o întinde, 
n-o iau, îi spun s-o așeze, ceea ce face, mulțumit de 
sine, perfidul, căci ştiu că mă încondeiază la împărat 
de cîte ori i se iveşte ocazia. Mă gîndesc că am în- 
ceput să nu văd bine — mai ales cînd lumina nu e 
bună — înainte de a fi ajuns împărat. 

— Ce este atît de interesant la sabia asta? Proba- 
bil, floarea ornamentală, nu ? 

— Cercul, ideea cercului, îi răspund cu bunăvoin- 
ță, habar n-am de unde luată. 

— Da?, se miră prosteşte, ce reprezintă ? 

— Mundus ]... Imago mundi! 

— Nu e mai interesant stindardul, întreabă de data 
asta cu să-și ascundă neînţelegerea, desigur şi ăsta o 
fi avînd o semnilicație, pe care tu, domine, ca un 
mare învățat, trebuie s-o știi] 

— Apoi, preabunule, pe asta o aştept de la tine. 

— De la mine, se miră sincer de data asta. 

— N-ai transcris tu Vieţile... lui Plutarchus ?%, în- 
treb ştiind că nu-i place să-i aminteşti funcția umilă 
pe care o avusese la bibliopola lui Sosius, acum că a 
ajuns să lucreze în cancelaria imperială. 

— Priveşte, îl îndemn, ce vezi ?, la emblemă te 
uiţi ! 


32 


— Un lup cu cap de șarpe! 

— Nu sîntem noi urmașii lui Romulus și Remus, 
iar aceștia la rîndul lor cine sînt? 

— Fiii zeului-lup, Marte, alăptaţi și crescuţi de 
lupoaica de pe Capitoliu. 

— Și mai departe ?, capul teşit, fața rotundă, pri- 
virea goală dar atentă răscolesc în mine o reminis- 
cență — scribul egiptean —, îndepărtarea îmi priește, nu 
mai ştiu cînd au plecat ceilalți, nici cînd s-au apro- 
piat de noi Licinius Sura și Suetonius, oricum, gîndul 
mi-l duc pînă la capăt: Strabon 3! îi numește „davi“, 
iar daos, în frigiană, înseamnă lup, belicoşi sînt; mai 
rămîne șarpele, după cîte știu, un atribut al creato- 
rului dar şi al creației, aici lupul! 

— Tocmai de aceea, s-ar putea spune că și lupul 
este un atribut emblematic, atît pentru noi, romanii, 
cît și pentru acești geto-daci, așa cum tirsul este atri- 
butul lui Bachus, caduceul al lui Mercur, atîta doar!, 
precizează Suetonius circumspect. 

— Eu aş zice că avem același... strămoș! 

— În legendă, amice, în legendă, nu confunda! 
îmi recomandă Licinius Sura. 

— Orice legendă porneşte de la fapte reale. 

— Tocmai acelea lipsesc sau le-ai ocolit, dacă or 
fi, spune cam pripit cel mai bun amic și sfătuitor al 
împăratului ; ştiu că nu curiozitatea l-a adus acum 
lingă mine, ci grija de a nu discuta cu Gallus tocmai 
subiecte care ar putea fi întoarse în dauna mea. 

În sfîrșit, rămîn singur în sala trofeelor. Lumină 
slabă, unghere întunecate, dale cenușii spre negru 
alternînd cu cele albe — mirajul unei fluidităţi uşor mo- 
bile —, panopliile de arme, steagurile, peste toate mi- 
rosul acela al luptei în toi, de praf răscolit, de sînge, 
de sudoare, pe care îl păstrez în nări, de care nu 
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seap, mă întorc la scena aceea pentru mine de neui- 
tat: ospăłul funebru al căpeteniilor dace. 

Pătrunsesem în incinta subterană din ordinul îm- 
păratului. Îl revăd, cu înfăţişarea lui marţială, bea 
din cornul de zimbru al regelui învins dar nu capliv. 
Îmi porunceşte : „Coboară, adu prizonierii, nu te duce 
singur 1!“ 

Prins în desişul propriei mele nerăbdări curioase, 
o iau înainte, fără să-i mai aştept pe ceilalţi. Con-, 
vins că am de făcut o cale scurtă, înaintez, la. început 
în plin întuneric, fără teamă, grăbit totuşi, fără gind 
anume. 

Deodată cărarea se luminează, vag, din pereţi se 
prefiră cete, umbre. Virtej de sfere mă coboară: sînt 
purtat, pentru că privirea dinlăuntru este uitare, 
cerc după cerc. 


În afară, trec prin propria-mi viață sau memoria ei, 
care aici este totuna: văd, văzîndu-mă, printre alte 
personaje, în locuri şi situaţii diferite, unele știute fără 
a fi recunoscute, altele complet străine încă. Și în- 
tr-un caz și într-altul, eu care le văd, aşa cum au fost 
sau vor fi — părelnice, caduce —, eu sînt picătura, 
apa toată, vîntul ușor, vijelia, valul, marea care îl 
înghite, fiind despărțit şi multiplu. Pînă şi cuvintele, 
neputinta lor, orice vibrație, sau irosirea ei, mă des- 
carcă în aceeași simultaneitate perpetuă. 


© „O urmărire în regiunea sălbatică a Spaniei cite- 
rior, rugul în flăcări pe care se frige vînatul, un ostaș 
întinzîndu-mi o halcă de carne, vreascurile trosnind, 
vilvătăile acoperindu-ne trupurile, decapitate de te- 
nebrele care ne obligaseră la popas; 


, 
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„„soare dogoritor, la intrarea în Termele lui Clau- 
dius, la Roma, o mînă rece care mă ţine, .mă atrage 
în apa rece, în apa caldă, propriul nostru sînge şuvo- 
ind risipit, contactul desființează alteritatea, neîmpli- 
nirea. amîniînd irepetabil voluptatea ; 


„pe o treaptă mai jos, privesc un personaj de 
proporții fabuloase, purtind încălțări de postav gros, 
negru, brodate cu lunule de argint, o tunică de un 
stacojiu intens, jesută din loc în loc cu nuferi gi- 
ganti, petale cărnoase ; la toate cele zece degete poar- 
tă inele cu geme, enorme, îmi întinde una semitrans- 
parentă de`un verde ce nu poate fi descris decît prin 
înceata orbire pe care [i-o provoacă acea iradianță 
vegetală, candoare a verdelui pur; 


„„un donjon de trestii, pe țărmul Danubiului, co- 
borînd treaptă cu treaptă, sînt însoțit — ușor de 
teamă să nu se năruie eșafodajul fragil, chipul meu 
mînjit de sîngele taurului înjunghiat, în alt timp, chipul 
nu mai este al meu ci al altcuiva, acelaşi — măsura 
trecerii nu e știută, ci văzută prin perindarea instan- 
tunee a clipelor, imposibila lor încărcătură derulată 
simultan şi locul este altul, Bitinia? Antiochia ?... ori- 
unde zeița frigiană cere acest sacrificiu ; | 


„la Atena, învăluit de beţia retoricii, identiticîn- 
du-mă proteic cu eroii discursurilor strălucite ale 
lui Iseus, fiind pe rînd şi în același timp, Xerxes, The- 
mistocle, Alexandru, o zi ploioasă... 


„„o alta numai întunecată, la o lecţie de medicină, 
Leotichide, vorbindu-ne despre structura scoicilor ma- 


rine, se abate, în treacăt, pomenind despre eroare și 
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adevăr în :medicină, regretă laboratoarele şi sălile de 
disecție ale muzeului din Alexandria ; 


„AȘ vrea să fiu cerul pentru a avea numai ochi 
spre a te privi”, Platon înainte de convertire, în toate 
modurile, cultivînd pictura, muzica, poezia, caut for- 
mele frumosului ; 


„„plutind pe apele fluviului, într-o barcă ușoară, 
un nor gros coboară, ne urmărește, brăzdindu-i fruntea 
cu un semn vînăt, cenuşiu aproape negru, el, călăto- 
rul cel tinăr, își trece degetele prin apă sporind astfel 
volbura undelor amenințătoare, apoi dispare: nu știu 
cînd, nu ştiu cum, deși văd barca înclinîndu-se într-o 
parte, ca atunci cînd cineva își dă drumul brusc în 
adîncuri ; 


„într-o cămăruță joasă, în casa noastră din Italica, 
bunicul Marrulinus, printre feştilele fumegoase, aple- 
cat pe rulourile vechi, caută poziţia astrelor la naşte- 
rea mea; i 


„Statuia colosală a unui bărbat matur, privirile în- 
toarse lunecînd asupra marelui fluviu... cine sînt copiii 
care caută îndemnul unui popas, traversîndu-i trupul 
de-a lungul şi de-a latul, ca pe un pămînt neprimiltor, 
istovit de prea multa rodire, ispitindu-l încă ; 


..0 coloană la Atena, proporția şi ritmul imuabil 
mă aruncă la trepte prosternîndu-mă, cărui zeu? ; 


„.„acest misterios impuls ce duce de la iubirea unui 
trup la aceea a unui suflet“, spun, în timp ce ne plim- 
băm în Forul lui August,.într-o zi din timpul satur- 
nalelor ; i 
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„Ja Agrae, aproape de Eleusis, o vale liniștită în- 
conjurată de păduri, plopi albi. O străjuiesc un șir de 
personaje, îmbrăcate în pînză de in, purtînd pe cap 
cununi de narcise; intonează o melopee gravă, în to- 
nalitate doriană, cu gesturi largi, repetate, monotone, 
vin către mine, chemat, mă îndrept spre... ; 


„0 sală circulară, slab luminată de cîteva lampa- 
dare, abia risipind tenebrele, în mijloc, o singură co- 
loană. Mă apropii: un arbore înalt pînă la bolțile ne- 
văzute, purtînd frunze metalice, pe fiecare sînt scene, 
acestea, trecute, viitoare sau altele, într-o neîncetată 
perindare, le privesc, avîndu-le intens în fața ochiului 
deschis luminii ascunse, prelungind contemplaţia din- 
colo de întreg ansamblul, în adîncime : gorgone, me- 
duze, harpii, erinii, pentru tot ce ai săvirșit sau vei 
săvirși, monştri cu față hidoasă, cu față strălucitoare, 
cu față cumplită, cu față blindă, cu față respingătoare, 
mă înconjură, dispar. 

O stincă, mare, teșită, rotundă — masă —, în jur, ne- 
clintiți, în veşminte albe, sfetnicii regelui Decebalus, 
per Scorillo. Două torţe ard, înfipte în crăpăturile stîn- 
cilor grotei. Sînt totuşi departe. Chipurile nu le dis- 
ting. Mă apropii foarte încet. Cu fiecare pas înainte 
mă afund, este tăcerea care mă scaldă revărsindu-se 
ca o apă lustrală. 

Cînd am. ajuns ? Cînd i-am smuls cornul, cînd i-am 
vărsat lichidul fumegos care stăruie în volute, acope- 
rindu-ne: pe mine şi pe acesta, ultimul care trebuia 
să bea din otrava fulgerătoare. Nici o urmă a clipei, 
a gestului, a împotrivirii, a fugii, pentru că — incinta e 
largă, adîncă, — poate am mers repede, am alergat. 

Ca după o lungă călătorie, buimăcit călcînd în sfir- 
şit pămîntul ferm, eu însumi, curios ca întotdeauna, mă 
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înalţ, iau o torță, o ridic pentru a-i. vedea mai bine, 
pe fiecare, pe rînd, numindu-i cu hieroglife incandes- 
cente. 

Glasuri, paşi precipitați, zgomote, o buinitură, in- 
cinta se luminează ca afară, ostașii cu feștilele aprinse 
au ajuns și ei. Marcius Turbo e lîngă mine, în vorbele-i 
precipitate desciirez îngrijorarea : 

— De ce ai plecat înainte ? Te-am căutat! Cărarea 
nu e dreaptă, la un loc se bifurcă, ai văzut? Am ajuns 
în altă incintă ! Te-am strigat, n-ai auzit, desigur ! Cum 
de ai ştiut? I-ai găsit..., dar..., în sfîrșit, a înţeles, se 
trage îndărăt, sper că nu... ai fost de față, de ce taci? 
Apoi .se repede la prizonier, este dezorientat, nu-și dă 
seama că nu este nevoie să-l dezarmeze, neavînd armă. 
ÎI las totuși, pentru că încerc un soi de acceptare pen- 
tru tulburarea sa ca și pentru reacția ostașilor. Deri- 
zorii sînt acum faimoşii noştri, în loricele lor lucitoare, 
desuete, săbiile, scuturile, strident, zăângănitul lor. Ei 
înşişi, tăcuţi, s-au răspîndit fără rost în toată incinta, 
cei mai mulți apropiindu-se de ieşire. 

Marcius strigă un ostaș. Strigătul pare un ecou repe- 
tat, fără intervale, ciudat, tresărim. Ia cureaua aceea, 
de care se atîrnă casca soldaților cînd mărșăluiesc, și 
leagă mîinile prizonierului. Acesta nu numai că nu-i 
opune nici un fel de rezistență dar, prevenindu-i inten- 
ţia, singur îşi încleştează mîinile la spate, oferindu-i-le. 
În tot acest timp, are privirile aţintite asupră-mi : dis- 
preț. mînie, ură. De ce? Pentru că nu l-am lăsat să 
moară odată cu ceilalţi. Este un bărbat matur — vîrsta 
nu i-o pot preciza, — pare tînăr încă —, barba şi pă- 
rul, ca arama amestecată cu fierul; poartă o mantie 
lungă pînă la tălpi, dintr-un postav gros, stă țeapănă, 
mai tîrziu, am observat că pe dedesubt are pantaloni 
strînși pe picior. 
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În sfîrşit, convoiul se formează, angajîndu-se în ga- 
lerie, în frunte captivul, apoi Marcius şi ostașii. 
Intenţionat am rămas ultimul. Mă întorc. O torţă 


tocmai se apleacă, flăcări scurte picură des pe umerii 
unuia dintre meseni. 


La masă nu mai este nimeni. Nici o mînă nu mai 
odihneşte printre coarnele de băut, golite. Îi caut prin- 
tre vîlvătăile înalte, dincolo de bolțile urcuşului, pen- 
tru că m-am deprins să-i recunosc, le ştiu bărbile, figu- 
rile, trăsăturile, amănuntele veșmintelor, dar nici unul 
nu mi se mai arată. 

Abia conture înfocale se rostogolesc, unele după 
altele, împlinindu-se într-un singur ochi enorm des- 
chis — locul de fericire al zeului Zamolxe ? 32 

Afară, în lumina rece, aerul tare, îmi găsesc prizo- 
nierul, poruncesc să-i dezlege mîinile. Rămîne în ace- 
eași poziție ca și cum nimic n-ar fi intervenit. Aș vrea 
să-i vorbesc, dar atitudinea lui de crîncenă închidere 
în sine mă face deocamdată să-mi amîn intenţia. 


Lă . . . . Lă . . Lă . Li 


Întotdeauna este ceva care mă desparte pe mine de 
mine însumi. Fiecăruia cred că 'îi este ticluită o lovi- 
tură, ciudat una şi aceeași de fiecare dată, care te 
risipeşte pentru a fi apoi silit să te aduni din cioburi, 
tragică prin repetiție și asemănare, deși situaţiile sîni 
diferite. 

Acum este Gallus, deschide uşa, zice „trebuia să 
fi paridt, eu am spus că tot aici te vom găsi, dar 
nimeni nu m-a crezut“, ride mărunt, interminabil, „Opti- 
mus Princeps te caută, domine !”. Îmi face loc, mă înso- 
jeşte, mă conduce, spinarea şi-o încovoaie. 

li găsesc pe toţi într-o admirabilă dispoziție. Nu 
același lucru l-aș putea spune despre supremul nostru 
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stăpîn, care, în momentul sosirii mele, îşi vinde calmul 
pe iritare. 

— Tot acolo erai? întreabă, şi trebuie să recunosc 
că are abilitatea propozițiilor lapidare, care însă pre- 
supun multe altele şi toate în defavoarea mea. 

— Tentaţia hiperboreană îl muncește pe luminatul 
vostru nepot, domine, spune Suetonius cu superioară 
înțelegere. 

— Exact! Nu este Tracia — nu numai fara cuce- 
rită de noi, ci o mare întindere a peninsulei Haemus 
— patria muzelor, a poeților fabuloși Orpheu, Musaios, 
Epimenide. Munţii acelui tărîim au adăpostit străvechi- 
le sanctuare, ale lui Cronos, Zeus, Uranus. lar pentru 
Pindar, Eschil, Platon nici nu mai este denumirea unei 
țări, ci spațiul legendar ai doctrinei pure şi al veșni- 
cei poezii, izvorite din aceasta. | 

— Da? Și la ce-l ajută toate astea pe un împă- 
rat ? 

— Ca să justifice divinizarea cu care poporul îl 
răsplătește şi succesorii îl glorifică!, spun, răsucin- 
du-mi inelul lui Nerva, pe care el mi l-a dăruit în 
Dacia, singura chezășie a adopțiunii. Gestul nu-i scapă, 
în timp ce observ că de cîte ori sînt încolțit îmi ating 
inelul ca pe o amuleiă, și nu-mi place. 

— Ai luat-o cam repede, spune cu blîndă seriozi- 
tate, ca un părinte, adică un împărat trebuie să se 
creadă nemuritor, așa cum se cred aceşti barbari? 
Tu ştii că i-am învins pe germani, atunci cînd încă 
nu eram fiu de zeu? 

Urmează o explozie de risete, toți fac haz, apro- 


bă — un împărat este întotdeauna aplaudat —, lingu- 
şitorii ! Nesuferitul de maur își filfiie pelerina scurtă, 
zornăie -brățările — se îmbracă întocmai ca o mere- 


trice 33 —, întotdeauna satisfăcut, cînd mă aflu în deza- 
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cord cu augustul meu tutore, măcar dacă ar pricepe 
ceva. 

Apare Plotina 3%, pieptănătura simplă, fără acele 
estrade, turnuri, etaje, pe care femeile și le așază pe 
cap, mersul armonios, expresia figurii de o liniște sta- 
tuară, ca şi altădată, mă calmează. Îmi acordă una 
din. acele priviri fugitive, în loc de salut, cum are obi- 
ceiul, cînd ne întîlnim în public. Venise şi Proculus, 
prefectul cel gras, care întotdeauna cînd dă cu ochii 
de împărăteasă se fisticește, transpiră, se împiedică, 
gata să răstoarne o cupă, pe care însă o prinde Lusius. 

Nu intrase încă Licinius Sura 35, cînd împăratul se 
adresase Plotinei, informînd-o că tocmai se contrazice 
cu „nepotul nostru“ în privința divinității împăratu- 
lui. 

— De fapt n-am apucat să-mi spun părerea, o miș- 
care de protest din partea celorlalți încă și mai mult 
decît surîsul indescifrabil al amicei mele mă stîrneşte, 
dealtfel, încep, orice act de viață, în măsura în care 
este depășire, reclamă participarea la alteritate — iden- 
tificare cu celălalt, fie acesta amic, iubit, dușman sau 
zeu! Cu atît mai mult un împărat în acţiunile lui su- 
preme..., ajuns aici Plotina îmi făcu un semn de ne- 
gatie, sper, înțeles numai de mine; eu însumi, în toiul 
luptelor grele, în Dacia, de atitea ori m-am identiticat 
cu acei temerari care continuau să ne înfrunte chiar 
atunci cînd totul era pierdut, crezîndu-mă nemuritor ca 
şi ei. Și apoi... cum am putea dispune de viața altora, 
cum am putea dura monumente, temple şi, în general, 
orice operă, dacă măcar atunci cînd le săvîrşim nu 
ne-am măsura zeilor ? 

O oarecare mirare, lăsînd loc unei foieli, neaccep- 
tare surdă, alta din partea fiecăruia, pînă cînd Dion, 
îngîndurat, cu vocea lui bătrinească, schimbată, spuse : 


41 


— Cred că ai întrucîtva dreptate, într-adevăr, fe- 
rească-ne zeii, ca oamenii să creadă mai mult în 
moarte decit în imortalitate, cînd ar fi astfel, ce de- 
zastru ? Totuşi vreau să știi că ai vorbit ca un sofist, 
te-ai abătut de la subiect — ignoratio elenchi —, tu 
nu te-ai referit nici la credinţa în nemurire a geto-da- 
cilor, nici la divinitatea imperială. Cunoşti dialogul 
lui Platon, unde... 

— Cel în care, vorbind despre terapeuții regelui 
trac Zamolxe, afirmă identitatea dintre rege, preot, tă- 
măduitor, zeu; persoana care ar întruni toate aceste 
funcţii... | 

— Destul!, mă întrerupse împăratul, apoi adresîn- 
du-se lui Dion: Dragul meu, sîntem fericiţi că ai venit 
să ne vizitezi, dar să ştii că noi aici ne-am adunat nu- 
mai pentru a stabili programul serbărilor triumfului ! 

Licinius Sura, acest om învățat şi militar priceput, 
care ştie să aplaneze conflictele dintre mine şi împă- 
rat, bucurîndu-se în același timp de amiciția și respec- 
tul acestuia, mă propune să întocmesc acest program. 
Proculus se agită, uitînd de admirația sa pentru împă- 
răteasă, nu înțelege ce-i rămîne lui de făcut, ce'mie, 
este lămurit pînă la urmă. 

Observ cu amărăciune că întotdeauna, cînd e vorba 
de mine, marele meu străpîn se împotrivește ; continuă 
să nu aibă prea mare încredere, în ciuda faptului că 
mi-am îndeplinit toate îndatoririle, mai mult decît bine, 
şi că el însuşi m-a răsplătit pentru asta. Uneori și eu 
îi dau dreptate, nu mă scuz cu tinerețea, pentru că știu : 
aceleaşi virtuți şi vicii le ai la bătrineţe ca și la ti- 
nereje. 

În sfîrşit, intervine şi împărăteasa cu aceeași pro- 
punere, este şi el de acord, dar atrăgindu-mi atenția 
că timpul este scurt — citeva zile doar pînă la terme- 
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nul fixat Serbărilor victoriei dacice, pînă acum ami- 
nate. Desigur, se grăbeşte, deoarece gîndul îi stă nu- 
mai la campania împotriva parților. Vrea să treacă din 
triumf în triumi, pe drumul lui Alexandru, eroul său 
preferat. Și al meu dealtiel, ce coincidență ! Numai că 


motivele admiraţiei noastre comune sînt, vae mihi, atît 
de diferite. 


II 


Ca o mare unduiesc mulțimile, se agită, 
vâluri se fac și se desfac rînduri, grupuri se desprind 
şi se îndreaptă spre diferite puncte de atracţie. Nu prea 
multe clepsidre + de timp mai trebuie să se scurgă pînă 
la începerea primelor spectacole. Unii mai potoliți ar 
fi dispuși să se îndrepte de pe acum spre Amfiteatrul 
Flavian2, dar nu o dată sînt abătuţi, atrași spre alte 
locuri, căci totul îi solicită. Nestăpinită este curiozita- 
tea, cînd așteptarea o însoțește. 

Exact pe locul pe care Panniculus desfăşurase mimul 3 
său, în parcul din apropiere de Porta Capena, unde 
apăruse și personajul care stirnise interesul lui Re- 
gulus, cu aceeași atenție mulţimea îi ascultă pe cei 
doisprezece cîntăreţi din flaut și cimbal, care de obi- 
cei fac parte din suita galilor, preoții castrați ai Cy- 
belei. Goi pînă la briîu, purtînd pe piepturile mușchiu- 
loase și păroase niște plachete de argilă. Unii dintre 
ei, poate numai „cantori“ de profesie, au șoldurile 
încinse cu pavăze de aramă lucitoare. Fibule, centuri 
de castitate, zice-se pentru a fâce mai de prețuit fa- 
vorurile lor erotice. Suflă în tubae, izbesc în cimbale, 
izbutind să producă un vacarm disonant pe unde se 
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strecoară un fir de melodie sîcîitoare, excitantă. În- 
dată apărură şi nişte lictori cu fascii, o gardă pusă de 
pază, de obicei la spectacole, dar zadarnic se stră- 
duiesc să îndepărteze foiala mulțimii, strigătele, vor- 
bele de prisos sau de ocară. $ 

În sfîrșit, se formează un culoar larg, dar nu prin 
intervenţia acestor gardieni ai pretorului urban, ci 
numai pentru că apăruseră galii. Trec în amplele, foş- 
nitoarele lor costume orientale, cu chipurile flasce, 
hrăzdate, tremurate ca niște măști șifonate, schimo- 
nosite. Desigur, nu ieşiseră pentru a desfășura ritua- 
lele mutilării și renașterii lui Atys, tînărul amant sau 
fiu al zeiţei frigiene, ci numai pentru a manifesta par- 
ticiparea lor la serbările victoriei, ca și ceilalţi repre- 
zentanţi ai altor culte orientale, importante și adop- 
tate de romani, dintr-o disponibilitate creată de ruina 
politeismului oficial, ale cărui relicve mai dăinuie 
doar în păstrarea sărbătorilor tradiționale. 

Cu sau fără voie, mulțimile îi urmează, făcîndu-le 
o suită de carnaval, ca pe timpul Hilariei, sărbătoarea 
bucuriei, care vine după învierea rituală a lui Atys. 
Dar și fără asta, simpla prezenţă a galilor îi stimulea- 
ză nu numai pe credincioșii acestui cult, dar și pe cei 
care, în orice împrejurare, nu scapă ocazia unui di- 
vertismenit. Pe urmele preoţilor Cybelei, totul le este 
permis : să se travestească, să facă farse, să vorbească 
și să acţioneze după impulsul de moment. Aici un 
cerşetor, din Velabrum £, îl imită pe Regulus multimi- 
lionarul avocat, cum tună și fulgeră cînd tratează cu 
un sărăntoc de plebeu, cum cuvintele i se prefac în 
miere, cînd are de a face cu un bogătan din ordinul 
ecvestru 5 sau chiar de un rang mai înalt, preferabil 
cu un patrician, care trage să moară într-una din acele 
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somptuoase vile urbane 6 de la Tusculum, Antium, 
Formiae sau Caieta, avind, se înţelege, moștenitori 
incerți, prezumiivi; dincolo, un chiștoc de bărbat, 
scund şi șchiop, dar isteţ degeaba, cum se prezintă 
singur, nu-l craţă nici pe Licinius Sura, nu-l numește, 
se înțelege, dar imitaţia este atît de perfectă, încît: 
cei care îl cunosc nu se pot îndoi asupra identității 
împricinatului, care tot socotește, chibzuiește stro- 
grame, horoscoape, amănunțite, cu date fixe, fatale... 

Nu numai în apropierea galilor gloatele se amuză, 
și cei mai șireţi speculează, storcîndu-le, cu ocazia 
acestei bune dispoziţii generale, chiar și cîte un as, 
doi... Bucuria nu este alimentată numai de pofta de 
huzur, dar, mai ales, de gîndul apropiatelor spec- 
tacole sîngeroase, cînd cruzimea le întunecă mințile, 

Sub statuile colosale ale Tibrului și ale Nilului, 
cu care tiranul Domițian, crezînd că ar ascunde gre- 
lele-i păcate, a împodobit templul reconstruit al zeiţei 
egiptene Isis, distrus de un incendiu, iată că a apă- 
rut un isiac. Este cu adevărat un pontif al acestui cult 
sau numai un viclean profitor? Oricine ar fi, poartă 
un veșmînt grosolan de in, are capul ras, ceea ce se 
vede numai din spate, căci pe cap și-a pus masca 
lui Anubis, prea largă, îi scapă cînd se mișcă, desco- 
perindu-i mult fruntea ce pare înaltă. În jurul lui, 
se îngrămădește o ceată de femei. Siioase, pline de res- 
pect și-au tras pliurile togii astfel ca să le acopere 
capetele ; în cor, voci șoptite, rugătoare, cer să le pre- 
zică viitorul. Atotștiutorul personaj clatină din cap, 
adică din mască, astfel încît nu se poate şti dacă e de 
acord sau refuză să se proiecteze în viitorul apropiat 
sau mai depărtat al bietelor femei. Fără pregătire și 
deodată, prevede că o sfioasă, precum Secundilla, şi 
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plină de bogății moștenite; va întilni curînd, chiar la 
luptele de gladiatori, din această zi fastă, un tînăr fru- 
mos și care se va îndrăgosti de ea pînă la a doua oră a 
serii. Cu respiraţia întretăiată, cu obrajii aprinși, sub 
stratul gros de pixidă albă, venind tocmai din Sumoe- 
mium, soseşte Pomponia, cu forța pe care i-o dă graba 
şi importanța momentului, peniru ea, le împinge pe 
celelalte, le înlătură, le roagă de iertăciune, le explică: 
zice că este așteptată de grasul negustor de veientan, 
mă rog, cel ce vinde sărăntocilor vin de Veies,” pie- 
tros şi acru, pe care el, ca producător, îl mai drege, 
avînd grijă de burţile lor goale, dublîndu-l sau mai 
bine triplindu-l cu apă, căci curat, curat — ce mai 
acreală — ar fi boală adevărată. Pomponia vrea să știe 
numai atit: ce are de gînd acest calic? Îi lasă ceva 
prin testament, înainte de a pleca cu un obol între 
dinţi ? 

Prin mască, Anubis vorbește gros, dar decisiv și 
afirmativ, iar cînd să adauge încă ceva, pentru a-și 
întări spusele, apare un tradiționalist, un xenophob, din 
cei intransigenţi. Admonestează femeile, ba le și in- 
sultă, le trimite acasă, la treburi, deplinge vremurile 
decăzute, stricăciunea, evocă timpurile sobre, serioase 
ale republicii, modestia, cuminţenia, înțelepciunea de 
atunci, astăzi pierdute. O, tempora, o, mores... Aceştia 
nu privesc cu ochi buni nici aglomerarea atitor culte 
diferite 8, nici pe adepţii lor; este cazul să-i critice, 
să-i înfiereze, pentru fanatismul, pentru ritualele lor 
de atîtea ori deşănţate, 

În îmbulzeală, pontifii lui Isis se deapănă alături 
de cei sai lui Mithra sau Hadad, fără rivalitate, căci 
totul este posibil să coexiste aici. Solemniiatea artifi- 
cială a acestora, fastuos sau grotesc reprezentată nu 
provoacă acum, nici reculegere nici stupoare, ci pur şi 
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simplu o ilaritate debordantă. Puţini, chiar dintre cre- 
dincioșii cultului respectiv, îi urmează tăcuţi. Cei mai 
mulţi se înviîrtesc de colo-colo, de la un grup la altul, 
lăsîndu-se tiriți de măscăricii și hazliii care au oca- 
zie să-și desfăşoare talentele și să se facă ascultați şi 
aplaudați. 

Sub porticul Liviei, un saltimbanc, într-o togă, cînd- 
va albă, peticită şi lăliie, îl imită pe mimul Pylade al 
doilea ?, cum face temenele, cum face ochi dulci împă- 
ratului' sau altui înalt personaj, de a cărui favoare ori- 
cum se cam bucură, cum se sulemenește și se prezintă 
apoi distinselor doamne de la palat, cum se împiedică 
și cade tocmai atunci cînd mimează presimţirile funeste 
ale lui Agamemnon, în drum spre palatul său. Ajuns aici, 
falsul Agamemnon şi mai falsul Pylade se împiedică şi 
cade, pierzîndu-și echilibrul. Apoi, pentru a-și dovedi 
dibăcia în toate, face un salt în aer, şi nu puţini din 
ceata de curioși care îl urmăresc jură că a stat cu 
capul în jos și cu picioarele în aer, la o înălfime care 
ar întrece-o pe aceea a numitului erou tragic amintit. 

În sfîrşit, alții mai practici, care socotesc că nu se 
cade să-şi piardă timpul holbîndu-se la saltimbanci — 
căci ce profită din asta, ba uneori, dînd insul e mai in- 
sistent poţi chiar să și pierzi, făcînd pe bogătanul și 
împărţindu-ți puținii bănuţi pe cate îi mai ai — se 
instalează prin popine și taberne, hâituindu-i pe negus- 
torii încă buimăciţi de somn dar fericiți de atîta aflu- 
enţă. 


Popina lui Lurcus este mai aglomerată decit altele, 
nu pentru că se trezise mai devreme decît ceilalţi și 
că pregătise totul cu multă prevedere, dar pentru că 
bulga lui se află în apropiere de Forul lui Nerva. De 
aici, gloatele au drumul liber spre Coliseu, unde vor 
începe spectacolele. Și în forul lui Vespasian se adu- 


48 


naseră destui, dar cei mai mulţi se pare că n-au re- 
zistat la atracțiile numitei popine. Pe frontispiciul 
căsuţei vechi, care adăpostește taverna, stă scris „Gră- 
dina Hesperidelor“. Dedesubt, pe o tăbliță cerată şi 
agățată de firmă se menţionează că, pe timpul serbă- 
rilor, cinci „asellae“ mauritane fac parte din personalul 
casei. Toţi decăzuțţii, zice Seneca, în loc să-și petreacă 
timpul în mod sănătos la palestre, își pierd ziua în- 
treagă, cît este de lungă, prin astfel de localuri. Oricum, 
pînă la ora asta, și chiar pînă la ora a noua, lupanarele 
sînt închise şi aceste localuri cu faimă proastă le 
preiau clientela deșucheată. 

„Grădina...“ are două săli despărțite printr-un co- 
ridor lung și îngust. La dreapta și la stînga acestuia 
din urmă, pentru această specială ocazie, s-au pus 
niște perdele groase de pînză, care să despartă, apro- 
ximativ, cele două bolgii. 

În prima sală dreptughiulară sînt mese mici, care 
nici că se mai văd din pricina înghesuielii. Pe mese, 
sînt ulcele al căror lichid se clatină neoprit, din pri- 
cina trepidaţiei generale și a mișcărilor dezarticulate 
şi neprevăzute ale închinătorilor zeului Liber îi. Iar, 
dacă se întîmplă pentru o clipă să fi rămas goale, se 
ciocnesc de celelalte, un zgomot sec se face auzit, care 
nu este decît un semnal de a fi din nou umplute. În 
preajmă, pentru o asemenea ocazie solemnă, sînt așe- 
zate cratere şi amfore, practică cu totul neobișnuită 
aici. 

Veselia este mare şi progresivă, astfel că fiecare 
îl îndeamnă pe celălalt şi nu există măcar un singur 
egoist care să-și astimpere setea de unul singur, iar 
dacă se întîmplă, destul de des, ca ulcelele să rămînă 
multă vreme în criză de consumatori, asta înseamnă 
că aceştia călătoresc deja prin Hades, fără să ştie, 
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bineînţeles, însoţindu-l pe zeul care s-a născut de 
două ori, fără putinţă de întoarcere pentru încă multă 
vreme de aici înainte. 

Duhoarea vinului vîrtos, slobozită de răsuflările. 
acestor băutori şi mîncăi de sosuri grele, pregătite 
cu condimente vegetale, printre care ceapa și ustu- 
roiul au precădere, fac atmosfera irespirabilă pentru 
unul ce vine din aerul proaspăt de afară. Ce să mai 
spui de larma care pune la încercare cu violenţă tim- 
panele, cu atît mai mult cu cît este mereu stimulată 
și sporită. Nici gînd să deslușești măcar cîteva sunete 
articulate ale limbii latine stilcite sau ale altor graiuri 
"vorbite pe cuprinsul marelui imperiu, ale căror repre- 
zentanţi se află și ei printre meseni.. 

Aici ajunge Panniculus, trimis cu un mesaj de către 
părintele său adoptiv — s-ar putea spune chiar învăţător 
şi stăpîn. Băiatul privește în jur, caută pe cineva 
anume, dar se îneacă, tușește, ar trebui să străbată 
încăperea să-l găsească pe Lurcus și să întrebe de 
personajul de care se interesează. Dar cum să poată 
înainta, cum să facă vreun pas, că nici nu apucă să-și 
ducă la îndeplinire intenţia și este gata preluat de un 
„Burduhănos, care parcă ar sta ascuns într-un butoi, 
scoțindu-și afară doar capul și brațele. Acesta, pălit 
de o criză generoasă, îi întinde tînărului ulcica sa, 
plină ochi, îndemnîndu-l s-o golească. Băiatul șovăie, 
e nemîncat, lichidul se varsă, Metellus cel gros se în- 
furie de refuz, și, arțăgos cum e, se proptește clătinin- 
du-se și începe să-l lovească pe cel ce a îndrăznit să-i 
facă un asemenea afront în public. O jrcăierare este 
tot ce poate îi mai aşteptat și mai nipferit, dar toemai 
acum, pe platforma improvizată dintr-o roată de qua- 
drigă și o blană tăiată pe măsură, apare frumoasa 
tibicină Philis. 
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Dublă miraculoasă apariție! Mai întîi, pentru că 
cei doi tineri care se văzuseră în treacăt doreau, cu 
aceeași ardoare, să se revadă. În al doilea rînd, pre- 
zența acestei fete într-o asemenea tavernă este inso- 
lită. Prea tiînăra și frumoasa însoţitoare a celebrului avo- 
cat Regulus este o cîntăreaţă, dar mai de soi. Ce caută 
aici? Ascunsă este deocamdată calea prin care a ajuns 
să-i distreze pe acești bărbaţi grosolani. Să fie doar 
un capriciu al vicleanului ei stăpîn, sirianul Gaddes, 
libert al lui Plinius? Sau numai o momeală pentru 
o afacere, din care același, aspirînd să-l ajungă, ba chiar 
să-l întreacă în avere pe faimosul Trimalchion, 12 va 
stoarce cîțiva bani? Întreţinută de acesta, care se con- 
sideră bizuindu-se pe propria-i favoare chiar virtual 
soț, deși nu șovăie de a se folosi de ea în diverse 
ocazii, atunci cînd interesul său o cere. O situaţie 
incertă are biata Philis, în ciuda calităţilor ei natura- 
le, precum și a educaţiei alese pe care a primit-o de 
copilă. Cea dintii stăpînă, purtind același nume, a fost 
doica împăratului Domițian. O femeie cu caracter in- 
tegru, credincioasă memoriei tiranului, avînd în vedere 
că după asasinarea acestuia din urmă i-a păstrat ce- 
nuşa, amestecînd-o cu aceea a Iuliei, fiica împăratului 
Titus. 

Muziciană înnăscută, Philis cîntă din flaut, din 
liră, este distinsă, duioasă, sentimentală, delicată, ro- 
mantică, veșnic îndrăgostită cast de cîte un Pannicu- 
lus ; mereu, de cîte ori se ivește ocazia, infidelă iubirii 
dar credincioasă amaântului, aşa cum fusese lui Lusius, 
lui Severus, lui Gaddes acum. Este ea o Bachis, o 
'Selenium, o Philematum, din epoca sobră, deja revo- 
lută a republicii? Sau o Lesbie, o Cynthie a timpului 
său? Poate fi considerată chiar o „docta puella", ți- 
nînd seama de mediile pe eare le-a frecventat. Cea mai 
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bună dovadă este că preferă, la modul cel mai dezin- 
teresat cu putință, compania unui bărbat sclipitor și 
distins ca Regulus, 

Abordind notele joase, Philis începe o melodie nos- 
talgică, pe care o alternează capricios cu una săltă- 
reaţă, dar oricum ea îi vrăjeşte pe toţi, desigur ei nu 
apreciază improvizaţiile muzicale ale fetei, ci fru- 
musețea statuară, cu totul neobișnuită, obrajii nu-i 
sint sulemeniţi, pleoapele nu sînt date cu negru de 
fum, nici părul nu este vopsit. Vinul din ulcelele în 
sfîrşit în perfect echilibru nu se mai varsă, mesenii o 
privesc cu nesaţ pe „fiducină“ 13. Cei mai inimoși se 
strecoară domol, ușor, spre estradă, peniru a o vedea 
mai de aproape, pe fata pe care n-ar întrece-o în fru- 
museţe decît zeița, mama lui Aeneas. Privirile 
dilatate de nesaț, braţele încordate, întinse ca pentru 
o imprecațţie, fiecare gîndeşte că nici n-ar fi un preț 
prea mare, dacă... petrecînd cu această fată ar pierde 
spectacolele din această zi. Ce? Să pierzi luptele, toc- 
mai acum cînd apar și acei neînfricați barbari î5 care 
se mai cred și nemuritori ? În nici un caz, dar și una 
şi alta, sau mai exact una după alta. Timp este destul. 
Dar cu sesterţii cum stai? Dacă nu-i plătești lui Lur- 
cus, lucrurile nu se aranjează. Dar iată-le și pe cele- 
lalte „asellae“ 16, nici ele nu sînt de lepădat şi trei 
sînt într-adevăr mauritane. 


Nici Panniculus nu mai tușește, nu se mai îneacă. 
Atras ca fierul de piatra de Heracleea 1, şi-a croit 
drum prin mulțime mai ușor decît a crezut, toți avînd 
atenția îndreptată numai spre cîntăreață. Băiatul a 
ajuns atît de aproape, încît își sprijină genunchii de 
quădrigă, iar Philis, încîntată că dorința de a-l reve- 
dea pe băiat s-a împlinit, îngenunchează şi cîntă nu- 
mai pentru el, dulce, cast, în şoaptă. Este destul pen- 
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tru a 'stirni furia celorlalți aspiranţi la aceeași feri- 
cire. Metellus cel gros, socotind că a sosit momentul 
răfuielii, îi cară la pumni lui Panniculus. Acesta, luat 
prin surprindere, cade răpus pe podium. Philis se apro- 
pie să-i şteargă cu o „mappa“ diafană sîngele năvalnic 
ce i s-a și pornit pe nas, pătîndu-i obrajii, iar Procul 
cel isteț profită s-o ia în braţe pe cîntăreaţă, cu inten- 
ţia de a dispare cu ea după perdele. Dar fata nu se 
lasă, îl lovește, îl zgirie cu crinelele pe care, cu ful- 
gerătoare iuţeală, le-a tras din păr, astfel că îndrăzneţul 
este silit să renunţe. 

În acest răstimp, unii încep să se încaiere. De ce? 
Dintr-un motiv sau altul, printre care și insultele pro- 
ferate de cei mai nepbrăzaţi, cuvinte de ocară la 
adresa frumoasei ispititoare. Astfel că se găsesc şi 
apărători, se formează două tabere, ambele gata de 
atac, puse pe harţă. 

Aici vine un albastru — face parte din partida al- 
baștrilor — vizitiu de quadrigă, arătos, mușchiulos și 
foarte sigur de el, indiferent la vînzoleala din jur; i 
se lasă loc să treacă, se oprește pentru citeva momente 
în faţa lui Panniculus, care tocmai se pusese pe picioare. 
Un gest vag, echivoc, însoțit de un zîmbet perfid şi, 
fără să mai șovăie, o alege pe Helida cea grasă cu 
care și dispare. Alţi trei îi imită exemplul şi se fac 
nevăzuţi împreună cu celelalte fete. Celor mai mulţi 
nu le rămîne decît bîrfeala. „Ai văzut, zice unul, nici 
n-a băgat-o în seamă pe frumoasă“. „Vrei să ştii de 
ce?" întreabă Metellus, care tot soarbe din ulcica 
goală. 

Dar nu mai apucă să răspundă, căci lui Lurcus i-a 
mai revenit curajul și tot agită un crepitulum din toată 
părelnica-i putere, poftindu-i pe aceşti demni urmaşi 
ai lui Romulus să ia loc la mese, că el schimbă vinul, 
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pentru: cine mai dorește: Caecub, Falern sau Alo- 
brog ! 18 Din fiecare ce a mai rămas pe fundul amfo- 
relor, găsite în pivnița tatălui său, din Subura. Ei, ce 
vremuri! Ce lume venea pe vremea aceea, măcar că 
dugheana se găsea într-un cartier cu faimă proastă, 
astăzi degeaba eşti la centru, prostimea se revarsă 
peste tot că-ţi trece cheful de negustorie. Larma se 
întețeşte, cine să creadă că un calic ca el va pune la 
dispoziţia clienţilor vinuri mai de soi, eunosc ei pă- 
căleala și n-o înghit deloc. 

Mulţi părăsesc localul, alţii sînt hotărîţi să rămînă 
să vadă cum se descurcă Lurcus; 

Plouă cu comenzi din toate părţile, Lurcus împreu- 
nă cu micul sclav trudesc să-i servească, norocul lui 
că în acest.moment dificil pentru el apare un personaj 
care atrage tuturor atenţia. Clientul cel deosebit este 
îmbrăcat cu multă îngrijire, ba poartă chiar o scurtă 
pelerină, prinsă cu o agrafă. Prin ușile deschise se 
vede lectica din care a descins. Este simplă și purtată 
de doi sclavi, care dealtfel vin și ei în popină. 

Vederea i-a mai scăzut bătrînului negustor, de vre- 
me ce nu l-a recunoscut pe liberiul Gaddes, care de 
foarte multe ori i-a furnizat cumpărători serioși — 
pentru ocazii rare, ospeţe, festivități, sărbători — pen- 
tru aceştia au trudit să găsească cele mai bune produ- 
se, din vînzarea cărora amindoi n-au avut decît de 
profitat și nu o singură dată în dauna acelor ilustre şi 
avute persoane. Și acest prieten de afaceri este viclean, 
dacă vreţi să-l cunoaşteţi, trebuie să fii dibaei, calm 
şi sigur de tine cînd tratezi cu el. Nici n-ai zice că este 
doar un intermediar, nici n-ai bănui că pînă mai ieri 
a fost sclav; stăpînul, adică fostul său stăpîn, ce om, 
un spirit liberal, clement cu sclavii și, dacă se întîmplă 
să aibă de a face cu unul ca ăsta umblat prin lumea 
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mare, îl tratează ca pe un egal. La Atena a fost, la 
Alexandria zice chiar că a ţinut o popină, în Dacia, o 
fi fost iscoadă sau ce o fi fost, căci la toate se pricepe, 
dar mai cu deosebire la vinzarea vinurilor. 

Toate acestea i se îmbulzesc în cap negustorului, în 
timp ce-l întîmpină pe Gaddes. 

— Pe Jupiter, zice brusc înveselit, că nu te-am cu- 
noscut. Mă tot întrebam... 

— Lasă-l pe zeu în pace, că de mult nu mai crezi 
în el! 

— Vai de mine, eu unul nu mi-am pierdut credinţa... 
Și apoi îmi merge destul de bine. Slavă zeilor atotpu- 
ternici, 

— Habar n-am cum ai dus-o în ultimul timp, dar 
azi vei avea parte de un cîştig gras, dacă ne înțelegem, 
zice Gaddes, trăgîndu-l de o parte, nu înainte de a-i 
fi făcut un semn tibicinei. 

Aceasta a și priceput că trebuie să părăsească lo- 
calul, ceea ce făcu în mare grabă, urmată de Pannicu- 
lus. Cei doi tineri ieșiră, apoi, după ce ea îi spuse unde 
și cînd s-o aştepte, el se lăsă pradă fericirii sale, pri- 
vind în neştire lectica și pe cei doi sclavi, căci femeia 
se făcu nevăzută după perdelele trase. După ce Panni- 
culus își aduse aminte că persoana pe care o căuta 
este chiar Gaddes, se întoarse în popină. Sfios, călcînd 
ușor pe opincile prea mari, se opri în spatele sirianu- 
lui. Astfel avu ocazia să afle că la faimosul retor 
Plinius va avea loc un ospăț, la care va veni însuși 
împăratul victorios, precum și toată suita sa, făcută din 
cei mai iluștri bărbați ai imperiului. 

— Să nu-mi spui că n-ai nimic, secretul ţi-l cu- 
nosc, tot așa de bine ca și pe cele ale multor oameni 
încă mai vestiți ca tine, știu ce ai acolo, zise arătind 
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nesigur spre groapa pietruită și acoperită unde Lurcus 
păstrează vinurile mai alese. 

— Acolo vrei să ajungi! zice moale negustorul. 

— Acolo, îmi trebuie o jumătate de culeusi? și, 
dacă am venit la tine, nu vreau să mă fac de ris. Ştii 
că mă pricep, gindește-te bine, că nici timp n-am. De 
toate trebuie să mă ocup. Dacă nu ai ceva bun, uite 
că plec, şi zicînd se și întoarse, dînd peste Pannicu- 
lus. Acesia, deși luat repede, transmise exact mesajul 
stăpînului său; sirianul se cam încruntă, dar făgădui 
să facă întocmai ce i s-a cerut. 

Ajuns în stradă, băiatul mai adastă, așteaptă doar- 
doar Philis și-o mai arăta frumosul chip, dar nici gînd, 
nu riscă în apropierea lui Gaddes. Acesta și Lurcus 
ajung în sfîrşit la hruba transformată în vinărie. În- 
tr-adevăr, groapa este ascunsă sub pietre mari de rîu, 
bine îmbucate și așezate în așa fel încît nu lasă goluri 
între ele. Aici începe tocmeala chiar înainte ca pietrele 
să fie înlăturate, după care falernul preţios este de- 
gustat de şapte ori. De fiecare dată, Gaddes îi găsește 
cîte un cusur, bineînțeles opinia pe care și-o exprimă 
este contrariul celei reale, pe care o ţine numai pentru 
el. Zice că „n-ar fi curat, că tăria ar corespunde, că, 
cine ştie, dacă nu se înșală chiar în privinţa asta, că, 
uite, are şi o acreală suspectă, pentru că numai după 
un răstimp o resimţi, ba încă și la prima sorbitură adu- 
ce a veientan”. Pînă la urmă izbuti să-l zăpăcească pe 
Lurcus, încît nu-i dădu decît jumătate din suma con- 
venită, rămînînd ca restul să fie achitat după ce va 
prezenta și el socotelile înaltei gazde a proiectatului 
ospăț. l 

Sclavii lui Plinius veniseră şi ei în acest răstimp 
să se înțeleagă cu Gaddes, dar acesta poruncește ca 
vinul să fie mai întîi adus la el acasă: nu-i mai ră- 


56 


mine decît să plece în lectică,. alături de preafrumoasa 
tibicină. Cît despre bietul Panniculus, urmă un timp echi- 
pajul fără ca cineva să-i dea vreo atenţie, apoi se îndrep- 
tă spre cîmpul lui Agrippa, unde animația era în toi, 
dar el nu vedea și nu auzea nimic din ceea ce se pe- 
trecea în juru-i, depănînd același vis, unde imaginea 
tinerei Philis era din ce în ce mai reală și mai ade- 
menitoare. Venise aici, pentru că acesta este locul 
întîlnirii de a doua zi, dacă ea va veni, lucru de care 
se îndoia cu atît mai mult cu cît îl dorea. 

În această dispoziţie, uitase și de răspunsul lui 
Gaddes pe care trebuia să-l ducă pretinsului vraci, 
în slujba căruia se află. Nu-și dă seama nici că cineva 
îl urmărește de cîtăva vreme, nu simte nici cînd poz- 
naşul de Chilide, căci el este urmăritorul său, îi pune 
piedică, dar îl ajută să nu cadă. Trezit de prezenţa in- 
sidioasă a istețului sclav al lui Lusius Quietus și, 
mai ales, de întrebările, alifel abile, pe care acesta i 
le pune cu privire la identitatea lui Dorses — acesta 
fiind numele vraciului — devine prudent. Multe lu- 
cruri a învăţat Iunius, căruia i se zice și Panniculus, 
de la Dorses, printre care şi tăcerea, prudenţa, mai 
ales. Precaut, pretinde că face drumul îndărăt spre 
popina lui Lurcus, dar și celălalt își dă seama că nu 
va obţine nimic de la acest băiat. 

Cei doi se despart prin forța împrejurărilor, de 
fapt lunius se ascunde după un grup mai mare de 
isiaci, apoi, în apropiere de Aventin ®, intră într-o 
casă părăsită, în parte din cauza stilpilor de susţinere, 
care s-au înclinat prea tare ca să mai sprijine vechea 
clădire. Chilide, cu toate că l-a văzut, se preface că-l 
caută, apoi, inspirat de un gind viclean, pornește în 
goană spre locuinţa vraciului Zuni, care este toi aici, 
destul de aproape. 
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Urcă în goană scara, pentru ca să ajungă înaintea 
lui Iunius. Sus, în faţa atelierului lui Zuni, îl întim- 
pină un bărbat cu o firească solemnitate. Privirile de un 
albastru întunecat, culoarea feţei neumbrită, 'trădînd 
o viaţă dusă în ținuturi de munte, sălbatice, unde soa- 
rele nu pătrunde decît prin desimea pădurilor, sâu 
poate în văi străjuite de masive stîncoase. Nici un 
moment nu poţi gîndi că acest om a trăit în locuri în- 
chise, judecînd după pielea aspră, bătucită de vînturi 
tăioase, 

Ciudat, dinspre el parcă vine o rafală de aer 
rece. Grecul, sensibil la scăderile de temperatură, sim- 
te un fior înghețat străbătîndu-l. O impresie doar, căci 
a transpirat, atît din pricina căldurii din această vară 
tîrzie, cît şi a goanei în care a venit. Străinul are capul 
şi bărbia acoperite de peri scurți, de un blond-arămiu, 
aplatizaţi, ca și cum ar fi fost ținuți sub o mască mu- 
lată. Comparaţia ajută recunoașterii. Îl priveşte uluit 
acum, mai mult decît înainte de asta, pentru că în 
orice stupoare există o presupunere, un fel de pre- 
știință, care circumscrie necunoscutul, apropiindu-l, în- 
tocmai cum pe o schemă ipotetică ai încercui centrul, 
care ar defini sfera enigmei. Detaliază şi celelalte tră- 
sături : nasul puternic, buzele frumos arcuite, ca dăl- 
tuite în piatră, gravă și stranie, întreaga înfățișare, 
lăsînd o impresie de forţă și certitudine, 

În relatarea pe care ulterior o va face Chilide lui 
Regulus, va spune: 

— Cred că oricine, care l-ar vedea fără costuma- 
ţia, masca și sulemenelile sub care se deghizează ca 
să semene cu Zuni, ar avea exact aceeași impresie. 

— Care anume? întrebă curios Regulus. 

— Stiu și eu? răspunse sclavul, căutarea îi adum- 
brea fața, de parcă s-ar fi retras într-un ungher mai 
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întunecat al somptuosului tablinium2i, o demnitate 
hieratică a gesturilor, a înfățișării, dar nu una stu- 
diată, artificială, ca la arvalii22 romani, ci firească. 

— Aţi schimbat cîteva cuvinte ? 

— Da, dar contrar obiceiului meu de a-i face pe 
oameni să vorbească, de a insista și de a nu pleca 
pînă nu aflu ce vreau, acum îmi venea să fug cît mai 
departe, și, dacă ai de gînd să mă favorizezi cu ceva, 
pe Hercule, că de data asta nu merit. 

— Bine, bine, știi că nu pleci cu mîna goală din 
casa mea, spune mai departe! 

— Mi-a spus cel mai neaşteptat lucru: „Eşti un 
om care se teme." De ce? Nu știu, dacă poți să mă 
închipui pe mine biîlbîindu-mă și negăsindu-mi cuvin- 
tele, am izbutit totuși să zic, nu mă tem de nimic, deși 
priveam tot timpul în spate să văd dacă apare Iunius, 
apoi, ce mai, nu-i suportam prezenţa, la care el: „Nea- 
devărul“ ; știe limba latină, dar e clar că n-a vorbit-o, 
apoi trage vocalele în piept de parcă ar inspira aer. 
Ce o fi? Scit? German ? 

— Sau dac! conchide Regulus, acest om-burete, 
căci sînt în toate timpurile din aceștia care absorb ac- 
tualitatea, informaţiile și apoi, ca și spongierii, le re- 
varsă la cea mai mică atingere. 


În privința prizonierilor 2%, am vrut să discut cu 
Licinius Sura, mai înainte de a-i alege pentru lupte — 
motiv de a-i face o vizită. Pentru primele zile mă 
gîndisem la cîțiva — în afara gladiatorilor de profesie 
— dintre transfugii comuni. În programul pe care îl 
arătasem împăratului, nu pomenisem de proveniența 
luptătorilor. Evitasem să-i mărturisesc şovăiala mea. 
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Mi se părea că nu e momentul să-i folosesc pe dacii 
captivi la lupte. Aşa cum îi cunoșteam, știam că asta 
reprezintă o jignire. Mai stiam că cei mai mulți dintre 
ei preferă moartea captivilății. 

Dispoziţia nereceptivă a gazdei m-a făcut să mă 
abat de la problema pentru care venisem. Am înțeles 
că aș îi greșit abordind cu prea multă sinceritate o 
chestiune delicată în acest momeni. Îmi ziceam că nici 
Sura nu are prea mare încredere în mine, cu toată 
atenția pe care de atitea ori mi-a acordat-o. 


O impresie provocată poate şi de nesiguranța mea 
în privința adopțiunii, pentru care împăratul nu se ho- 
tăra, mă făcea să-i forțez opinia, cu speranța că îl va 
iniluența în favoarea mea pe marele său amic. Mo- 
tiv pentru care am angajat discuția pe alt făgaș, de- 
clarîindu-mă împotriva politicii de cucerire. Prilej pentru 
a-mi exprima îndoiala despre capacitatea împăraților 
următori de a menţine liniştea în provinciile de la 
marginea imperiului, cu atit mai dificil dacă ur- 
mașul direct la cîrmă ar fi unul cu totul străin de 
problemele grave ale expansiunii..., în răsărit, ferin- 
du-mă de aluzia directă la proiectata campanie cu 
parții, dar şi aşa trimiterea la viitorul imediat era destul 
de transparentă... Nerăbdarea îmi luase precauția. 

— Ah, asta ie preocupă, mă întrerupse el cu vă- 
dita satisiacție de a descoperi un lucru bine știut. Apoi, 
ca să abată atenția, mi-a citit scrisoarea lui Plinius, 
pe care o primise. 

— Anostă, prea îngrijită, încărcată de fraze răs- 
coapte şi recopiate, pentru a servi de mostră a genului, 
am spus repezit; dincolo de pădurea cuvintelor afla- 
răm motivul: deşi este împotriva preocupărilor supra- 
naturale, deși este de părerea lui Homer, cel puțin în 
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ceea ce priveşte oniromancia, socotind că în orice 
vis nu trebuie să vezi altceva decît îndemnul de a-ţi 
apăra patria, dumnealui de două ori a văzut fantome. 
De aceea, îl întreabă pe eruditul Licinius Sura ce părere 
are despre aceste apariţii. ` 

— Se contrazice. Și nu e prima dată. Pe Regulus 
îl atacă pentru că-și conduce procesele după horos- 
coape și haruspicii, şi acum, poftim, se interesează de 
strigoi! spusei, în mod vădit iritat. 

— Și ce crezi că Plinius este singurul care se con- 
trazice în privința asta? Mai sînt şi alții care în for 
sînt tradiționaliști, şi acasă, în cerc restrîns, cu amicii, 
sînt adepții celor mai absurde credințe și obiceiuri 
barbare, preciză în mod vădit prost impresionat de 
pornirea mea răuvoitoare la adresa lui Plinius. Așa 
că am tăcut, lăsînd să se interpună rumoarea de afară, 
continuă, în rafale, cînd mai intense, cînd mai slabe: 
aplauze furtunoase, rîsete, voci stridente sau groase. 

— Risete și aplauze, zgomotul cetății eterne, ob- 
servă gazda mea. 

— Da, romanii se distrează şi încă foarte bine, la 
jocuri, la lupte, se înfierbîntă, pariază, au o continuă 
preocupare. Obosesc, dorm bine] 

— Nu ăsta este scopul? întrebă privindu-mă drept 
în față cu suspiciune. 

— Dacă pînă și istețul de Pilade întiîiul i-a spus-o 
lui August şi acesta a recunoscut-o, trebuie să fie ade- 
vărat. 

— Dacă... vreodată vei îmbrăca purpura..., vei afla 
cît de important este pentru liniştea guvernării ca po- 
porul să nu moară nici de plictiseală, nici de foame, 
spuse răspicat, cu gravitate, dar nu fără ironie la 
adresa mea. Ziîmbetul subțire, privirea blîndă în care 
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deslușeam-un fir de simpatie atenuau sfidarea cuvinte- 
lor sunînd ca un avertisinent. | 

— Știu, ştiu, repetam, generozitatea imperială le 
oferă exact ceea ce „cupiditatea agitată“ cere : „panem 
et circenses”. 24 

— Juvenalis !, zise recunoscînd ultimele cuvinte, ne 
zugrăvește în culori prea jipătoare, dealtfel] eu nu prea, 
îi gust pe satirici! 

— Nici eu, deși admit că biciuind moravurile fac: 
o lucrare de asanare morală, dar... prefer epopeea! 

— Da ?, se miră el, şi eu care credeam că optezi 
pentru Ovidius în dauna lui Vergilius! rîse scurt și 
cu îngăduinţă. | 

— Nu întotdeauna realizările se află în acord cu 
preferințele, faptele cu intențiile, mărturisii cu prefă- 
cută modestie, înțelegând aluzia la încercările mele 
poetice, continuai, este cert că la noi, de la o vreme, 
înfloreşte literatura satirică. M-am întrebat de ce. 
Poate pentru că... inter arma silent musae ! 

— Acum templul lui Ianus are porțile zăvorite, — 
îl urmăream, pe față i se așezase o serenitate vag um- 
brită, gîndurile îl purtau departe — apoi reluă: Ianus, 
bătrînul rege legendar al Latiumului era zeul Romei 
şi... Roma sublimei antichităţi avea două fețe: cu una 
privea înainte, cu alta înapoi, dar oriunde ar fi privit 
vedea același lucru: numai victorii! r 

— Și astăzi facem războaie, sîntem învingători, iar 
pax romana este numai pacea dintre două războaie, 
totuși... spiritul gloriei, al glorificării ne lipseşte... poa- 
te pentru asta nu se mai scriu epopei, spusei prins de 
această explicație. 

— Posibil, dar pentru că revii la același punct, aş 
vrea să înţelegi că nu întotdeauna cuceririle decurg 
numai din voința conducătorilor de oști. Producția în- 
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săși duce la dezvoltarea comerțului, ceea ce face ca 
micile state producătoare de mărfuri să iasă din izo- 
lare, să pătrundă în circuit mai larg, de unde și nece- 
sitatea comerțului pe scară întinsă, de aici şi pînă la 
angrenarea acestora într-un singur siat centralizat nu 
mai este mult. 


— Sînt mai multe verigi, de la nevoile comerciale 
ale statelor izolate şi pînă la politica de agresiune, apoi 
mai sînt şi alte situaţii. Ca întotdeauna, o generalizare 
nu cuprinde toate cazurile particulare. Participarea la 
o idee ia aspecte diverse, intervin contradicții, aba- 
teri, excepții, ziceam încercînd a-l corecta pe Platon 
cu Heraclit... ` 

— Te gindești la războaiele dacice ? 

— Nu, nu exact, cred că... 

— Aj uitat că acești barbari constituiau o primej- 
die, că granițele şi castrele legiunilor de la Danubius 
trebuiau apărate ? mi-o tăie el cu iritare. Dacă Bure- 
bista nu ar fi dus o politică ostilă nouă, sprijinind pe 
oricine și orice ne aducea un prejudiciu, nici Cezar 
n-ar fi intenţionat să pornească război. Ai uitat trata- 
tul ruşinos pentru noi încheiat de Domitianus, ai uitat 
nesupunerea, încălcările pe cît de şirete pe atit de 
primejdioase ale regelui Decebal, ai uitat că a împins 
cutezanța pînă la acel proiect odios de a suprima via- 
ła „celui mai bun dintre principi“ ? spuse pe un ton 
iritat, greu stăpînindu-şi indignarea. 

— Nu, n-am uitat nimic din toate astea. Cunosc 
foarte bine istoria acestor ostilităţi. Nici n-aş afirma 
că singura cauză a războaielor dacice ar fi fost aurul, 
metalele acelui pămînt. 

— Nu te poţi împiedica de la insinuări ? De ce nu 
vă înţelegeţi ? Nu-l admiri chiar deloc ? 
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— O, da, în Dacia l-am admirat, pentru că este 
imposibil să lupți sub comanda lui fără a-i recunoaşte 
superioritatea, mărturisii, căci pricepusem aluzia la 
relaţiile mele cu împăratul, divergenţele dintre noi 
provenind din firea noasiră deosebită. 

— Aşadar, acolo l-ai admirat! Te-a uimit, nu este 
aşa ? Tot atît de mult cît dacii? Sau mai mult? în- 
trebă cu malițiozitate. 

— Desigur, temeritatea dacilor ne-a’ surprins pe 
toți. Împăratul însuși în alocujiunea către armată a 
afirmat că sînt greu de înfruntat fiind „cei mai beli- 
coşi din toate neamurile“, „mergiînd la moarte mai ve- 
seli decît ar merge la orice altă călătorie“. 3 

— Explicabil, dacă nu cred în moarte, închipuin- 
du-şi că „schimbă doar locuința“, spuse cu răceală, 
chiar dispreț, unde nu-și avea loc nici cel mai vag in- 
teres, vanae superstitiae barbarae ! 

Se lăsă un gol între noi. Ca întotdeauna tăcerea 
ce urmează unei discuții în contradictoriu rămîne sin- 
gura punte de legătură între partenerii dezbinaţi de 
rănile cuvintelor. 

— Ştii ce mă gîndesc acum ? începu după un răs- 
timp, dacă îi admiri atît de mult şi pe învingători... şi 
pe învinşi, înseamnă că nu eşti străin de... acel spirit 
de glorificare, a cărui absență o deplîngi. Și, dacă 
am înțeles eu bine, acesta ar fi motivul pentru care 
nu se mai scriu epopei? 

— Da, spusei precizîndu-mi ideea, epopeea, poemul 
epic izvorăsc din admiraţie... evenimentele, persona- 
jele deşi reale strălucesc — splendunt — pînă la in- 
credibil, fabulos. La Homer, intervenția zeilor, favora- 
bilă sau nefavorabilă, miraculosul așadar, devin în 
această lumină pretext al desfășurării eroilor sublimi. 
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—. Atunci de ce nu încerci să scrii despre războaiele 
dacice ? Așa ceva ar fi pe placul împăratului nostru, 
cu atît mai mult cu cît autorul ar fi un martor ocular, 
distins comandant de legiune, rudă a sa și de sînge și 
prin alianță, zise scrutîndu-mă pentru a vedea efectul 
acestui îndemn, apoi, şovăi bunul Licinius, asta ar îm- 
păca..., vreau să spun ar rezolva poate și cealaltă 
problemă... 

Știam la ce se referă, aşa că i-am mărturisit : 

— Într-adevăr, subiectul, personajele mă ispitesc, 
gîndind că, în sfîrşit, a sosit momentul să-i pomenesc 
despre prizonieri. l 

Ceea ce n-am apucat să fac, conversaţia abătîn- 
du-se spre alt făgaş. De afară ne parveni un vacarm 
asurzitor. Ne îndreptarăm spre fereastra de curînd: 
cloazonată cu lapis specularis. 

Grupuri mari se îmbulzeau într-un singur loc, au- 
zeam strigăte, dar cuvintele nu le deslușeam. Apoi, din 
mulțime, luat pe sus și ridicat deasupra capetelor ce- 
lorlalți, un personaj purtînd o mască grosolană ale 
cărei trăsături nu le distingeam. Licinius recunoscu 
de îndată înfăţişarea unui preot isiac. 

Gazda mea căzu pe gînduri. Îl observam: chipul 
brusc îmbătrinit, colțurile gurii lăsate în jos, o cută 
adincă îi apăruse între sprincene. Mă întrebam ce-l 
tulburase deodată, cînd îl auzii : 

— Nu înțeleg. Ce se petreee? De ce? 

— Ce anume? întreba: după un răstimp. 

— Cultele astea orientale cîştigă din ce în ce mai 
mulți adepţi. De ce religia tradițională nu-şi mai gă- 
seşte drum spre inimile oamenilor? De două secole 
se infiltrează la Roma, împăratii înşişi le-au spriijnit, 
le-au înălțat templele. Pe Jupiter, că augustul nostru 
stăpîn n-ar face aşa ceva, cu toate că liberal fiind le 
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îngăduie. Poţi să-mi spui ce oferă mai mult Cybele, 
Mithra ? Isis sau Hadad ? Știu că ești..., își căuta cu- 
vîntul pentru a nu mă jigni, atras, în sfîrșit, versat fn 
asemenea probleme. Poţi să mă lămureşii ? 

— Să încerc, spusei foarte calm. Poate că le dă 
o explicație asupra lumii, reguli de conduită, poate o 
certitudine, mă prefăceam că dibui. Aceste culte cu 
zeii lor care se nasc, suferă, Mor, — ca toți oamenii, 
indiferent de rang —, dar renăsc, je făgăduiesc salva- 
rea, adăugai repezit, dîndu-mi seama cît de mult îl 
surprind. 

— Ce? Cum ai spus? Salvarea? Salus? ridicase 
tonul, dar ce, sînt bolnavi ? De ce au nevoie romanii, 
stăpînii lumii, de aşa ceva? 

— Nu, nu în trup sînt bolnavi, şi apoi... în imperiul 
roman nu sînt numai romani, mai sînt. şi alte neamuri... 

— Ne întoarcem de unde am plecat, spuse cu amă- 
răciune, destul, nu înțeleg şi refuz să cred... toate astea... 
Făcu un gest rotit cu dreapta deja străbătută de vene 
îngroșate, indicînd tot ce este în afara bătrînei sale case. 

Ușa deschisă comunică printr-un peristil cu parcul. 
Chiparoşii se clatină foarte ușor, luați de un vînt sub- 
jire, cîteva frunze plutesc stinghere în aer, lent, ade- 
menitor, amînîndu-şi căderea. Ultima vizită i-o tăcusem 
toamna tîrziu, ne plimbasem pe alei sirivind sub pașii 
noştri frunzele uscate al căror foșnet sec parcă îmi stă- 
ruie în urechi. Nu-mi mai aminteam despre ce vorbisem 
atunci, dar părerea unei înțelegeri îmi rămăsese ca ima- 
ginea unui zbor de.pasăre ucisă. Acum, căldura și razele 
soarelui ajuns la apogeu pătrund în micul tablinium, va- 
luri de pînză diafană destrămîndu-se la orice atingere. 
Ne-am retras în ungherul' cel mai întunecat, fiecare în 
dispoziţii diferite. 
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Nu mă simt deloc tulburat ca Licinius, pentru moti- 
vul că viitorul prea îndepărtat nu mă preocupă. Nici tre- 
cutul nu mă sufocă de regrete, nostalgii. Altceva mă 
roade : ce curs va lua viaja mea în acest amurg de 
glorii ? Dacă voi rămîne, ca omul din fața mea, un sim- 
plu, respectabil slujitor al imperiului, mă rog şi arhonte 
de Atena, ceea ce sînt acum. Prea puţin pentru mine, 
împătimitul de orice, pregătit să risipesc ce abia am 
adunat, să uit tocmai ceea ce am adorat pentru aceeași 
iubire, manifestare a eternei frumuseți. 

Într-adevăr, prea puţin pentru mine, care visez să 
răspiîndesc în toate colțurile lumii desăvîrşirea artei 
helene. O doresc atît de mult încît mă şi văd cutreie- 
rînd imperiul în lung şi în lat, construind orașe, dru- 
muri, temple, monumente, reînviind zeiasca măsură, 
armonia formelor. 
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Străzile se pustiiseră, dar urmele for- 
fotei din zorii zilei se păstrează cu prisosință, nu nu- 
mai în atmosfera încărcată a locurilor unde agitația 
mulțimilor abia s-a potolit. Peste tot pe unde au tre- 
cut locuitorii permanenţi sau numai acei pelerini — 
de toată viaţa, ori numai pentru citeva zile și ceasuri 
— au lăsat resturi, gunoaie, obiecte pierdute, tarabe 
strînse în pripă, pe jumătate, prostpăzite de cîte un co- 
pil căruia nu-i arde de o treabă atît de serioasă. 

Sfori, cuie, feștile arse, bucăţi de cîrnați, carne 
îriptă, pîine, chiar podoabe ieftine, strivite, pierdute, 
par vii, mișcătoare, devorind privirile pe care le atrag, 
Un mesaj scris într-un limbaj primitiv, povestind des- 
pre viața tumultuoasă a cetății? Și o scenă dezertată 
de prezența actorilor transmiţind chemarea la specta- 
colul ce urmează, făgăduiește, aţiţă curiozitatea adaugă 
speranțe așteptării. 

Numai în preajma intrărilor la Amfiteatrul Flavian 
pe via Labicana, se văd pilcuri dese de oameni aștep- 
tind, deloc fără rost, întrucît chiar cei ce nu au 
tessere t' de intrare tot ajung să se strecoare înăuntru, 
nu mult după începerea luptelor, atunci cînd vigilența 
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paznicilor este slăbită, atenţia fiindu-le captată numai 
de zgomotele care parvin din arenă. Ceva mai tîrziu, 
chiar oamenii de la intrare își găsesc un loc de unde 
pot privi fără să fie văzuţi, atunci toată gloata fără 
bilete, în taină și aproximativă tăcere, pătrunde pe cu- 
loarele dintre gradene. l ; 

Indiferent la pitorescul străzilor, surd la chemările 
copiilor sau femeilor, pe care negustorii mai lacomi de 
cîştig i-au lăsat să vîndă, în continuare, la tarabele lor, 
în timp ce eji înșiși s-âu dus la spectacole, Dorses-Zuni 
străbate străzile, pentru a ajunge la casa libertului ? 
Gaddes. Primise invitația prin Iunius, nu fără riscul de 
a fi descoperit de istețul Chilide, care îl urmărise, după 
cum am relatat. Socotind că acesta din urmă îşi pierduse 
răbdarea, Iunius, alias Panniculus, se întorsese acasă, 
pentru a-i transmite stăpînului cuvîntul lui Gaddes. De 
fapt, tînărul se și grăbea, căci se apropia ora cînd tre- 
buia s-o aştepte pe Philis, 

Întîlnirea cu Chilide s-a produs totuși în faţa casei, 
în ciuda măsurilor de prevedere. Persevereniul sclav 
n-a aflat nimic de la băiat, dar interesul fiindu-i stimu- 
lat a hotărît să dezlege enigma. De asemenea, convor- 
birea cu Regulus i-a mai furnizat un element, deocam- 
dată îndoielnic, dar oricum de urmat. Păcat că răbda- 
rea, insistența nu și le-a pus în, slujba unei acţiuni mai 
serioase pentru el însuşi, zice, doar dacă n-ai considera 
că acumularea de sesterți este ca atare. În orice caz, 
grecul și-a asumat nu răspunderea, căci habar nu are de 
asta, ci misiunea de a face legătura între personajele 
aflate în cauză. 

Dorses își vede de drumul său; ajuns la Porta Ca- 
pena se angajează pe via Latina. În faţa casei lui Den- 
tatus este înfipt un cipres, în poartă, semn că aici se 
pregătesc funeraliile unui membru al familiei. În umbra 
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reală şi simbolică a coniferului, apare întunecatul la 
față Chilide. Ride zgomotos de unul singur, cam fără 
rost. Pare foarte satisfăcut căci l-a urmărit pe falsul 
vraci tocmai din faţa locuinţei lui Zuni. Dorses îi arun- 
că o privire, firesc zăbovită de nedorita apariţie a ur- 
măritorului. 

Dintr-un salt, șiretul sclav se apropie, îi aţine calea, 
chicotește, gesticulează, în cele din urmă îi întinde un 
minuscul sul. Cinstitul Dorses nu se preface. Nu știe, 
deși împrejurarea, situaţia lui l-ar obliga la disimulare, 
la suspiciune. Ar fi trebuit să-i ceară o lămurire, să se 
arate cel puţin mirat, dar nu, el ia sulul, mulțumește și 
trece mai departe, fără să-și dea seama că acceptînd 
mesajul își trădează identitatea — pe a sa proprie sau 
pe aceea propusă de expeditorul misivei. Orice roman 
cu oarecare instrucţie și-ar fi dat seama după calitatea 
papirusului că o asemenea foaie nu poate proveni decît 
din cancelaria imperială unde se folosește această char- 
ta augusta, sau, în sfîrşit, de la un personaj avînd le- 
gături cu numitul oficiu. i 

Chilide dispare precum a venit; nici un trecător nu 
se mai arată, din depărtare se aud sunetele unor in- 
strumente de muzică, alternînd cu tăcerile mai frec- 
vente. 

Casa lui Gaddes pare liniştită, apoi deodată izbucnesc 
rîsete, voci de femei. Dorses străbate o alee stră- 
juită de două şiruri de platani. Este întîmpinat de un 
sclav etiopian, tuciuriu și atletic, și întrebat pe cine 
caută și cine este. Răspunde numai la prima întrebare, 
i se răspunde că stăpinul nu este acasă. 

Hotărît să-l aştepte pe Gaddes, în pofida rezisten- 
tei sclavului, pătrunde în peristilul, avînd în mijloc un 
bazin patrulater, străjuit de o arhaică statuie a lui 
Bacchus. Dincolo de coloanele a căror proporţie nu’ 
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este tocmai cea canonică, altfel împrejmuind mica 
grădină bine îngrijită şi plantată cu trandafiri şi tufe 
de rozmarin, cîteva tinere femei ies din interiorul clă- 
dirii, apoi se retrag zgomotoase la vederea lui Dorses. 

Ceva mai tîrziu, își face apariţia și frumoasa Phi- 
lis, îmbrăcată într-o stolă 3 liliachie, braţele împodobite 
cu zornăitoare brățări egipţiene, avînd însemne solare. 
Dealtfel, cu acestea se împodobește numai în casă, în 
cerc intim, atenţie delicată lą adresa primei femei care 
le-a purtat, soţie sau iubită, a lui Gaddes, din perioada 
anterioară captivităţii, pe cînd era negustor în Ale- 
xandria. 

Înfățișarea vizitatorului îi impune, astfel că, fără 
să șovăie, ca o stăpînă a casei, îl pofteşte în tablinium, 
pentru a-l aștepta pe sirian, care trebuie să sosească 
din clipă în clipă. Trec printr-un atrium, deosebit de 
cele romane tradiționale prin absenţa statuilor stră- 
moşilor. Pe locul acestora, un piedestal cu încrustaţii 
de fildeş și ghirlande aurite, pe care se află un grup 
statuar, compus din: statuia zeiţei Astarte 4 în lacrămi, 
șezind și avînd pe chip întipărită expresia unei co- 
vîrșitoare suferinţe; ceva mai îndărăt, pe aceeaşi stin- 
că informă, apare Adonis, cu lancea în mînă, aproape 
și în faţă, un ameninţător urs. O lucernă luminează 
întreg grupul conturindu-l, ca o ramă un tablou; ane- 
mone roșii, floarea predilectă a zeului iubit, sînt risi- 
pite peste tot, în jur. 

Philis se arată binevoitoare și politicoasă, dar pre- 
venitoare la adresa stăpînului casei, căci îl informează 
pe oaspe că Gaddes se întoarce numai pentru a se 
pregăti cum se cuvine pentru ospăț și că are foarte 
puţin timp la dispoziţie. De cîteva ori este silită să 
ridice tonul, să repete unele cuvinte, pentru că din 
triclinium parvin de tot atîtea ori sunetele flautelor 
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şi cimbalelor, precum și o voce bărbătească neobișnuit 
de groasă și puternică, aparținind unui personaj care 
îi struneşte pe cîntăreți, indicîndu-le cum să cînte un 
pasaj sau altul. 

În trecere, observă luxul căutat al mobilelor, ba 
chiar unele sînt de-a dreptul pretențioase, cum este 
acel pat din lemn exotic, ale cărui fibre șerpuitoare 
scînteiază, în reflexe policrome, ca penajul de păun. 
Cînd Plinius vizitase casa, libertul nu achiziţionase 
încă acest preţios! lectus pavoninus, de șase persoane; 
dar chiar dacă l-ar fi avut tot nu i l-ar fi arătat, pînă 
într-atit îl respectă pe fostul stăpîn și, în afară de 
asta, o piesă atît de magnifică nu se găseşte în nici una 
din cele două case ale faimosului retor, și amic al divi- 
nului împărat, gîndeşte Gaddes. 

Acum, pe neprețuitul pat stă un bărbat între două 
vîrste. Este posesorul vocii joase cu un timbru parti- 
cular de neplăcut. Fiecare cuvînt pronunţat pare însoţit 
de un hiîrîit prelung. Bine că în arta lui n-o folo- 
seşte, mimul Pylade al doilea — el este remarcabilul 
personaj — poate exprima orice pe lumea asta numai 
cu expresia feței, a miinilor, a gesturilor, a mișcărilor, 
fără să pronunțe măcar un singur cuvînt, știe să se 
facă înţeles, admirat, iubit chiar de divinul împărat. 
În preajmă-i gînguresc sfioase, chiar emoţionate de 
apropierea reputatului artist cîntăreţele siriene. Iată 
că fetele a căror obinșuită dezinvoltură este denumită 
de matroaânele severe neruşinare sînt acum timide. 
Cîntă prost, chiar fals, iar frumuseţea lor îi pare 
celebrului mim tot atît de fadă ca ceaiul de mușelel. 
Dar ce, este puţin lucru să pregătești un asemenea di- 
vertisment cu acest favorit al muzelor și al celui mai 
bun dintre împărați, care prin contribuţia lor se va 
destinde uitînd de sîngerosul război dacic ? 
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În tablinium, unde Philis l-a instalat pe Dorses, se 
găseşte o mică bibliotecă, sulurile și volumele frumos 
rînduite și, pentru atmosferă, cîteva stau chiar pe 
masă, parcă așteptindu-și lectorul. 

Nu trece mult și Gaddes se întoarce acasă, dar 
încă nu se poate ocupa de vizitator, căci tocmai au 
sosit și sclavii, care cară amforele cu Falern, i le 
încredințează etiopianului, care este. și un fel de vil- 
licus5, ca să le transporte către seară unde ştie. Aici 
nu prea se pronunță nume și adrese decît în mare 
taină şi după un catastif secret, ţinut în gheridonut 
de bronz, din tablinium. El se abate mai întîi în tric- 
linium 6, unde bea însetat un ciat de vin, binemeritat 
după atîta trudă. Îl salută apoi cu respect pe Pylade, 
care l-a scos din încurcătură, primind să organizeze 
spectacolul și să "repete cu cîntăreţele, oferindu-și 
chiar . participarea; le alintă discret pe ambubaiae?, 
străduindu-se să fie cît mai patern cu putinţă, fără să 
reuşească. 

Philis îl sustrage acestei nevinovate plăceri, comu- 
nicîndu-i că este așteptat de un personaj ciudat: 

— Judecînd după veșmînt n-ar fi trebuit să-l âduc în 
tablinium, căci pare un mic negustor ambulant, dar 
după statură şi purtări cu totul altceva, așa că m-am 
gîndit că o fi travestit, cine știe din, ce pricini. 

— Vom vedea dacă ai procedat bine sau rău, îi 
curmă Gaddes explicaţiile. 

Philis se încruntă, îmbinîndu-și spriîncenele, gravi- 
tatea nu i se potrivește, dar tot seducătoare este: 
dulce și caraghioasă, ca acum cînd meditează la difi- 
cultăţile unei decizii în viaţă: niciodată nu poţi să știi 
de la început, adică mai înainte de a acționa, dacă 
ceea ce faci este bine sau rău, nu știi cum iese. Și 
continuă, doar pentru sine, dacă acest bărbat inteligent 
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nu ştie, cum o să ştie ea! Apoi ducîndu-și degetul mic, 
cu unghia lăcuită în roşu, la buze, își zice, nu, inte- 
ligent este Regulus, acesta este destoinic de vreme 
ce din nimic a făcut avere. Ajunge la concluzia că 
ignoranţa este mama tuturor relelor, dar după So- 
crate. Gaddes o admiră, o adoră chiar aşa, serioasă, 
ginditoare, o sărută, o. ia în braţe. Întîrzie. 

— O fi un dropacist sau un vraci ?, întreabă Philis zor- 
năindu-și brățările. | 

— Vom vedea, zice Gaddes, deși ştie cine este 
vizitatorul care o intrigă pe iubita lui. Intenţionat 
zăbovește așadar. ` 

La vederea lui Dorses, sirianul arată o bucurie rece, 
vătămată. Bate din palme, asmute gloata de sclavi, îl 
îmbie pe oaspe să bea, îl poftește, îl tratează ceremo- 
nios, își manifestă surpriza: 

— Ia te uită cine mă vizitează! Fiul regelui Die- 
gis !8 l 

— Tatăl meu nu a fost rege! 

— Oare nu a fost încoronat de împăratul Romei ? 

— Acela a fost un falsificator de victorii, vrînd 
cu tot prețul să pară învingător, atunci cînd dimpo- 
trivă fusese învins și, ca să se împăuneze cu gloria 
pe care n-o avusese, îngăduindu-și, ca un tiran fără 
lege ce era, să batjocorească pe solul unui mare rege. 
O știi prea bine, tu, care ai luptat cînd alături de noi, 
cînd împotriva noastră. i 

— Un oaspe care îşi insultă gazda ce merită ? 

— Dacă ceea ce spune este adevărat, vina o poar- 
tă cel ce a făptuit, nu cel ce vorbește despre fapta ne- 
legiuită. Nu trebuie să uiţi: tatăl meu nu a fost un 
uzurpator și nici regele nostru nu este regele care să 
fie uzurpat. 
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— Nu a fost, îl corectează Gaddes, și apoi, e sim- 
plu, am preferat să fiu sclavul vostru decît prizonierul 
vostru, știi bine de ce! 

— Nu întotdeauna cel ce-și alege soarta este demn 
de 'alegerea făcută! 

— Ei, acum lucrurile s-au lămurit! Se oprește, 
așteaptă răspuns, o vorbă, o confirmare, cum celălalt 
păstrează tăcerea, continuă : Este un privilegiu să aparții 
-unui mare imperiu sau... nu ești de aceeaşi părere? 
întreabă cu suspiciune. 

— Dacă aş fi, m-aş numi trădător! 

— Te privește. Bea din acest vin, îl îndeamnă 
Gaddes, dar îndată observă refuzul vizitatorului, con- 
trariat că ar fi voit să-i cîştige bunăvoința pentru 
a afla cîte ceva de la dac, adăugă, uitasem că te hră- 
neşti numai cu lapte, miere și piine?. 

— Cînd am, cînd nu, mă mulțumesc și cu apă. 

— N-ai decît! Ce te aduce la mine? 

— Nu te preface, m-ai convocat, urmă prizonie- 
rul, ușor nesigur de ultimul cuvînt. 

— Aşa este, am vrut să te văd. Nu mă crezi? Și 
totuşi e adevărat, măcar în parte, preciză rizînd cam 
fără voie, ei bine, te-am chemat, vrea să vă întîlniţi 
mîine, după ora a șaptea a zilei... Ai înţeles cine. 

— Da. Unde? 


— Tot aici, în acest modest tablinium, indicînd cu 
un gest vag mobilele,: încăperea, în ansamblu, care 
nu arătau chiar atît de „modeste“, mîine nu vom avea 
ocazia să ne vedem, la ora indicată, pentru că eu 
voi lipsi de acasă, aşa cum mi s-a cerut, completează, 
regretind ultima lămurire. Făcu o pauză. Își bea vinul, 
este chiar însetat, sau numai pentru a cîştiga timp, 
continuă: Avînd în vedere rolul meu, în sfîrșit, să-i 
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zic de legătură, m-am gindit că este preferabil... ca 
să nu comit vreo greșeală, vreo indiscreţie, care mi-ar 
scăpa fără voie, cu cea mai bună intenţie, necunos- 
cînd unele amănunte, se încurcă Gaddes, da, m-am 
gindit că ar fi preferabil să stăm puţin de vorbă. 

— Nu, nu înțeleg! Despre ce să vorbim? 

— Am auzit că te cam învirtești pe la scările ge- 
monice în puterea nopții... ba chiar că în for, în- 
tr-un loc. anume, ai săpat o groapă... 

— Nu te priveşte. Nu-ţi recunosc dreptul de a mă 
cerceia, spuse răspicat Dorses, încruntîndu-se. Cine 
ţi-a spus s-a înșelat. Minte, nu e adevărat. 

— Abraemus, ostașul de pază, un erou, a luptat 
și în Moesia, nu minte. Îmi este rudă bună, din partea 
tatălui meu. Ce ai de spus? 

— Răspunsul ţi l-am dat! 

Libertul a rămas singur. Dorses plecase și nu în- 
cercase să-l reţină. Fusese luat prin surprindere, con- 
vins că pînă la urmă îndirjitul vizitator o să vorbească, 
mai exact o să se prindă în cursă. „Acestui captiv îi 
datorez viaţa”, își spune Gaddes. „Cine mă va socoti 
nerecunoscător ? Nimeni! Și apoi acest... salvator al 
meu mă disprețuiește pînă într-atit încît nici nu-i tre- 
ce prin cap că aş fi capabil de asemenea sentimente, 
inutile, avind în vedere situația de acum a fiecăruia 
dintre noi doi.“ 


Gaddes fusese în tinereţe ostaș într-o cohortă si- 
riană, calitate în care luptase în Moesia sub Domițian. 
Libertul mai luase parte și la luptele de la Tapae, 
unde fusese „foarte grav rănit“, zice el. Nu aceeași este 
și părerea „salvatorului“, adică a lui Dorses, care îl gă- 
sise „mai mult inanimat decît viu“, undeva, în apro- 
pierea fluviului. Rana de, la braț nu era chiar atît 
de gravă, ca să-i justifice starea de slăbiciune în care 
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se aflase, deși pierduse sînge. Se adăugase foamea și 
setea la care fusese silit, zile de-a rîndul, căci, bă- 
nuiește Dorses, fugise din tabăra romană sau se ră- 
tăcise şi.. nu mai făcuse nici o încercare de întoar- 
cere. Cunosciîndu-l pe sirian și avind în vedere că 
dacul Dorses esie și vraci tămăduitor, priceput cu 
deosebire în vătămările provocate de arme sau de 
rigorile războiului, presupunerea pare demnă de cre- 
zut. 

Cu atît mai credibilă cu cît ulterior, după ce s-a 
restabilit, a făcut pe iscoada în favoarea dacilor. Pen- 
tru serviciile aduse în dauna armatei din care prove- 
nea, dorința lui de a nu fi considerat prizonier ci sclav 
a fost respectată. La propria-i cerere și tot ca răsplată, 
fusese vîndut apoi inginerului Iulianus Marcellus, 
care, împreună cu alți meşteri constructori, lucrase la 
drumuri în apropiere de Sarmizegetusa, conform Tra- 
tatului din '89. Tîrziu după terminarea lucrărilor, in- 
ginerul întors în patrie îşi adusese şi sclavul sirian. 
Ştiind să se facă apreciat,.intervenind din proprie ini- 
țiativă exact acolo unde este nevoie, cu dibăcie și in- 
teligență — vezi chiar șiretenie — Gaddes ajunse să 
fie disputat de două respectabile matroane, una fiind 
soția lui Iulianus, Martia, iar cealaltă, prietena sa bună. 
Calpurnia, soția lui Plinius. Cîştigă bineînțeles aceas- 
ta din urmă, din condescendență, pentru preavestitul 
retor şi amic al împăratului. Mai sînt două amănunte 
care completează povestea libertului. Primul: banii 
pe care Dorses i-a luai de la inginerul roman i-au 
revenit tot lui Gaddes, care în acest mod se autovin- 
duse. Primise contravaloarea sa, nişte tetradrahme de 
argint thasiene din cele emise către sfîrșitul secolului 
doi î.e.n. Una din acestea se află acum expusă pe 
etajera de marmură, din acelaşi tablinium, unde toc- 
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mai a avut loc întîlnirea pomenită. Pe reversul mo- 
nezii se află imagineă lui Heracle, cu măciuca și pie- 
lea leului din Nemeea, pe care tocmai l-a doboriit. 
Gaddes o privește acum cu nostalgie, pentru anii săi 
tineri, acum duși. Al doilea amănunt priveşte călătoria 
sa în Alexandria, cu învoirea stăpînului; urmează 
aventura amoroasă cu o libiană. văduva unui bogat 
negustor portuar, proprietarul unei prospere locanie, 
“are, în amintirea autoviînzării sale, avea scris pe fir- 
ma roşie „La leul din Nemeea“. După care survenise 
moartea misterioasă a femeii, dezastrul financiar, în- 
toarcerea sclavului risipitor la stăpînul și liberal şi 
înțelegător, adică la Plinius, care în loc de orice altă 
pedeapsă îl răsplăti dezrobindu-l. 

Din peristil îi, îi parvin glasuri bărbătești. Trezit, din 
reveria amintirilor nu poate distinge cine este oas- 
pele pe care etiopianul îl împiedică să intre în casă 
— întotdeauna îl apăra de musafiri nedoriți, cu atît 
mai mult acum cînd nu-și vede capul de treburi. 

Afară îl găsește pe Chilide furios, strigînd la scla- 
vul etiopian că el este cel mai bun prieten al stăpînu- 
lui acestei case și crede că sirianul nu și-o fi pierdut 
mințile să nu-l primească, „tocmai acum cînd ați adus 
atîtea amfore cu vin“. 

Gaddes, într-adevăr, se bucură la vederea acestui 
hîtru, care are întotdeauna o vorbă de duh pe buze 
și care îl înveselește, oricît de negre i-ar fi gindurile. 
Dealtfel, nu-şi poate refuza desfătarea de a petrece cî- 
teva clipe cu acest vechi prieten. 

— Nu-l certa prea rău, i se adresează impăciuitor 
sirianul lui Chilide, iar sclavului îi cere să le aducă un. 
crater ca să încerce Falernul lui Lurcus. „Să nu fie 
prea plin căci înainte de cină noi nu bem”, și face un 
semn cu ochiul bunului său prieten. 
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Întrevederea decurge în modul cel mai amical cu 
putință. Apoi, deodată Chilide întreabă: 

„— Cine este falsul Zuni care a stat la tine o oră 
întreagă ? 

— Eu, unul, abia am venit şi, dacă a stat o oră, în- 
seamnă că m-a așteptat, iar cînd m-a găsit l-am făcut 
să înţeleagă că a greșit adresa. Nu-l cunosc! răspunde 
pripit amfitrionul. 

— Ah, cum ştii să minţi de bine! Mă încerci! Aşa- 
dar, recunoşti că nu este chiar Zuni, deși îi poartă toga 
şi la chip se spoiește ca să-i semene. Ori nici pe Zuni 
nu-l cunoşti ? 

— Nu recunosc nimic, zice și îi toarnă pocalul plin. 

— N-ai negat. cînd am spus falsul Zuni! 

— Apoi tu stăpînești atît de bine arta oratoriei, 
încît ești convingător, orice ai spune, nu-i rămîne omu- 
lui decit să te aprobe, parcă poate cineva să te con- 
trazică ? Nu, asta, niciodată! rîde, se îneacă, tușeșie. 

— Așadar, admiţi ! conchide abil grecul, 

— Admit, ce? 

— Că un altul se ascunde sub haina lui Zuni. 

— Cine? întreabă gazda imitînd oarecum un gest 
al prietenului său, scuturînd dreapta. 

izbucnesc în rîs amîndoi odată. Rîd. Știu ei de ce. 
Rîs sec: mingi de lemn, de multe varii mărimi. Cea 
mai mare cît mapamondul lui Strabon, cea mai mică abia 
mai răsărită decît o măslină de Picenum nemurată. Da, 
în orice caz, toate — și sînt puzderie — din lemn de 
tufan uscat bine, goale, goale pe dinăuntru, lovindu-se 
unele de altele, ciocnindu-se neîncetat şi aveți gata în 
urechi rîsul combinat al celor doi amici. Mărunt, sec, 
repetat, irecuperabil pătrunde în triclinium. Aici, 
Pilade sare în sus de parcă l-ar fi stropit cu 
apă de. izvor un băiat glumeţ și frumos — se în- 


79 


țelege — așa ca Iunius. Fetele chicotesc, tresaltă din 
trup, din obișnuinţă, din sîni, din profesie, din vocație, 
din plete sau peruci, blonde, roșcate, germane, ele știu 
de unde le-or fi cumpărat, iar Philis, fluturîndu-și 
cutele vaporoasei stole, merge să vadă ce se petrece 
în tablinium. Pe firul rîsului merge, „ia te uită, zice, 
cine altul decît dragul de Chilide putea să-l învese- 
lească pe scumpul meu, ha, ha, ha“. 

Ei, şi acum alte sunete! 

Grecul rîde subțire, trupul țeapăn, lasă lacrămile să-i 
curgă pe obraji, din cînd în cînd dă din picioare, san- 
dalele, cu ce drac de talpă or fi avînd, plesnesc pavi- 
mentul, pînă îl bufnesc, îl duduie; sirianul ride gros, 
înfundat, burta, în sus, în jos, zice Chilide, s-a îngrăşat, 
o duce bine, se îndoapă cu fazani, cu dropii, bea Fa- 
lern, de la retorul cel optimist, bogat și prieten al divi- 
nului; pe zei, noroc a avut să dea peste un liberal 
ca ăsta, dar vezi, tu, amice, astă veselie ironică, vorba 
ceea a lui Horatius, italum accetum, nu te iartă... în- 
seamnă că faci, vrei nu vrei, o mărturisire. Philis zice 
„Tisul e contagios, dar eu, vai de mine, n-am timp, tre- 
buie să repet, cînt prost, mizerabil. Pilade s-a supărat, 
s-a încruntat atit de rău... încît şi-a pierdut o sprîn- 
ceană. Cealaltă de revoltă, de protest, la acest vehe- 
ment atac al artei stă gata să-i cadă, ce mai, că deja 
îi acoperă o pleoapă...“ Ha, ha, ha, și dă-i și rîzi. 


Philis rîde rotunjor, rostogolit, — voce caldă, melo- 
dioasă —, perlat, legatio. Rid toţi trei. Ce mai rîs: 
Homeric ? 


Flecăreala, buna dispoziție continuă, stimulate de 
vinul cel gros, încă neîndoit cu apă din apeduciele 
celui mai bun dintre împărați. | 

Philis a plecat. I-a lăsat. Atmosfera este mai potri- 
vită destăinuirilor, dar Gaddes: 


— Mi-o fi favorabil, este isteţ, simpatic, dar ce 
ştiu eu în ce ape tulburi pescuiește, zice. 

— Uite ce este, amice, un secret care nu e al meu 
nu pot să ţi-l divulg. Eşti de acord, nu? Aşa e cinstit, 
în' nici un caz, pînă cînd nu-l întreb pe acela care are 
interes să-l păstreze. 

— Da, da..., de cînd o fi purtînd Gaddes grijă cin- 
stei, oricum e o făgăduială de care am să ţin seama, 
spune dezamăgit, riscă totuşi: nici dacă ți l-aș cum- 
păra... secretul ăsta? 

— Mehercule, mă ispitești! Ia să auzim care îţi 
este plata ? l 

— Apoi, cele asemenea cu asemenea se socotesc, 
am de vînzare un alt secret! 

= Ah, face nemulțumit sirianul. 

Chilide îşi bea pînă la fund pocalul şi, în timp ce se 
retrage, condus bineînţeles de gazdă: 

— Să știi că aştept azi, mîine, tu mă vei chema, 
poate... acum plec să dau cu nasul pe la lupte, ni 
mă omor după ele, prefer cursele, dar vreau să văd 
ce se petrece acolo... ai aflat nu? 

— Ce? întrebă Gaddes, bănuitor. 

— Vin la rînd invincibilul Severus și un dac cu fai- 
mă cumplită! 

— Știu, dar nu astăzi! 

— De plecat tot plec... m-am dus... 

Cei doi prieteni se despart în cea mai calmă dis- 
poziție, amîndoi avînd convingerea că s-ar putea să-și 
fie de folos unul altuia. Sirianul este acum nerăbdător 
să ajungă la lupte. Cum de uitase de ele? Doar pentru 
asta s-a amiînat. ospăţul! 
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„„În ziua a treia a Serbărilor, Plinius oferă un ospăț 
Ja vila lui, de la Laurentum, și m-a rugat, în felul lui 
“excesiv, mieros, să mă ocup de organizarea spectaco- 
Jului, crezînd cu stupiditate că.este în asentimentul îm- 
păratului, aducînd astfel un omagiu culturii mele artis- 
tice, mie personal şi familiei imperiale, din care își în- 
chipuie că fac parte trup şi suflet. Am acceptat, fără 
„entuziasm, cu oarecare rezervă, dar la rîndu-mi i-am 
încredințat această îndatorire lui Pilade, pe care l-am 
“făcut fericit, avînd şi asentimentul marelui său protec- 
tor. Cred că se va achita cît se poate de bine, pentru 
-că este totuși un artist, numai dacă nu va cădea în bra- 
tele unei ispite vii. Pentru convocarea fetelor şi organi- 
:zarea materială, l-am solicitat pe îndatoritorul şi atoate- 
făcătorul Gaddes. Lucrurile se află deci pe miini 
bune. Mi-am rezervat totuși surpriza, de care n-am 
„pomenit încă nimănui, cu excepția lui Phlegon, care 
«a transcris scenele şi dialogurile. Nu vreau să fie ju- 
“cate, motiv pentru care nu am recurs la actori. 

Am fost și generos, ocupîndu-mă de gazdă, căruia 
i-am recomandat să se odihnească. Pare extenuat, stu- 
“diază zi și noapte, nu-și acordă decît prea puține ore de 
repaus. Este o curiozitate ce cantitate de texte înghite 
„și totuși cît de lipsit de fantezie, de monoton şi con- 
-vențional rămîne. Îl prefer pe acela care nu se ocupă 
„de literatură, filozofie sau arte, dar ceea ce face, adică 
„ăzboiul, îl face mai bine decît oricare altul. Mă con- 
trazic, dar adversitatea dintre mine şi tutorele meu vine 
«din neîncrederga lui, pe care nu pierde nici o ocazie să 
mi-o arate. Dacă m-ar admite cu toate defectele mele, 
1-aş admira fără rezerve. Pot să jur? Nu. 


Azi-dimineaţă, Phlegon? m-a întrebat: „Ce titlu 
«dăm dialogului în curs de-elaborare“ şi pe care el l-a 
-copiat în parte. Cu gîndul neîmplinit, am răspuns „Cap- 
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livii“, deocamdată. Iar el, care este şi isteț și cultivat: 
„în dauna lui Plautus”. „În dauna mea... şi a lui Pla- 
ton“, am răspuns, fără nici o altă lămurire. Schimbînăd 
gluma cu seriozitatea, secretarul a constatat: „Non es 
contentus“. Eludînd răspunsul direct am observat că 
nu se potrivește genul. Iar el a completat aruncîndu-mi 
interogația : „Nu se acordă cu intenţia ?“, silindu-mă să 
i-o divulg. Ceea ce n-am făcut. Dealtfel eram preocupat 
de altceva. Marcius Turbo mi-a adus știri îngrijorătoare 
cum că sarmații 13 s-ar agita. Într-adevăr, dacă acum aș 
pleca într-o nouă campanie, ar însemna că Marte se 
răzbună, bătîndu-și joc de infidelitatea mea. 

Împăratul a avut un coşmar. Zice că apăruse „calul 
invincibil al lui Alexandru, gigant, planînd deasupra 
Romei, apoi deodată legendarul Bucifal a căpătat di- 
mensiunile unui cal obişnuit, a venit la treptele pala- 
tului, a îngenuncheat și împăratul nostru l-a încăle- 
cat... 

— Înseamnă că mergem spre India, zice grăbit şi 
superficial Quietus şi după el, în cor, Palma și Nigri- 
nus repetă, fără să observe că împăratul tăcuse deo- 
dată, se încruniase muncit de viziunea visului. 

— Aşteaptlă |] Se făcea cumva că nu mai eram 
eu însumi, ci chiar el, foarte tînăr, preairumos, așa 
cum îl ştiţi... Pornesc și ajung într-o vale, împresurată 
din toate părțile de dușmani, invizibili deocamdată, 
care atacau fără încetare, în dezordine, din toate di- 
recțiile. Șuierau armele şi toate îl nimereau, i se în- 
figeau adînc pînă la prăsele, și el cădea, cădea mereu, 
împînzind locul cu leşurile mele... De fiecare dată, ca- 
lul făcea un salt, aşa cum fac ei cînd sînt speriați, în 
timpul unui atac decisiv, dar cînd cădea, nu mai era 
el, Alexandru, ci eu însumi căzînd mereu, fără să 
mă ridic. 
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Vocea îi tremura ușor şi cu toții tăcurăm. Atunci, 
Plutarchus, desigur pentru a schimba atmosfera, își 
debită propriul text despre marele rege macedonean, 
eroul preferat al împăratului Traian. 

„Socotind că a fost trimis de zei, pentru a fi stă- 
pînul tuturor, pentru a-i uni, îi supunea în bătălie pe 
„cei pe care nu-i putea convinge prin cuvînt, amestecînd, 
pentru a spune astfel, în pocalul amiciţiei obiceiurile, 
Îînrudirile, legile. E] (Alexandru) vroia ca toți să pri- 
xvească lumea întreagă ca patrie a tuturor.“ 

Îmi oprii privirile asupra împăratului : niciodată 
nu-l văzusem atît de emoționat. Ochii căpătaseră o 
jucire stranie, iar pe buze, în locul surîsului acela în- 
ghețat, schițat doar ca să fie imortalizat în piatră, îi 
flutura ceva ce semăna cu o supremă acceptare, de 
parcă tocmai şi-ar fi exprimat o ultimă dorință. 

Îndată ce Plutarchus a tăcut, și-a rotit privirile în 
jur, peste capetele noastre și a spus încet, aproape 
şoptit, în gol, o vorbă de bătrîn: 

— Ei, dacă aș fi mai tînăr! 

Apoi, îndată chipul şi-a reluat siguranța lui obiș- 
uită, indiferentă, fermitatea aceea inatacabilă şi, prin 
asta, siidătoare. Cine să-l înțeleagă mai bine decît 
mine! Dar, de vreme ce între noi nu este posibilă 
nici un fel de comunicare, cum aș îi putut să-i spun 
că ştiu că acesta nu este numai un vis steril de glorie 
deșartă, ci este adevărata luptă cu moartea a unui 
-erou, și nu pentru el însuşi, ci pentru un mare imperiu, 
magnific, .pieritor, și care, cu orice preț, trebuie să 
dăinuie. Giîndul îi este numai la campania cu parții 
și mai departe, pe drumul lui Alexandru, spre India. 

Aş fi fost în stare să consult toate oracolele, pen- 
tru a confirma un presentiment, pe cît de tainic, pe 
atît de chinuitor. Cine mai mult ca mine este ispitit 
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de ideea unuia şi aceluiași stat, unde înflorirea arte- 
lor, literelor, filozofiei să reînvie, desăvirşindu-le, dacă 
asta mai e posibil, modelele helene. Este oare cu pu- 
tință realizarea republicii platonice, ca o patrie a 
lumii întregi, cum spune Plutarchus ? 


Sint eu acela care să continui în spirit ceea ce ei 
parțial au înfăptuit ? Am eu toate calitățile împăra- 
ților anteriori, minus defectele lor ? 

Aceste idei le-am împărtășit desigur unicei mele 
prietene care este Plotina. Mă ascultă în tăcere, cu 
calmă încordare. Știu că mă aprobă și mă înţelege. 
Desigur, se gîndeşte, ca și mine dealtfel, la inconsec- 
vențele mele, la curiozitățile mele insane,” care mă 
fac să-mi schimb preocupările, obiectul disprețului 
pentru destoinicul şi nesuferitul Apollodoros. Și ce ză- 
nutecă bucurie mă cuprinde tocmai atunci cînd dau 
curs inconsecvențelor, pentru că orice început este atît 
de promiţător ! 

Despre astea toate i-am vorbit Plotinei, în timp ce 
ne lăceam mica noastră plimbare de la amiază în gră- 
dină. 

O frunză de laur, delicat rănită de soarele blind al 
începutului de toamnă în vara tirzie îi căzuse pe. stola 
albă. I-am luat-o, este singurul gest de apropiere pe 
care l-am avut vreodată.. Mergeam printre statuile um- 
brite în parte și, din cauza asta, înjumătăţite, fără 
contur, ireale; călcam pe pietrişul policrom, într-o 
pace divizată între noi şi ceea ce am fi fost noi. 

Îmi întrerupsesem confesiunea, întotdeauna împă- 
timită, grandilocventă, artificială. Ca şi altădată, cu 
1ea-credință, mă acuzasem, îmi inventusem pete pe 
care nu le aveam, în afara celor reale. Așteptam cu 
ca să rupă tăcerea, care începuse. să mă apese, arun- 
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cînd din nou între noi puntea aceea invizibilă care 
este legătura noastră indestructibilă, cînd : 

— Ce ştii despre prizoniera lui Lusius Quietus ? 
Este adevărat că și-ar îi pus capăt zilelor... ? 

— Nu, nu se poate... de unde? 

— L-am întrebat și pe maur, azi-dimineaţă... 

— Și ce-a spus? m-am grăbit eu, nelăsînd-o să-și 
termine fraza. 

— Mai întîi a rîs și apoi: „da deunde, eu am lan- 
sat zvonul, ca să fim lăsaţi în pace“ — îl priveam ne- 
dumerită, pentru că mă intriga pluralul, dar mi-am 
zis că tot nu vorbește el prea corect, apoi a adăugat: 
„trăiește şi înfloreşte, la mine o duce bine“. Am ră- 
mas cu oarecare îndoială şi pentru asta te-am întrebat. 

Giîndurile îmi erau confuze, stăpinite de acea idee 
cure, de cîtăva vreme, mă urmărea. Am întrebat-o: 

— Crezi în legende ? Vreau să spun: dacă cineva 
dintre noi, pornind de la unele fapte sau situații s-ar 
încăpățîna să facă să circule o anumită interpretare, 
s-o impună ca pe singura posibilă, chiar de-ar părea, 
cel puțin la început, de necrezut, măcar ceva tot ad- 
miți, cum să spun, partea luminoasă, clară... ca și aici, 
în acest zvon, știi că femeia captivă... această soră a 
regelui Decebal 4 ..este ca ei toți curajoasă, că n-ar 
admite nici o degradare, dintr-un anume punct de ve- 
dere. Mai ştii şi că poartă la ea o otravă fulgerătoare, 
ușor de folosit... 

— Nu înțeleg, unde vrei să ajungi? Ce legătură 
are ? ` 

Pornisem spre intrarea principală, semn că plim- 
barea noastră lua sfîrşit. O atmosferă egală ne încon- 
jura, căci umbrele nu mai alternau cu lumina puter- 
nică, statuile apărequ în toată integritatea lor, rece, 
colosală, deconspirativă. 
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IV 


Sub porticul, unde umbra grădinii se 
adună cu umbra casei, Caninius Rufus citește scrisoa- 
rea lwi Plinius.. Cu ocazia unei convorbiri pe care o 
avusese cu acest amic al împăratului și al său, entu- 
ziasmului cu care interlocutorul zugrăvise cucerirea 
Daciei îi răspunsese cu intenţia de a scrie un poem 
despre războaiele dacice. Recitește scrisoarea lui Pli- 
nius. Pentru a cîta oară? Aici găseşte tema și ideile, 
nu-i rămîne decit să le îmbrace în veșmîntul poeziei, 
Oh, şi ce bine se pricepe acest nepreţuit prieten să 
stimuleze pe corespondentul său, făcînd mereu aluzii 
la talentul, la forța poetică a acestuia, ce ușor și sub- 
til îmbină laudele cu subiectul proiectatului poem. In- 
curabil optimist! îl apostrofează în absenţă, cu afec- 
ţiune și luciditate, Rufus. 

Așadar, Plinius îl salută pe prietenul său... „Foarte 
bine faci că te pregătești să scrii despre războiul da- 
cic. Căci ce subiect poate fi mai actual, mai bogat, 
mai vast şi, în sfîrşit, mai plin de poezie şi mai de do- 
meniul legendelor, deși este vorba de lucruri foarte 
adevărate.“ 

( 
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Și mai departe, Plinius, îndemnîndu-și prietenul să 
scrie proiectatul poem, zice: „Vei cînta rîuri noi, flu- 
vii conduse peste cîmpii, tabere așezate peste coastele 
abrupte ale munţilor, un rege alungat din viaţă, fără 
ca să-şi fi pierdut niciodată nădejdea... pe lîngă aces- 
tea două triumfuri, dintre care unul a fost cel dintii 
împotriva unui neam de neînvins, iar celălalt cel de 
pe urmă...“ Totuși, pentru a zugrăvi toate astea tre- 
buie „să te ridici pînă la înălțimea lor“, „pînă la su- 
blim“, apreciază vestitul retor, meticulosul şi fidelul 
„notarius“ al vremii sale. 

Dar și Hadrianus — acest spirit fantast, paradoxal 
în măsura în care și-a trăit epoca, dar a și depășit-o 
— este de aceeași părere. Ciudat! De la convorbirea 
relatată cu Licinius Sura, meditează la o legendă, care 
nu poate fi turnată decît în forma poeziei epice. Se- 
cretarul a observat just. Dialogul început, după mode- 
lul lui Platon, avînd trei personaje — un împărat ro- 
mân ale cărui concepţii te trimit la Traian, un rege 
preot dac, în care poți să-l recunoșşti pe Zamolxis și, 
în sfîrșit, un discipol al acestuia din urmă, Hadrianus 
însuși sau un altul — care discută despre neînţeleasa 
credinţă în continuitate a dacilor, nu-l mai mulţumeşte. 
Îi pare deodată o compoziţie fadă, lincedă, greoaie și 
pe deasupra debitoare modelelor platonice. Și nu 
numai atît, ci, așa cum a insinuat Phlegon, nepotrivită 
cu subiectul, mai ales cu „intenţia“. 

O legendă? Da! Avind, în fundal, același cadru, 
această terra incognita de la Septentrion, aceiași eroi, 
același învingător, Optimus Princeps, Dacicus, ace- 
laşi rege învins, dar nu captiv... nihil desperantem. O 
legendă care să pornească de la aceleași fapte reale 
dar care în complexitatea și actualitatea lor să se pre- 
teze la o dublă interpretare, oponentă ! Întocmai ! Două 
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aspecte diferite ale aceluiași fapt, care să se petreacă 
în imediata contemporaneitate, aici la Roma, în timpul 
celor o sută douăzeci şi trei de zile ale Serbărilor vic- 
toriei dacice — fapt neconsemnat de istoria tardivă, dar 
din care să izvorască legenda, miraculosul ? Fără in- 
tervenția zeilor, ci altceva! Ce? 


Acum, în tihnitul domus, poetul agricultor visează 
cu ochii deschişi. Deşi o umbră mai întunecată se 
aşază peste tăblița pe care abia a terminat s-o citească 
și recitească, nu o observă, așa cum este cufundat în 
gînduri. Idei, imagini i se învălmășesc în minte, bine- 
înțeles, depănind același fir pe care, cu atita genero- 
zitate, i l-a întins ilustrul corespondent. Ca și cum şi-ar 
fi început poemul, desigur cu invocaţia, exact după 
îndemnul cuprins în scrisoare: „cheamă în ajutor zeii... 
dezleagă odgoanele corăbiei, întinde pînzele... și por- 
nește în larg cu tot avîntul...“ Venise Livia, soția sa, 
care, cu respect și sfială, așteptase ca poetul navigator 
să plutească pe apele bîntuite de vinturi aspre, în 
sfîrșit, izbuteşte să-i atragă atenţia. Îl vestește că este 
aşteptat nu numai de clienţii săi, dar şi de proaspătul 
decurion, Claudius Maximus Tiberius 1. Îl chemase 
pentru că hotărise, spre a nu fi cu mult mai prejos 
decît realitatea, să cunoască relatările combatanților 
în aceste campanii. Mărturia acestuia îi putea fi de 
folos, aflase că fusese comandantul grupului de călăreţi 
care îl urmăriseră pe regele Decebal? în munţi, chiar 
după ce încercase să opună o ultimă și încleștată re- 
zistenţă. 

Fostul cercetaș este adus sub portice, ca pentru o 
convorbire secretă. 

— Vreau să scriu despre cucerirea Daciei, nu toc- 
mai exact, mai degrabă un poem inspirat de acesi su- 
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biect. Povestește-mi despre evenimentele la care ai’ 
luat parte, cere Caninius. ` 

— Am mai fost întrebat, și nu prea știu ce-ţi con- 
vine. 

— N-are importanță ce-mi convine sau nu, relatea- 
ză-mi acțiunile la care ai fost de față. Cine zici că te-a 
mai întrebat? 

— Apòi, cam la toate am fost, se grăbi Tiberius 
să spună, ocolind ultima întrebare. 

Fața arsă de soare, tăbăcită de vînturi aspre, brăz- 
dată a veteranului ar inspira încredere, dacă privirile 
nu i-ar fi iscoditoare, parcă urmărind efectul vorbelor 
sale asupra interlocutorului. Se codește? Stă să alea- 
gă din masa faptelor unul anumit. Cuvintele nu-i stau 
la îndemînă ? l 

— Poţi să începi cu ce vrei, îl îndeamnă poetul. 

— Atunci iată: așa cum i-am spus și împăratului 
și, cum am de gînd să scriu și pe piatra de la mor- 
mîntul meu, eu „l-am prins pe regele Decebal si 
i-am dus capul la Ranisstorum“3. Voi pune să scrie 
şi că am fost făcut subofițer în ala a 2-a de panoni de 
către divinul Traian, de care am fost făcut şi... 


— la stai, prea te grăbești! Nu cariera ta vreau 
s-o cunosc. Zici că l-ai prins pe rege, aşadar, mai era 
încă în viață cînd l-aţi ajuns din urmă. Așa este? 

— Nu, nuu, face Tiberius, scoţind nişte sunete groa- 
se și mișcîndu-și capul a negare, apoi își trece palma 
lată peste bărbia proaspăt rasă, oftează, a dat de greu 
parcă. 

— Atunci cum a fost? Dacă era mort cînd l-aţi 
găsit — tertium non datur —, este clar că nu l-ai prins, 
precum te lauzi, completează poetul indispus; pentru 
că iza scăpat ultimul cuvînt. 
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— Nu mă crezi ? Foarte bine! Poate că nici nu era 
capul regelui... Stau pînă și noaptea să mă întreb ce 
zor voi fi avut să fac atîta cale, purtind capul în de- 
sagă de mi s-a mînjit și lorica şi sufletul de atita sînge, 
faţa i se congestionase, gesticulează ameninţind, dacă 
mi-era să mă laud, auzi, eu mă laud degeaba, se 
adresează unui interlocutor invizibil, v-aş fi convins 
că eu l-am ucis în luptă. Oi fi tăiat capul unui dac de 
rînd și l-oi fi arătat ca să ajung decurion. Cine ţi-a 
spus că nu l-a mai văzut nimeni după asta? — ţipă 
fostul cercetaș. 

— Nici prin gînd nu mi-a trecut, nimeni nu mi-a 
spus aşa ceva, am aflat și eu, ca toată lumea aici, că 
regele dac ar fi preferat moartea captivității. 

— Atunci de ce mă amețești, faci pe retorul de 
parcă am fi la tribuna rostrată, am venit de bună voie... 
nu m-ai silit, nu m-ai adus cu forţa! 

— De ce te superi? Nu înţeleg, spune Caninius 
nedumerit, apoi își amintește: ştie de la Livia, iar 
aceasta de la o sclavă că Secundilla, soţia lui Tiberius,, 
se plinsese că bărbatul ei pleacă de acasă în puterea 
nopții. Îl întrebase despre scopul acestor repetate ie- 
şiri nocturne, dar decurionul negase cu indignare. În- 
trigată, într-o noapte îl urmărise. Unde pornea Tibe- 
rius cam pe la al şaptelea ceas? La carceră, la Tullia- 
num, unde îi vizita pe prizonieri, ceea ce pentru el nu 
era greu întrucît ostașii de pază fuseseră sub comanda 
lui. Fără să dea glas acestor ginduri, poetul preciză: 
Te ascult, pe mine nu mă interesează în mod special 
episodul cu sfîrșitul regelui dac. 

— Nu? Nu asta vrei? Cine să vă înţeleagă? 

De ce s-o fi mirînd, altcineva i-a cerut să-i vor- 
bească numai despre asta, gîndeşte poetul, după care 
îl îndeamnă pe un ton ceva mai ridicat: „la-o de la 
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început, cu toale amănuniele, cadrul, vremea, luptele, 
tot, ai înţeles 2" 

— Binee, să încerc! zice Tiberius, deodată liniștit. 
După al doilea asalt şi după ce izbutirăm să intrăm 
în cetate, ce să vezi? Numai prăpăd: morţi, răniţi, 
fum şi flăcări. Dacii, văzînd că nu mai au scăpare, dă- 
duseră foc la toată așezarea. Nici măcar apă nu aveau, 
împăratul pusese să le taie conductele. Înaintam cu 
greu, dar am ajuns la locul unde își au sanctuarele, 
eu unul nu mi-am pierdut timpul cu cei care își lua- 
seră viața şi bine am făcut, nici ostașii care se aflau 
sub comanda mea, căci altfel nu i-aș mai fi avut în 
vedere pe fugarii daci, acei care tocmai se îndreptau 
spre poarta dinspre răsărit a incintei... Era un grup des- 
tul de mare, tocmai ieșeau pe acolo, conduși chiar de 
regele lor. 

— Că nu l-oi fi văzut numai tu? 

=— Nu știu ce au văzut ceilalţi, dar numai mie mi 
l-a arătat Bicilis4 chiar în momentul în care se întor- 
sese spre noi să vadă dacă sîntem pregătiţi să-i urmă- 
rim. Zicea... de fapt cred că nici nu-și închipuia că-i. 
văzusem și chiar așa s-ar fi întîmplat dacă nu-mi -atră- 
gea atenția. 

— Cine zicea? Trădătorul ? 

— Fl, că se ținea de mine ca umbra, zicea că, dacă 
au apucat-o pe drumul acela, are de gînd să se ducă 
la roxolani și la bastarni și, cu ajutorul lor, va începe 
alt război 5... că regele Decebal nu este om să se dea 
bătut. Puteai să vezi ce zarvă făcea și cum mă zorea 
să pornim. Am alergat spre poarta aceea, cu gîndul 
să văd pe unde o apucă, numai ca să mă orientez, 
pentru: că nu aveam dreptul să hotărăsc singur urmă- 
rirea, cînd toţi ofiţerii comandanţi erau acolo — ce 
să spun, că nici împăratul nu lipsea. Dar, abia stră- 
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băiusem ca o treime din incintă, că mă și aud strigat.. 
iar Decimus Terentius Scaurianus îmi făcu semne să. 
mă întorc. 

— Cel care este acum guvernator acolo ? 

— Da, mă cunoaște de la îmbarcare, de la Brun- 
disium, îl scăpasem de o pacoste, în sfîrșit, nu te inte-- 
resează. Şi ceilalţi la fel, și toţi, pe lîngă împărat. Ce: 
eram să fac, m-am întors din drum. Ce se întîmplase ? 
Bicilis, din ofițer în ofiţer, repetase tot ce-mi spusese 
și mie, pînă ajunsese la comandantul nostru suprem. 
de la care am primit ordinul să-i urmăresc pe fugari, 
și desigur, am făgăduit să-i aduc morţi sau vii. 

E clar că ăsta se laudă, fie din înclinare, fie că are 
un motiv, gîndi cinstitul agricultor şi poet, care este 
Caninius Rufus. 

— Sigur, alta ar fi fost, dacă i-aș fi văzut de în- 
dată pe unde apucaseră, așa am luat-o şi noi la întim- 
plare, nici urmă de ei, cunoșteau drumurile, ușor le-a 
fost să dispară, pînă ne hotărisem noi. 

Acolo nu este chiar aşa de simplu, iar un virf, iar 
o vale, cărările ascunse printre păduri și stînci golașe, 
abia te strecori, și iată drumul înfundat, pînă să des- 
coperi altul, printre coamele munţilor. Chiar dacă se: 
aflau prin apropiere şi tot era greu să-i găsești, în 
afară de asta, noi eram în număr mare. Caii nechezaw 
speriaţi, nu le convenea terenul accidentat, în schimb. 
călăreţii mai ţipau, chiuiau, se strigau între ei, făceau. 
o larmă,. de parcă erau puși să semnaleze urmărirea. 
Se vede treaba că aerul acela tare, peisajul îi dispu- 
nea la veselie, ba se hiîrjoneau între ei, ba scăpau: 
caii, ba le intraseră în cap să caute fructe dintr-alea: 
de munte, în sfîrşit le ardea“ de petrecere, mult mi-a 
trebuii să-i aduc la ordine; de fapt nici eu nu aveam 
mare speranţă că-i vom găsi pe daci. Îmi ziceam și eu. 
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că mergem orbește, că poate chiar am trecut de ei și 
nu facem altceva, înaintînd, decît să le dăm ocazia 
să scape, să ajungă unde și-au propus. Unde mai pui 
că zarva noastră ar fi putut să-i 'avertizeze. Fără spe- 
ranţă... 

— Am înţeles, nu cunoşteaţi drumul, și terenul 
este favorabil acelora care vor să se apere... pentru 
a acţiona mai tirziu... Dar Bicilis nu era cu voi? 

— Asta este: dispăruse încă de la începutul dru- 
mului, o luase înainte, sub pretextul că ne arată pe 
unde s-o luăm, „pe aici, pe aici“, țipa, ce, parcă poţi să 
te încrezi într-unul ca ăsta ? De unde ştiam eu că n-a 
făcut-o într-adins, ca să ne abată, dacă ţipetele lui nu 
erau chiar un semnal pentru duşmani, ca să se ferească 
din calea noastră. 


Merserăm ce merserăm, că nu mai înșir toate 
peripeţiile, pierderea cailor, călăreţi rătăciţi, în sfîrșit 
ajungem la o pădure atît de întunecată, încît în timp 
ce o străbăteam se făcuse linişte, nici unul nu mai 
scăpa nici o vorbă, am crezut că trecuse ziua toată, 
tocmai chibzuiam că ar trebui să ne strîngem toţi la 
un loc și să așteptăm ivirea zorilor, dar n-am apucat 
să rostesc vreo comandă că ne și aflam pe o cărare 
bătută, oricum ceva mai largă și destul de luminată. 
Vezi, pădurea se rărise în acea parte. N-am mers 
mult. şi în faţa noastră un perete de stîncă, neagră- 
cenușie. Părea că ne înfundasem din nou, pînă cînd 
unul din călăreții mei, care de fapt își căuta calul pier- 
dut, neavînd astîmpăr și tot învirtindu-se de colo-colo, 
"descoperi o cărare practicabilă, care, de pe locul unde 
ne aflasem pînă atunci, nici gînd să se vadă. Lăsa- 
răm caii jos, sub pază, şi noi- ceilalţi urcarăm pe aco- 
lo, pînă aproape de virful masivului. Ce să vezi: un 
platou cu iarbă înaltă și flori pestriţe, legănîndu-se 
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în bătaia vîntului și înmiresmînd aerul de nu-ţi venea: 
să mai pleci de acolo. Cam de pe la jumătatea poie- 
nei, pămîntul se ridica uşor, ca un val de apă, formînd 
o ridicătură și, drept în mijloc, un stejar falnic, cu: 
toată coroana lui, o pădure suspendată. 

Stăteam ca vrăjii în liniștea aceea cum n-am să 
mai aud vreodată, cînd un nechezat puternic, pre-- 
lungit ne-a întors la ale noastre. Fiecare dintre noi: 
zicea că e calul lui, care își cheamă călărețul, şi eu, 
la fel cu ceilalți... | 

Ajuns aici, cercetașul tăcu. Caninius îl privi: faţa: 
îi era foarte destinsă, brusc albită, de parcă soarele: 
ascuns pînă atunci de învălmășeala norilor i-ar fi stră- 
puns, trimițindu-i făclia lui de raze drept în ochi. 

— Lumina nu scădea, deși trecuse mult de amiază, 
că eu cunosc după umbră. Atunci, din față — după: 
rădăcinile stejarului 6, ieşite mult la suprafaţă, stră- 
bătind şi poiana — ne-a apărut un cal alb, venind în 
galop mare către noi, dar parcă nu atingea pămîntul, 
ca şi din zbor... l-am încălecat și am ajuns la rege... 
prea tirziu... 

— Așşteaptă, n-ai spus, cînd l-ai văzut, de unde 
știai că este acolo? 

— De jos nu-l văzusem, era ascuns de trunchiul 
copacului secular. Alţi daci se aflau ascunși prin apro- 
piere, i-am găsit noi pînă la urmă... acolo însă era sin- 
gur ! 

— Cine? Regele ? 

— Da. Eu unul nu m-am lăsat prăpădit de liniștea: 
aceea şi de lumina care îţi lua vederea. Avusesem și 
alte probe că trecuseră de curînd pe tăpșan. 

— Ce probe? 

— E adevărat, un cercetaș doar le recunoaște, sfă- 
rîmături de stiînci, îmi dau seama cînd o piatră stă 


95: 


pe loc zăcut sau cînd abia s-a oprit, chiar aşa, să știi, 
îţi face un semn, ca și un animal scos cu forţa din vi- 
zuina lui, n-are astîmpăr, apoi, tulpinile, frunzișul căl- 
cate în picioare, mai erau și pietrele căzute chiar pe 
rădăcinile copacului și, bineînţeles, calul... 

— Ce cal? 

— N-ai priceput atunci! Calul, care m-a dus la 
el, era al lui, spaima îl făcea să caute omul care să-i 
salveze stăpinul... Bietul de el, își găsise salvatorul! 
„Poate chiar l-a găsit, ce știi tu, cercetaşule?“, mi-a 
spus tribunul Hadrianus, dar ce să înţelegi de la unul 
ca acesta? — rămîne pe gînduri, apoi continuă. Așa 
gîndea bunica mea, de la Philippi, unde o să merg 
acum, „tu, fiule, îmi zicea, să nu întrebi niciodată pe 
un om învățat cînd eşti la greutate, că te încurcă, de nu 
te mai ajută toţi zeii la un loc, oricîtă bunăvoință ar 
avea. Descurcă-te singur, mai .bine!“ 

— Şi cum l-ai găsit pe rege? Mai trăia? L-ai recu- 
noscut ? 

— Cine poate rămîne singur în asemenea momente 
decît un mare rege ?, zise mulțumit de sine Tiberius, 
scrutîndu-l pe Caninius. L-am recunoscut... Cum să 
nu-l recunosc, doar îl mai văzusem. Siai, să vezi mai 
departe. De unde mă găseam nu prea îmi dădeam eu 
seamă de ce stă nemișcat. M-am apropiat, am înge- 
nuncheat, nici nu-mi venea să cred: capul retezat, 
abia se mai ținea, fața, barba împroșcate cu singe, 
năclăite, mînjite — ai să vezi pe urmă de ce. Cura- 
tă lovitură, îmi zic, dacă dintr-o dată și-o fi luat capul. 
Am vrut să mă ridic să-i chem și pe ceilalţi, dar ce 
să vezi? O pasăre mare, neagră, aproape cît un vul- 
tur, sau ce o fi fost, se rotea, nu-i dădea pace, am 
înţeles că deja se adăpase cu sînge. I-am tras pumna- 
lul şi am început a tăia aerul, pasărea tot n-o nime- 
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ream, crezînd că în felul ăsta o îndepărtez. Dar nici 
gînd, acum pe mine mă urmărea, mă privea nu ştiu 
cum. drept în ochi, pînă cînd m-a orbit... 

— Cum te-a orbit? 

— Aveam o beznă în ochi că nu mai vedeam ni- 
mic, nimic. Am continuat să învirtesc pumnalul doar 
doar s-o nimeresc, dar, dimpotrivă, vulturul sau ce-o 
fi fost, acum, pe mine mă ataca. Oriunde întindeam 
mîna cu pumnalul, îl simţeam, îl atingeam; am încer- 
cat să-i strig pe ceilalți, dar m-am oprit, zicîndu-mi 
că mai sînt și daci pe acolo. În sfîrșit, cînd mi-am 
revenit, adică am început să văd din nou, pasărea nu 
mai era... iar eu îi retezasem capul regelui, adi- 
că ce mai rămăsese prins de trup și mîinile amîndouă... 
asta este. Adaugă: „Asta ar fi explicaţia, că altfel stai 
și te întrebi ce nevoie ai avut să-i iei și mîinile, au 
capul nu era o dovadă suficientă chiar pentru un oștean 
ca tine“, 

— Cine zice? Aelius Hadrianus? întreabă fără să 
aștepte răspunsul. Desigur. Dar ia spune-mi, scrie şi el 
despre această campanie ? Doar a participat și s-a re- 
marcat, după cîte am auzit. 

— Aşa cred, îl pune pe libertul său, pe Phlegon să 
scrie... stringe toate mărturiile, deși el este în măsură 
să cunoască mai multe, a trăit acolo, a luptat, cunoaște 
locurile, oamenii... 

Caninius nu-l mai asculta, rămase dus pe gînduri. 
Venise și Livia, adusese un coş de răchită, încărcat cu 
diferite bunătăţi, pentru Tiberius, care îl luă, mulțumi 
și începu pe dată să cerceteze produsele știind că 
toate sînt venite de la moșia familiei din Nomentum. 
Îşi meritau laudele „strugurii pe coardă, merele dulci 
să bată chiar mierea aurie“, cum zice însuși Marţial. 
Mai erau și „pere aninate de un fir de semincer,,rodii 
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ca focul de roze efemer“, o roată de cașcaval şi măsli- 
ne tescuite din Picenum, o ciozvîrtă de mistreţ „de soiul 
cel mai mic“, nu ca acela „sălbatic ce-a rupt pe Chari- 
dem“. 

Cu totul în afara acestor plăceri gustative, olfac- 
tive şi chiar estetice la care se deda .decurionul, con- 
trariu înclinării sale naturale de a nu deranja lucru- 
rile, oamenii, atmosfera, gazda interveni ex abrupto, 
ca un Regulus: 

— Spune-mi, la carceră, pe cine cauţi? La cine 
te duci acolo? — ultima întrebare fiind un pas greșit. 

— Acolo? întrebă Tiberius, fără rost, mestecînd 
o boabă uriașă de strugure, pe care o și înghiţise 
luat prin surprindere cum fusese, dar continuă să 
miște fălcile în gol, acolo mă duc la prietenul meu 
de arme, Marcus Tullus, și apoi, vorba aceea, adu- 
nă-ți gîndurile și află. 

După plecarea decurionului, Caninius rămase mul- 
tă vreme în grădină, bătînd pasul pe loc, tot întîrzi- 
ind întîlnirea cu clienţii, dintre care cîțiva plecaseră 
pe la treburile lor. 

“În orice relatare sînt goluri, își zise poetul agri- 
cultor. Ia să recapitulăm, ce zice și Marcus Tullus, cu 
care vorbise în aceeași dimineaţă, devreme, înainte 
ca ostașul să-și preia postul. Cele două relatări se 
potrivesc în general, nu în amănunte. Înseamnă că 
lucrurile s-au petrecut întocmai de vreme ce doi mar- 
tori le atestă, fiecare în felul său, sau una și aceeași 
persoană le-a combinat, iar aceștia le repetă, mă rog, 
se poate și asta. De ce să complic? Deodată își aduce 
aminte că Marcus Tullus, pe drumul de întoarcere 
spre tabăra imperială — nu pomenește de Ranissto- 
rum —, s-a mirat că Tiberius purta petrecută cu mai 
multe rînduri de curmei o desagă curată, care părea 
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încărcată. Chiar şi-a zis: „Uite ăsta, parcă vine de 
acasă cu merinde, nu de la război“. Deci, habar n-avea 
de încărcătură, ei, şi de ce curată? Înseamnă că în 
adevăr scena masacrului, luarea capului și a mîinilor, 
s-a petrecut fără martori. Este cîte un gind din ăsta, de 
nimica toată, care te cuprinde și te chinuiește, că nu poţi 
să-l uiţi, trebuie să ţi-l lămurești, parcă toată viaţa 
ta ar depinde de firișorul acela, un piriu, care, deși 
poate trece neobservat, se întiîlnește cu altele, mai 
vin și niște ploi, alte ape se adună cu alte riuri, se 
fac fluviu și nu se potolesc decit cînd se varsă în- 
tr-o apă mare. 

Şi ce mai spune Marcus Tullus? 

— Nu ajunsesem decît în poiana de jos, dincolo 
de stejarul cel bătrîn. Înaintam destul de anevoie, căci 
îi încercuisem pe cei cîțiva daci pe care îi făcusem 
prizonieri, îi tineam sub pază în mijlocul nostru, fiind 
foarte atenţi să nu ne scape, cînd deodată o lumină 
tare, revărsată, ne înconjură. Nu mi-am dat seama de 
unde vine şi nici cînd apăruse, ci, fără voie, privin- 
du-ne unii pe alţii, ne văzurăm ca zugrăviți cu ceru- 
ză albă, vai de noi, că de fapt eram murdari, știam, 
şi de noroi şi de funingine, doar nu ne spălasem 
de atîta vreme, că cine să mai ţină socoteala. M-am 
uitat „la cer, acoperit, întunecat, lumina însă creștea. 
Venea parcă de la rădăcinile copacului secular, împroş- 
cîndu-ne cînd şi cînd cu raze mai strălucitoare. Ne 
uitam nedumeriţi unii la alții, aşa cum eram desenațţi 
cu alb pe o strălucire și mai albă. Un libian, unul gros, 
care luptase cu noi, și guraliv, — ăsta răcnea, nu vorbea, 
se vede că nu auzea prea bine — a spus, de data asta, 
în șoaptă: „Or fi fulgere“. Și Tiberius: „Uitaţi-vă la 
cer“. Ne-am uitat cu toţii, înafară de prizonieri, care 
tocmai dimpotrivă şi-au plecat capetele și trunchiurile, 
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dar toţi odată, nici nu poți să-ţi închipui ca zece oameni 
să se miște în același timp, nici nu păreau adevărați. 
Cît despre cer era pe înserat, dar soarele scăpăta încet. 
foarte încet, doar era vară. 

Apoi, l-am văzut pe Silvius, un ostaş, unul foarte 
tînăr, din Campania, cobora de pe tăpșan, în goană, 
alerga, striga pe Tiberius, deși venea înspre noi. Cînd 
a ajuns aproape, abia mai răsufla, dar tot vorbea, el 
ştia ce spune, pină i s-a mai potolit respiraţia și a 
izbutit să se facă înţeles. Zicea: „Am vrut să-i iau 
fibula de la mantie, știam că trebuie să fie de aur, 
dar în zăpăceala mea, mă și grăbeam să ajung la voi, 
mehercule, că n-am vrut să mă murdăresc de sînge, 
pentru asta i-am tras cămașa de la gît”. Cu ochii ficși, 
cu căutătura speriată, se uita la fiecare în parte..." Zii, 
mai departe, îl îndemnă Tiberius. Are umărul tot 
de aur, împroșcă numai raze, de acolo vine lumina, 
arăta cu mîna într-acolo, scuturîndu-și degetele. Aler- 
ga, se mai și împiedica de rădăcinile acelea nodu- 
roase, se apropia de tăpșan, cu capul mult înălțat, ca 
unul care vrea să primească soarele în faţă, era ca o 
flacără vie. Fără gind, ne trăsesem cu toții îndărăt, 
iar prizonierii îl priveau pe Silvius atit de crunt, încît 
doar prost să fi fost să nu-ți închipui că n-o să 
iasă ceva bun de aici. l-am văzut că își întorseseră 
capetele spre unul mai în vîrstă, deşi nu prea bătrîn, 
spătos și mai înalt decît toţi, cu o barbă hirsută și pre- 
sărată cu multe fire albe și acesta dăduse din cap o 
singură dată, spre aprobare, mi-am zis, dar bineîn- 
teles nu știam încă ce misiune îi încredințaseră. Nu 
pot spune nici măcar că erau îngrijoraţi sau jigniţi. 

Nici nu-mi pot da seama ce îi supărase, pentru că 
pe chipurile lor nu poţi desluși ce gîndesc sau ce cred, 
cît despre teamă, grijă, durere, neîncredere, pe astea 
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nici nu le arată, dar cred că nici nu le simt vreoda- 
tă. Silvius iar veneâ către noi cu chipul înspăimîntat 
cum.n-am mai văzut niciodată și zicea: „Uitaţi-vă în- 
tr-acolo“, apropiindu-se şi depăriindu-se pînă cînd... 
Nici măcar nu pot spune că am văzut, atit de repede 
s-a petrecut totul: dacul cel spătos a luat arma de la 
libian — noi îi dezarmasem înainte — şi cît de iute este 
ăsta, libianul, cred că nu și-a dat seama, pentru că nu s-a 
împotrivit. parcă i-ar fi cedat-o de bună voie. Apoi a 
împlîntat-o deodată în spatele ostașului Silvius şi, 
după asta, fără grabă s-a întors la locul lui, lingă 
ceilalţi prizonieri. Mă uitam la Silvius cum cădea cu 
fața la pămînt, n-am făcut nici o mișcare, pentru că 
—-nu știu cum să zic —, dar nu-mi venea să cred 
că băiatul ăsta atît de tînăr n-o să se mai ridice de 
acolo. 

Apoi tot libianul și-a venit în fire, a răcnit, nu 
mai tare însă ca de obicei, a tras arma din spatele lui 
Silvius și l-a străpuns pe dac, amestecîndu-le sîngele. 
Dacul nu s-a ferit și nici nu i-a opus rezistenţă, pen- 
tru că, după dreapta judecată, era exact pedeapsa cu- 
venită, ca prizonier ce era. 

Caninius cercetează foile — și-a notat relatările —, 
foșnește papirusul, caută — ce? —, sînt însemnări și pe 
aversa Charta, uneori propriile comentarii, un cuvint, 
o propoziţie, o frază, nu mai mult, lapidar, mai degrabă 
un soi de memento, alteori numai întrebarea pe care 
el a pus-o. A găsit: „L-ai văzut pe rege înainte de a-și 
lua viaţa ?“ Marcus Tullus răspunde: „Nu, nici Tibe- 
rius nu l-a mai apucat în viaţă”. Referitor la pumna- 
lul curb, pe care cred ei că l-ar fi folosit regele De- 
cebal, zice: „L-a luat Tiberius, l-a șters, avea tăișul 
curat, ca nou, de parcă atunci l-ar fi luat de la ascuţit.“ 
La întrebarea: „Cînd ați ajuns voi, ceilalţi ostași din 
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grup, Tiberius îi luase capu! și mîinile?“ Tullus răs-. 
punde: „Da, eu însă nu prea am stat să-l privesc, 
eram ocupat cu prizonierii, abia îi dezarmasem, e drept, 
nici nu s-au ascuns, nici nu s-au împotrivit, i-am găsit 
ușor, în apropiere.“ Aici, un semn, întoarce foaia, este 
notat: „Argument în favoarea presupunerii că regele 
s-a sinucis, dacă ar fi luptat i-ar fi venit în ajutor 
ceilalți daci urmăriţi“. Adaugă: „Vides Tiberii argu- 
mentum". i 

Cu privirile la Bicilis, o foaie separată, ca și goală, 
nereproducînd mărturiile, ci doar o notație a lui Ca- 
ninius Rufus. Atît Tiberius cît şi Tulus sînt de acord 
că Bicitis a dispărut, nu l-au mai văzut dîndu-le tîrcoale. 
Două versiuni însă asupra acestei dispariţii: una a 
celor doi, cum că trădătorul ar fi însoţit pe ascuns 
legiunea Prima Minervia — cea comandată de Hadria- 
nus —; altă versiune, a lui Gaddes, negind-o pe cea- 
laltă, afirmă că Bicilis ar fi rămas chiar la Sarmize- 
getusa. De cercetat! 

Ţinînd foile sub mîna stîngă, meticulosul poet tra- 
versează peristilul, trece în atrium, își amină clienţii 
pentru a doua zi, la prima oră a dimineţii, apoi vine 
în plăcutul său tablinium. 

Reciteşte tot materialul pe care l-a strîns — in- 
clusiv textele copiate din Strabon și Herodot privi- 
toare la geto-daci, sciți, misi şi alte neamuri din nor- 
dul Danubiului, îl desparte de foile cuprinzind „bas- 
mele” celor doi ostași — așa le socotește. Pe acestea 
le face sul și, după ce hotăriîse că sînt bune de arun- 
cai, le păstrează totuși, înfundindu-le într-un sertar. 

Rămîne pe gînduri. „Dacă sînt basme cele ce ai 
auzit, își spune cu o reminiscență din Martialis, 
atunci înseamnă că poemul este gata, doar să te așezi 
să scrii.” Pune tăblițele cu scrisoarea lui Plinius dea- 
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pra, ochii îi cad din nou pe frumoasele cuvinte ale 
acestui amic atît de bun şi care are încredere în ta- 
lentul său — o, chiar mai multă decît el însuşi, Aici 
stă izvorul inspiraţiei sale, aici... miraculosul, desi- 
gur, peisajul, oamenii, triumful „asupra unui neam de 
neînvins“ şi... „acel rege alungat din”... Ajuns la acest 
punct reexaminează propria-i decizie de a nu ţine 
seama de relatările lui Tiberius şi de cea a camara- 
dului său de arme. 

Scoate foile din ascunzătoatrea lor, reciteşte ici-colo, 
pe sărite şi așa cum se întîmplă cînd memoria îţi 
joacă feste, ea însăși prost: ascunzîndu-se după uita- 
re, ba chiar folosindu-se de uitare, pentru a apărea în 
lumină mai vie. 

O caută pe Livia şi o roagă ca prin buna sa rudă și 
prietenă Claudilla să-i aranjeze o întrevedere cu 
P. Aelius Hadrianus. 

— Tribunul ? întrebă, plină de respect, Livia. Ne- 
potul împăratului ? 


— Da, da, cu el, zice Caninius, chiar cu el, mîn- 
dru de sfioasa lui matroană. Aceasta, parcă, dacă vede 
el bine, în lumina acum scăzută a serii, a și roşit, gîn- 
dind la viaţa... hm, dezordonată, ca să nu-i spună alt- 
fel, a frumoasei Claudilla, protejata senatorului Pu- 
blius Varo. 


La Claudilla m-a întîmpinat un stol de sclave pe 
care îndată stăpîna casei le-a risipit ca pe niște pă- 
sări speriate în interiorul vastului domus. Satisfacția 
de a rămîne singur cu amica mea mi-a fost luată în 
curînd. Abia făcusem cîțiva pași, îndreptîndu-mă spre 
încăperea binecunoscută unde mă primea întotdea- 
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una, de cînd se instalase în casa senatorului Publius 
Varo, căruia ea îi zice tată adoptiv, că m-a reţinut. 
Mina ușoară, mîngiietoare îmi sirîngea brațul aproa- 
pe dureros. O pisică atunci cînd se alintă scoate ghea- 
ra și înțeapă. A fost destul pentru a-mi da seama că are 
oaspeți. Tocmai atunci, venind din parc, apăru un 
grup de tinere emancipate şi tineri decăzuţi, găunoşi 
sau emiatici — şi una şi alta —, tapajoși, costumați 
după diverse mode, precumpănind pelerinele orien- 
tale, colorate, mutrele, prostul gust, făcînd semne de 
adoraţie Claudillei, salutîndu-mă cu respect exhibi-. 
jionist unde tocmai respectul lipsea. Printre ei, desi- 
gur, se aflau și aceia care în for sau la terme, dacă 
vine vorba despre femeia pe care la ea acasă o adoră, 
strigă în gura mare: „habet lectu facile”. 

Cu aceeași stringere de brał, dar mai timidă de 
data asta, m-a abătut din calea lor, conducîndu-mă 
spre altă aripă a casei. Făcea pe sfioasa și intelectua- 
la, mi-a spus că știe că nu m-ar bucura compania 
acestor... belli homines — aici arboră un suris echi- 
voc —, nici conversaţia lipsită de idei. Vacarmul ace- 
lora care abia intraseră se îndepărtase, parvenindu-mi 
doar o rumoare pe fundalul unei discrete muzici de 
liră. Nu înțelegeam de ce insistase să vin în acea 
seară, nu-i ascultam cuvintele protocolare, o priveam 
doar. Era frumoasă, de o nouă frumusețe, cu părul 
blond-alb-argintiu, despletit, căzindu-i pe umeri, în- 
cadrîndu-i luminos fața măslinie, ochii de un verde 
profund. 

Mi-a spus ca și altădată „veni“, în şoaptă scăzută, 
dar spre dezamăgirea mea, în mica încăpere, care se 
deschide pe trei laturi spre o mică grădină interioară, 
l-am găsit pe singurul om din toată Roma pe care nu 
m-aș fi aşteptat să-l întîlnesc aici. Și acesta este poe- 
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tul agricultor sau invers — ad libitum — Caninius Rufus. 

Mirarea mea a fost atît de mare încît nici n-am 
observat cînd a dispărut Claudilla, nici cînd a intrat 
o sclavă, aducînd gustările şi amiora cu un vin tare 
a cărui aromă mi s-a părut prea ameţitoare pentru 
momeni, Am cerut să aducă şi apă răcită cu zăpadă. 
Fata n-a înțeles, am văzut că avea părul tuns foarte 
scurt, dar de aceeași culoare ca peruca stăpînei, i-am 
repetat porunca în germana mea substantivală, după 
care s-a înveselit; a rămas lîngă noi în tot cursul în- 
lrevederii, servindu-mă, deoarece pofta mea de mîn- 
care sporea pe măsură ce mă plictiseam mai mult, 
Mult pînă la iritare. 

Caninius nu este persoana căreia să-i placă enig- 
mele. Îndată după ce m-am lămurit cu Brunelda —- 
este numele sclavei germane —, m-a rugat să-l iert, 
nu numai că abuzează de timpul meu, dar m-a luat 
prin surprindere, neavînd altă cale de a sta de vorbă 
cu mine a recurs la aceasta. Soţia sa Livia este rudă 
cu gazda noastră, a spus și ce grad de rudenie, n-am 
fost atent, deşi l-am întrerupt: „ştiu, ştiu, am citit în 
acta diurna“. N-a înțeles ironia, insista, se simțea 
jenat, zicea că dacă m-ar fi cunoscut personal, nu nu- 
mai după faimă, n-ar fi supărat-o pe Claudilla şi nici 
pe „illustrissimum vir”, adică pe mine etc. Nu i-am 
amintit că odată stătusem la aceeași masă într-un de- 
versorium din Forum appium şi îmi fusese prezentat. 
Eram preocupat ca să mă fac înțeles de Brunelda să-mi 
schimbe totuşi vinul, ceea ce ea a şi făcut cu încîn- 
tare, aducîndu-mi vin de absint, pe care îl prefer. 

— Din proprie inițiativă dar și din îndemnul marelui 
meu amic care este Plinius, am proiectat să scriu un 
poem despre triumful împotriva dacilor, am strîns ma- 
terialul, cum m-am priceput... 
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— Optime facis! i-am întrerupt cam neatent criza 
de modestie. 

— Quae tam recens, tam copiosa, tam lata, quae 
denique tam poetica et quamquam in verissimis rebus 
tam fabulosa materia 7, declama încîntat, sînt cuvintele 
lui Plinius, preciză. i 

— Ah, da? fabulosa materia, repetai spre încîn- 
tarea interlocutorului, și cu ce te pot ajuta? între- 
bam în timp ce devoram stridiile după ouă, odată cu 
frunze întregi de lăptuci. 

— Tocmai, iată ce aş vrea să-mi lămureşti! spuse 
Caninius, mulțumit că în sfîrșit ajunsese ad rem, așa 
cum am spus am strîns ceva material, printre care și 
relatările lui Claudius Maximus Tiberius, l-am inte- 
rogat şi pe Marcus Tullus. 

— Cine este ăsta? Nu-l cunosc! 

— Nu? se miră Caninius, nici pe Tiberius ? 

— De ăsta îmi aduc aminte ceva, ia să vedem, l-am 
întîlnit... parcă după ocuparea Sarmizegetusei, ne cerea 
învoirea să-l urmărească pe regele dac, nu mai ştiu 
exact, dacă a și pornit, pentru că eu și suita mea 
am fost ocupați cu altă acțiune... de ce te interesea- 
ză ?... Ce importanță poate avea urmărirea aceea, soar- 
ta războiului era pecetluită, nu văd... 

— De la Tiberius am înţeles că ai vorbit cu el 
mai înainte... 

— Se prea poate, în timpul unei campanii ajungi 
să schimbi cîteva cuvinte, mai ales cu cercetașii, spu- 
sei, prefăcîndu-mă că n-am înțeles aluzia. 

— Nu, nu atunci, aici, spuse cu un început de iri- 
lare, rău ascunsă. Amîndoi ostașii povestesc că, după 
ce au găsit corpul regelui, le-a apărut o lumină care 
i-a uimit cu atît mai mult cu cît era spre amurg și... 
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— Ce este uimitor aici? am întrebat întrerupîn- 
du-l, ce ştiu ei "despre amurgul septentrional, într-o 
regiune muntoasă ? Acolo norii se învălmășesc şi se 
adună repede, s-o fi întunecat brusc şi s-o fi luminat 
după asta, tot atit de vertiginos, cu atît mai mult cu 
cît soarele era spre declin. Or mai fi fost și fulgere 
dincolo de coamele înzăpezite ale munților, dar chiar 
și fără astea, numai prin contrast cu întunecimea de 
mai înainte efectul luminii bruște, neprevăzute i-a 
uimit. Este simplu, nu ? 

— Nu este numai atit, zise răspicat, ușor obosit. 

— Mai este ceva? Tot atît de miraculos sau mai 
mult ? 

Nu-mi răspunse imediat. Bău cu sete din vinul 
de care nu se atinsese pînă acum; i-am făcut un 
semn Bruneldei să-i mai umple cupa, ceea ce ea exe- 
cută de îndată, deoarece avea privirile ațintite asu- 
pra-mi ca să mă servească. 

— Mai este și explicația pe care o dau. Ei zic că 
lumina venea de la „umărul de aur al regelui“. De- 
sigur... 

— De unde? Cum? Adică regele avea un umăr 
de aur ! Și ce spun, îi lumina numai pe cei de aproape ? 

— Nu, răspunse. scurt, — începuse să mănînce — 
este foarte gustos acest pateu și cred că este făcut de 
Brunelda, aceasta, auzindu-şi numele mă întrebă, de 
data asta într-o latinească stilcită, ce mai doresc. Fata 
asta e neîntrecută în prepararea aluaturilor, continuă 
Caninius, Claudilla i-o trimite uneori Liviei ca (s-o 
ajute. Livia e soția mea. Făcu o mică pauză, apoi, în 
privința luminii, m-ai convins că putea fi un fenomen 
cît se poate de natural... 


— Da. Mă gîndesc că aşa se creează o legendă, 
dintr-o întîmplare cît se poate de firească și obișnuită, 
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care, la un moment dat, este încărcată de miraculos, 
fie dintr-o iluzie, o părere, o falsă interpretare din 
neşiiința sau ignoranța celui ce se apucă s-o rela- 
teze... 

— Ignoranță ai spus? Aşa am crezut şi eu pînă 
am vorbit cu Plinius, care este un adevărat erudit. 

— Și ce spune marele nostru amic? Sînt foarte 
curios să aflu! 

— Zice că a citit în cartea lui Aristoteles „Despre 
Pitagora şi adepții săi“ cum că acesta de pe urmă, 
ailîndu-se odată la teatru, s-a ridicat de pe loc şi 
„coapsa lui a părut de aur celor ce stăteau așezați“. 8 
Despre acelaşi. a mai citit că a fost văzul în aceeași 
zi şi la aceeași oră atît în Crotona, ciîtşi în Metapont 
şi că Aristoteles îl numeşte Apollo Hiperboreanul. 

— Într-adevăr, multe mai ştie Plinius! Și ce te-a 
sfătuit în privința poemului ? 

— Să nu folosesc... această... i-a spus într-un fel, 
da, contaminare ! 

— Foarte interesant, poate [i-a spus şi de ce? 

— Dacă ar fi să scrii un poem, ai ține seama de 
relatarea celor doi ostaşi? mă întrebă Caninius, pen- 
tru prima oară urmărindu-mă cu suspiciune. 

— Știu şi eu, depinde... n-aş prefera-o decit dacă 
aş urmări o anumită idee, care s-o ilustreze... Mă în- 
treb însă care... adăugai, în sfîrşit, cu deplină since- 
ritate, apoi, poți să scrii despre cele două campanii 
fără să te referi la episodul acesta, nu este aşa ?... 

— Este exact ceea ce m-am gîndit și eu, dar nu 
știu cum se face că tocmai ăsta m-a impresionat mai 
mult, pentru că se pretează mai bine genului, după 
cum simpla descriere a evenimentelor se potrivește 
istoriei propriu-zise, cred” că cel pulin aici ești de 
acord cu mine. 
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I:am confirmat presupunerea, gindind că-l subesti- 
masem pe poetul agricultor Caninius Rufus, cu toate 
că și aici aveam ceva de completat. 

— Plec la Nomentum, adăugă după un răstimp, şi 
acolo voi decide dacă mă voi ocupa de acest subiect. 
Știu şi eu... dacă, pînă la urmă, nu voi abandona... 
zise într-o dispoziție calmă, dar umbrită de îndoială. 

N-am apucat să-i spun cîteva cuvinte de încura- 
jare, căci mica încăpere a fost literalmente invadată 
de oaspeţii Claudillei, care ne-au silit să mergem în 
tablinium pentru a asculta cîntăreţii. Caninius a re- 
iuzat şi ne-am despărțit în acea învălmășeală, uride 
nu mai era loc pentru cuvinte. Am mai stat încă 
puțin cu speranța că va veni ora să rămîn numai cu 
gazda noastră. Dar îndată ce am aflat de plecarea 
Claudillei de acasă — fusese chemată la Formium, 
capriciile lui Varo —, am părăsit şi eu petrecerea. 
Această diversiune m-a împiedicat să mă gîndesc mai 
serios la convorbirea avută cu Caninius Rufus. 


În casa lui Gaddes, în această a doua 
zi a Serbărilor..., cam pe la ora a treia, începe vînzo- 
leala, destulă, ca să bănuiești că aici va avea loc nu 
propriu-zis o festivitate, ci o vizită importantă, o în- 
tilnire în cerc restrîns. 

Cele trei sclave — o gală, o ciliciană şi o grecoai- 
că, toate tinere, alerte, muncitoare, recentă achi- 
ziție — curăţă, deretică, şterg mobile, pardoseli, ve- 
selă. Dealtfel, atît lucrurile cît și personalul, totul 
este nou, de curînd adus. 

Bunăstarea, prosperitatea de care se bucură Gaddes 
nu este întîmplătoare și nu ţine numai de norocul și 


vrednicia lui — deși sînt de netăgăduit —, ci este un 
fenomen mai general. În această vreme, sclavii eli- 
beraţi — liberţii — în număr din ce în ce mai mare, 


aduc contribuţia lor la dezvoltarea economică. Ei sînt 
proprietari de ateliere, negustori, antreprenori de con- 
strucții sau numai simpli intermediari, mijlocind între 
micii meseriași și consumatori. Depinde ce ai de mij- 
locit: simple informaţii, mărfuri de provenienţă nesi- 
gură, în' sfîrșit, cel ce mediază între unul care cum- 
pără și altul care vinde are asigurat un cîştig, mai 
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mare sau mai mic, după cît este de priceput, de şiret. 
Unii încă 'legaţi de foștii stăpîni, prin diverse fire, fie 
și numai o supunere tot atît de ostilă pe cît de înda- 
toritoare, se pricopsesc pe spinarea acestora, făcîndu-le 
servicii indispensabile, precum Gaddes. În această so- 
cietate de stăpîni și sclavi, vechile legi își restriîng sfera 
de aplicabilitate, cedînd locul excepțiilor, care creează 
alte practici, alte moravuri, alte categorii sociale. 

În tablinium se fac pregătiri : se aduc mai întîi două 
scaune, cu totul neobișnuite, ceea ce înseamnă că 
este vorba de o întrevedere de durată. Ba chiar se 
poate presupune că cei doi vizitatori sînt de ranguri 
deosebite. Pentru unul dintre ei, un scaun cu spătar 
înclinat. Uimitor : un fel de cathedra, din cele folosite 
numai în școli sau în temple, pentru învăţători și, res- 
pectiv, pentru preoții oficianţi. Nu este acesta semn 
al distincţiei personajului ce urmează a-l .ocupa? Al 
doilea, este un simplu taburet, fără braţe, fără spătar. 

Pe gheridonul de bronz, au așezat o postella uriașă, 
din argint, încărcată pînă la refuz cu fructe de toate 
soiurile. Alături, o cupă lunguiaţă și adincă, umplută 
cu vin aromatizat, Falernul lui Lurcus sau Caecub, 
din cel vechi. Apoi un cantharus obișnuit, dar din 
argint, și un potir de aur-patera marcînd deosebirea 
dintre personaje. 

Bietul Pilade, care încă mai trudeşte cu cele mai 
nemuzicale ambubaiae, exceptînd-o, desigur, pe Philis, 
vine în tablinium, măcar să privească. Nu prea mă- 
nîncă, abia gustă, de cele mai multe ori nici atît, mul- 
țumindu-se doar cu aromele, deoarece arta lui, pan- 
tomima, foloseşte și dansul, iar acesta fără un trup 
cel puţin proporționat nu se poate desfășura. 

Bulgări căzuţi dintr-un foc primordial — gutuile 
galbene, merele bicrome, strugurii chilimbarii, gigan- 


- 111 


tele pere altoite — pira libralia —, prunele de Siria 
țișnind viorii, demult aclimatizate, varietățile de smo- 
chine mediteraneene, jar pornit spre stingere și acei 
pepo şi melopepo, deja acoperiți parcă de o pulbere 
fină, se rostogolesc, se prefiră, răspîndesc în aer par-. 
fumuri grele, îmbietoare. Un ghem rotit pornind din 
stomac, iraversindu-i de-a lungul trupul, se desface în 
fire, mii de fire, străbătîndu-l de suave contacte. Ast- 
fel că simpla senzaţie olfactivă îi provoacă, prin acu- 
mulare, o bizară senzație de plutire, iradianță divers 
resimțită de ochi — ah, culorile focului —, de ureche, 
o muzică din depărtarea de aproape, odată cu acea 
abia imagine a devorării fructului: după ce l-a atins, 
nu, nimic tactil, ci doar gest ondulat al superbei sale 
drepte. Trece pragul acestui vacarm al simțurilor, o 
imperceptibilă acalmie intervine atunci cînd aude, 
pentru a cîta oară, cîntecul fiducinei Clereta, buna 
sa mamă din Cezareea Capadociei. Lauri, mirt și ia- 
somie... primăvară! Iernile le petreceau în cartierul 
etrusc de la Roma; aici barăcile erau făcute din bir- 
ne, lăsînd mari Spaţii între ele, din care cauză și nu 
o singură dată a văzut-o — cu sau fără intenție — 
pe adorabila femeie făcînd dragoste cu clienţii de 
ocazie... 

Este cumplit în cîte locuri poţi fi deodată, îşi zice 
Pilade visător și, larg, gestul ubicuității are o magni- 
fică amploare, dar Gaddes, căruia i se adresează din 
întîmplare, nici nu-l aude, preocupat cum este să li- 
bereze locul de martori de prisos. | 

Îl îndeamnă să plece, e tîrziu, lectica a sosit, ba 
chiar și fetele sînt extenuate, este de ajuns pentru 
astăzi. Uşor, dar totuşi îl. cam împinge din spate să 
iasă. Apoi, pentru a-și corecta insolenţa:. — oricum aces- 
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ta este un ` favorit al împăratului — îi întinde din 
greşeală chiar potirul de aur, cu vin. Artistul fră- 
mîntat de atitea emoţii îl bea pe nerăsuflate, cuprins 
de o sete intolerabilă. 

În sfîrşit, stăpînul casei a izbutit să-l urnească cu 
toată suita lui. 

Sosește Dorses. Sclavul etiopian, care poartă acum 
o tunică nouă, îl primeşte de data asta cu plecăciuni, 
poftindu-l de mai multe ori să intre în casă. I-ar fi 
plăcut să-i strige numele, aşa cum fac sclavii nomen- 
clatori î, în acele adevărate domus, dar nu i-l știe. 
Nu se lasă așteptat nici Gaddes. Deși mai puţin înalt 
decît vizitatorul, pentru ca să-și arate prietenia, bu- 
curia că-l vede, se înalță pe virful picioarelor și-l bate 
pe umăr, în semn de bun venii. Stăinul, în schimb, 
nu numai că e tăcut — de cînd a venit n-a scos mă- 
car o singură vorbă —, are o rigiditate care sirianului 
nu-i place, dar nu-i pasă, doar n-a venit pentru el. To- 
tuși nu poate să nu observe că purtarea acestuia nu se 
deosebește cu nimic de aceea a stăpînului de altădată 
față de un prizonier sau sclav cu faimă proastă și 
discreditat prin purtările lui. ` 

Nu trece prea mult și un bărbat încă tînăr, de sta- 
tură mijlocie își face apariția. Îmbrăcămintea de un 
lux rafinat, sobru: poartă o hlamidă de tip grecesc, 
aceea denumită lacerna, de o nedefinită nuanță viorie, 
părul şi barba? tăiate scurt, îngrijite. Fața aproape 
rotundă, nasul potrivit, cu o creastă tăioasă, care îl 
face ascuţit, privirile iscoditoare — se opresc scurt 
dar definitiv asupra lucrurilor — exprimă inteligen- 
tă, decizie, o oarecare intoleranţă. 

Etiopianul este uimit: vizitatorul nu este altul de- 


cît fostul comandant al legiunii Prime Minervia.3 Îşi 
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aminteşte că i-a luminat drumul spre incinta subte- 
rană, 

Vizitatorul nu-l recunoaște, dar după reacția scla- 
vului își dă seama că a fost identificat, „cu atît mai 
rău“, își zice, dar pe chipul său nu apare îngrijorarea, 
ci, în mod neașteptat, tocmai dimpotrivă, înflorește un 
zîmbet ironic, amuzat. Înaintează cu mare siguranţă, 
ca un stăpîn în propria-i casă, deși n-a fost poftit, în 
sfîrşit îl întîmpină Gaddes. Se pierde în scuze, vor- 
„bește, vorbește, oaspetele înaintează, grăbind pasul, 
din mers întreabă: „A venit?“ Fără să se oprească, 
fără să aştepte răspunsul, traversează peristilul, nu 
înainte de a fi măsurat cu o privire rapidă coloanele, 
„se întoarce către Gaddes: 

— Să dai jos coloanele astea, îţi trimit eu pe 
cineva să le corecteze. 

— Da... da... zice sirianul nesigur, de fapt el le 
admiră de cîte ori trece; nu prea înțelege de ce să 
le refacă. 

Ajung în atrium. Aici vizitatorul se oprește în faţa 
statuii homonime Afroditei, ca și cum ăsta ar fi fost 
scopul vizitei. 

— De unde, de ce? întreabă, cu un gest care cir- 
cumscrie grupul statuar. 

— Mama mea era din Aphaca și practica acest 
cult! 

— Da? — atît și se învirtește, contemplă, de la dis- 
tanță, de aproape, se întinde, ia lucerna, luminează 
grupul din dreapta, din stînga, de la înălțimea capu- 
lui, de jos... se apleacă, ia o anemonă: Ah, artificiale, 
cu idee, şi își răsfrînge buza, nu-i sînt pe plac, pete 
din sîngele vînătorului divin... Pune lucerna la loc. 
Cine a făcut... combinaţia asta ? 
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— Un pietrar, din Subura, își are atelierul lîngă.. 
adică în apropiere de bordeiul filozofului Epictet, are 
și el, pietrarul, un asemenea grup, într-o odăiță, din 
fundul atelierului, l-am văzut... și, în amintirea ma- 
mei, i-am cerut unul la fel, dar al lui este mai... 

— Nu merge... nici ca idee, nici ca execuţie. Re- 
prezentarea asta se găsește în apropierea unui templu, 
aproape de un fluviu, cu ape torențiale, tumultuoase, 
pe faleze naturale, dincoace de ţărmul mării, un țărm 
prăpăstios... abis și ape... cadrul perfect al unei dra- 
me de iubire și moarte, — spus cu același ton egal, 
lent, căutînd parcă nesigur... ar fi de... construit aici 
un templu... al Venerei și al Romei, înlocuind pe cel 
al zeului cu două feţe... dar unde? Apoi, către Gad- 
des: Ştii ce aș pune în locul ăsta? O simplă formă 
conică — ca un con de pin —, din bronz sumbru, 
masiv. Este dealifel reprezentarea sacră din aria origi- 
nară a acestui cult, de la Byblos. 

În picioare, încadrat de clarobscurul din tablinium, 
Dorses așteaptă. Privirea metalică, dură, necruţătoa- 
re se oprește asupra noului venit. 


, 


Desigur, ca să afli, să cunoşti, trebuie să oferi, atît 
cât știi, mult sau puţin, uneori, tot atît cît primeşti, 
alteori, cu mult mai mult, fiind convins că nu faci 
altceva decît să aduci la lumină ceea ce, într-un fel 
virtual, ţi-a aparținut, împlinindu-se printr-un soi de 
tezaurizare. 

Convorbirile cu Dorses nu se aseamănă cu nici 
unul din aceste cazuri. Este stranie impresia, chiar 
convingerea, că dau cu mult mai puțin decît primesc, 
asia cu toate că, aparent, eu etalez știința mea — 


115 


deloc neînsemnată —, o desfac, o prezint ca uhui as- 
cultător care a venit să afle totul de la mine. Lucru- 
rile se petrec astfel, dovadă că eu vorbesc și el tace. 
Răspunde rar, greoi, parcă indispus de conversație. Nu 
face nici un efort să-și ascundă indiferența, care ar 
putea fi luată ca o sfidare. S-ar zice că toată maieutica 
mea, îndîrjirea de a-i smulge cunoştinţele pe care pre- 
supun că le are, în sfîrşit, 'experienţa lui, se dovedește, 
în linii- generale, zadarnică. 

De aici, ar trebui să ajung la concluzia că dau mai 
mult decît primesc. Și totuși nu este așa. Așadar, eu 
vorbesc şi el tace, rareori răspunde, şi atunci precis, 
scurt, riguros. 

De obicei, dacă stau să mă gîndesc, mă aflu ca în 
fața unui zid, ştiu ce este dincolo — sau măcar ce tre- 
buie să fie — și totuși ce-i mai important îmi scapă. 
În prezenţa lui Dorses — o părere ? — ca și cum zidul 
s-ar nărui, nici un obstacol nu mi-ar mai împiedica ve- 
derea. Evident, lumina zilei îți descoperă lumea, așa 
precum întunericul o ascunde. 

— Cită învățătură ai adunat ? îl întreb. 

— Numai atita de cîtă a avut nevoie neamul meu. 

— Este mult sau puţin ? nu găsesc altceva pentru 
a-l provoca, aştept, dar tace, nu mi-ai răspuns, ai în- 
jeles, nu... 

— Învățătura, cum ai spus... ştiinţa este una, nici 
mult, nici puţin... 

— Nu este egal distribuită, precizez, în orice caz 
nu pentru toate popoarele... , 

— Pentru voi nu este! 

— Vrei să spui că pehtru noi, romanii, ştiinţa este 
împărțită, poate fi multă sau insuficientă, unii ştiu mai 
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mult, alții mai puţin, unii cunosc cîte ceva, alții mai 
nimic, cei dintîi sînt mai învățați dar nu destul ca să-i 
ajute pe neşșiiutori, poate știi şi de ce? 

— Cel] mai simplu, zise folosind cu oarecare șovăială 
superiativul, de la fiecare din popoarele cucerite aţi 
luat cîte ceva, o credință, învățătură, obiceiuri, port, 
multe... prea mult, adăugă mai încet. 

— Da, am preluat, am adaptat, ai dreptate, dar pe 
pămînturile cucerite am şi construit: drumuri, poduri, 
locuințe, edificii publice, monumente, am trimis meşteri, 
ingineri, constructori, le-am făcut viața mai ușoară, 
spun cumva jenat, dar nu fără orgoliu, sau, poate, 
vorbim despre două lucruri diferite? întreb arun- 
cîndu-i o momeală. 


— Despre unul și același, are două fełe, chipul însă 
este unul singur, tace brusc, i se pare că a vorbit prea 
mult. 


— Ai călătorit, sau vorbeşti din ceea ce ai auzit ? 
Pe unde ai fost? În Egipt, nu este așa? 

— Dacă învățătorul nostru a fost, și noi am fost! 

— Atunci... ca şi el, învăţătura aţi primit-o de la 
sursă. 

Tace, capul înclinat ușor spre stînga, privirile co- 
borite, mîinile împreunate, trupul tot încordat, pen- 
tru apărare. Sînt intimidat şi ispitit să vorbesc, să-l 
întreb, mai mult ca niciodată, dar mă stăpinesc un 
răstimp... Tăcerea, o ploaie cu stropi repezi îi udă pe 
trecătorii ce nu se mai pot adăposti, spală statuile ze- 
ilor, rodesc semințele, cresc mlădițele tinere, trec în 
splendoare parcurile, adună pădurile, pătrunde în mă- 
runtaiele pămîntului, cară izvoarele, umilă apele rìu- 
rilor, revarsă din matcă fluviile pînă ce ajung la ea 
însăși, o nesfirşită mare... 
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În privirile deodată oprite omenește asupra-mi ci- 
‘tesc recunoștința pentru clipa deplină. „Daimonul“: meu 
însă nu-mi dă pace, mă înstrăinează pe mine, cuce- 
ritorul, de mine însumi, învinsul. Știu, fără rost, stră- 
dania de a-i forja mărturisirea. Vreau totuși să aflu 
cum de au „învins cea mai mare dintre temeri“, de 
ce şi cum sînt atît de siguri şi temerari. ' 

O spadă înfocată mă străbate, mă răsucesc, pentru 
a mă stinge; îl jefuiesc, aruncîndu-i în față multele 
mele cunoștințe, fără voie strig: 

— Egiptenii și-au primit legile de la Mnevis, iar 
acesta de la un zeu, de la Hermes; Apollo le-a încre- 
dințat lui Lycurg, care le-a impus spartanilor. Dar 
voi, de la cine? Vorbește! 

— Îmi poruncești ? întrebă calm, cu răceală. 

— Da, îți poruncesc!] 

— De la pămîntul nostru! 

— Aşadar: Hestia, mamă a tuturor lucrurilor, că- 
reia alte neamuri îi mai zic Gea, Demeter,. Cybele, fie 
şi aşa! Hestia este cea dintii născută din Cronos. Nu 
acesta este zeul vostru? Zeița sălăşluieşte în cen- 
trul focului, în adîncurile pămîntului, spun rar, nesi- 
gur, schimbîndu-mi tonul pînă la șoaptă, apoi adu- 
nîndu-mi gîndurile din neştearsă amintire uitată, re- 
pet tare, de cîteva ori, centrul lumii este aici, la Ro- 
ma, redobîndindu-mi glasul meu imperial, de Pater 
Patriae. 

Deodată ştiu, ca şi cum, în fața mea, s-ar fese fire- 
le legendei, dar, curînd, îmi dau seama că n-aș putea 
s-o restitui. Un vis din care rămîi doar cu un crîm- 
pei de irază — o, şi cît de adevărată ţi se pare —, 
așa cum încerci, la trezire, divina stare a clarităţii. 
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Pe” urmele acestora mergiînd provoc și îi îndemn pe 
alții să acţioneze, să vadă faptele, încărcate de ace- 
leași semnificații,  răstălmăcindu-le şi  „răsturnînd“ 
realitatea însăşi şi pe partea ei miraculoasă. Nu așa 
se face o legendă? 

Stau și mă întreb ce va scrie un istoric, precum 
Tacitus, despre aducerea capului regelui dac la Ro- 
ma ?5 Iată că știu: a fost adus ca să vadă senatul și 
poporul roman că acel dușman de temut a pierit cu 
adevărat. Ca și cum aceia nu i-ar crede pe strănepoții, 
nepoții, fiii, fraţii, bărbaţii lor, invincibilele legiuni, 
și nu i-ar crede nici pe comandanți — cei mai de sea- 
mă bărbaţi ai imperiului — şi nici pe Optimus Princeps ! 
Ce naivitate ! Multe mi se îmbulzesc în minte, mă întunec, 
prea scurtă mi-a fost clipa sărbătorească și totuși țin un 
capăt de fir, cu pumnii strînşi. Parcă la Homer inter- 
venția zeilor nu este un mod de a face să străluceas- 
că — magnific — eroii şi întîmplările cele reale ? Și... 
n-a avut nevoie de atestări sau le-o fi avut — parcă 
poți să ştii — o, mărturii se pot produce și încă foarte 
uşor, se creează un consensus omnium, chiar mai pu- 
țin perisabil decît... dovada lui Tiberius ! 

Mi-e sete. Îmi umplu patera cu vin, n-o beau pînă 
la fund. O umplu a doua oară şi i-o întind lui Dorses. 
O ia, îşi înmoaie buzele, apoi o pune la loc, pe ghe- 
ridon, cu grijă exagerată, de parcă i-ar fi teamă să nu 
se spargă sau, poate, a înțeles că refuzînd băutura 
m-ar fi jignit. 

Destul ca să-mi regăsesc calmul, mușcind din fruc- 
tul putred al vanității mele de stăpîn. 

— Vreau s-o eliberez pe sora regelui Decebal... 
Aina o cheamă? la auzul numelui are o iresărire, sau 
mi s-a părut numai, Quietus, a cărui captivă a de- 
venit, este o persoană detestabilă, totul îmi este nesu- 
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ferit la el, pelerinele albe pe care le poartă cu infa- 
tuare, privirile neruşinate, aroganţa, cruzimea... cu 
atît mai mult cu cît este în cauză o femeie... bănuieșt: 
la ce te poți aștepta din parte-i... 

— N-o cunoşti?! 

— Desigur, se va împotrivi, văd scena atroce, îl poa- 
te folosi pe sclavul lui, grecul acela șiret, lasciv, pus să-i 
pregătească victima, cu... mijloace insinuante, toropi- 
te, cu atît mai perfide, provocînd-o pînă la interven- 
ţia brutală, liberatoare a stăpinului... 

— Ce ai hotărît ? întreabă, şi fără să aștepte, adau- 
gă : uneori dintr-o intenție rea poate ieşi o faptă bună. 

— Cine ești ca să mă judeci ? 

— Prizonierul tău. 

— Cine ai fost atunci? 

— Ctistes 16 

— Preot? Rege? Zeu? Întemeietor! Și vraci pe 
deasupra, pe cine ai vindecat? 

— Mi-ai poruncit să ies în... locurile publice și să 
vînd leacuri, travestit ca Zuni, pentru ca absenţa lui 
să nu fie observată. 

— Ai folosit și leacurile acestui şarlatan ? 

— Numai pe cele pe care le cunoşteam, dar le-am 
mai dres, de fapt le-am preparat din nou, cu ierburi, 
semințe, rădăcini. 

— Cum ţi-a mers negoţul ? 

— L-am pus pe băiat să strige, să cînte, să joace 
ca să atragă clienții, dar ce spune el este luat din- 
tr-o carte a lui Zuni, noi nu amestecăm plantele nici 
cu sînge, nici cu aripi, nimic de la animale. 

— Aşadar te pricepi! Pe mine mă poți vindeca? 

— De ce boală suferi? 

— Curiositatum omnium explorator I” 
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— Da? Înţeleg, de fapt nu este o boală decît dacă 
din ea se trag alte vătămări sau patimi, spuse cam 
dus pe ginduri. 

În sfîrşit, trecurăm la obiectul întrevederii. La ce- 
rerea prizonierului, dar și dintr-un motiv personal, 
gratuit, care nu vine din sentimentele mele deloc 
cordiale pentru Lusius Quietus, hotărisem eliberarea 
Ainei. Mă impresionase povestea, în mare parte ne- 
cunosculă, a nenorocirilor acestei femei, soră a re- 
gelui Decebal. Ele încep în primul război dacic. Cu- 
cerisem fortificațiile din munți, armata, condusă de 
împărat, luase prăzi care țin mai mult de orgoliul naiv 
al cuceritorului, maşini de război, arme și acel steag 
cure fusese al nefericitului Cornelius Fuscus. Laberius 
Maximus, pe atunci comandant al armatei care pro- 
venea din Moesia, cucerise şi cetatea de reşedinţă a 
regilor daci. Își lăsase oamenii să devasteze şi caste- 
lul princiar. Aceştia întîmpinaseră aici o neobișnuită 
şi înverșunată rezistenţă din partea acestei femei, 
soră a regelui Decebal. Încercase să fugă, dar, din nou 
prinsă, rănise cu un cuțit vreo cîțiva soldați, ba chiar 
se zice că un ofițer mai cutezător se alesese cu o rană 
gravă.. ; 

Luată în captivitate de însusi Laberius Maximus, 
fusese îmbarcată la Drobeta, de față fiind și împăratul, 
împreună cu Licinius Sura şi Claudius Livianus. Cel 
dintii mi-a spus că împăratul ar fi fost înclinat s-o 
lase în țara ei, dar, amintindu-i-se îndirjirea cu care 
se apărase şi toți ceilalți socotind-o capabilă de orice 
răzvrătire, renunțase la clemenţă. 

Îşi manifestase totuși dezaprobarea pentru pedeap- 
sa insolită în cazul unei femei, iar dacă o tolerase în- 
semna că o considerase doar ca o revanșă dată ofije- 
rului rănit. De aceea, deşi asistase la pregătirile îmbar- 
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cării, în ultimul moment întorsese capul ca să nu-i 
vadă chipul şi nici pe slujitoarele care o însoțiseră 
pînă la navă. 

De aici înainte începe periplul danubian. Îndată du- 
pă pornire se aruncase în apele fluviului și tofi au 
respirat uşuraţi. Cum a fost salvată de o corabie de co- 
mert histriană şi unde nu se ştie. Să fi ajuns chiar 
la Histria? În orice caz, anul următor, prezenţa îi este 
semnalată în Moesia Inferioară, în apropiere de o ta- 
bără romană, legat fiind acum Q. Fabius Postuminus, 
Aici, se spune că ar fi vîndut ierburi otrăvitoare — 
după unii —, căci şi-au găsit moartea tocmai vetera- 
nii lui Laberius Maximus, din cei care devastaseră 
cetatea de reședință a regilor daci, și deci și locuința 
caplivei. 

Ulterior (cînd şi unde ?), probabil după cucerirea 
Daciei, sau în timpul luptelor, recunoscută de un nu- 
mid, un ostaș aflat sub comanda maurului, i-o predă 
acestuia, care sub pază straşnică o trimite la Roma, 
devansînd întoarcerea legiunilor, ceea ce n-aş crede. 
Este încarcerată într-o pivniță, din casa maurului. Apoi, 
în pofida voinței ei, este silită să-și schimbe traiul, 
stăninul a hotărît să și-o facă amantă. Din nou rezis- 
tență, din nou carceră. 


Și iarăşi îmbrăcată în veșminte luxoase, pe gustul 
stăpînului, desigur, este lăsată să circule liberă prin 
casă, dar însoțită de cîteva sclave zdravene și păzită 
de un credincios cerber, crede maurul. Acest păzitor 
este tocmai versatilul Chilide, iar în absența lui, un 
altul stă de strajă, care îndreptățește încrederea. Ace- 
lași Chilide plătit de Regulus pentru a-i furniza mi- 
nime informaţii privind .„suspectul substituit al lui 
Zuni are şi el, din motive care îl privesc, în același ` 
timp cu noi, sau poate chiar mai înainte, ideea elibe- 
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rării eroicei captive. Desigur, bizuindu-se pe neobiş- 
nuita bună-credință a stăpînului, nemotivată dealtfel. 
Acest soi de oameni încăpăţinaţi, îndărătnici, cruzi, 
altfel au întotdeauna cîte o slăbiciune. 

Maurul, fie numai pentru a pune în evidență par- 
venirea, rangul nemeritat, are o ceată de sclavi, pe 
care îi maltratează şi care, terorizați cum sînt, n-ar 
îndrăzni să întreprindă nimic împotriva vajnicului stă- 
pîn, 

Chilide este un om aproape instruit, superficial, dar 
pe Lusius îl impresionează știința, inteligența sclavu- 
lui, care este o fîntină de înțelepciune pentru un om 
incult. Mai ales cînd înțeleptul știe să se prefacă, 
punîndu-şi în evidenţă, cu artă, fidelitatea, recunoș- 
tința, cu deosebire. Confundînd calitățile intelectuale — 
.şi reale și îndoielnice — ale sclavului cu tăria de ca- 
racter, Quietus are o încredere oarbă în vicleanul 
grec. 

Este deci omul potrivit pentru a ne ajuta în acțiu- 
rea proiectată. Cum ştiam că se află în serviciul a 


doi stăpîni — ba chiar trei dacă îl mai socoteam și pe 
Regulus, ale cărui intenții mi-au rămas încă necunos- 
cule —, nu am luat contact direct cu el, ci prin inter- 


mediul lui Gaddes, a cărui tăcere o cumpărasem, cam 
scump. Sirianul, de la care ailasem și amănuntele des- 
pre situația captivei în casa maurului, mi-a strecurat 
o bănuială, care, la început, mă îngrijorase. 

Același Chilide izbutise să cîştige pînă și încrede- 
rea dirzei femei, care pînă acum nu comunicase cu 
„nimeni din anturajul său, impunîndu-și o îndirjită tă- 
cere. Gaddes presupune că „grecul s-a priceput să-i 
prindă în .aceeași cursă pe amîndoi — şi pe captiva 
Aina şi pe Dorses“. Bănuiește, nu e sigur, „dar cred 
că le-a dus mesaje de la unul la altul, cu atît mai 
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mult cu cît poate fi sigur că de la aceştia nu riscă ni- 
mic, fiind capabili să păstreze secretul și că oricare ar 
îi prețul, nu i-ar trăda intervenția“. Luat din scurt 
şi întrebat pe ce bazează această insinuare, spune „uri 
lucru e sigur și îl ştiu chiar de la împricinal, adică 
de lu Chilide, că l-a demascat pe falsul Zuni și că, 
ştiind cine este de fapt, știrea asta n-o lăsa-o el 
fără să tragă vreun folos, dar poți fi liniştit că ami- 
cul meu, la rîndu-i, strașnic se pricepe.-lu taine şi nu 
le divulgă atît de ușor“, „pînă cînd le găsește un 
cumpărător“, adăugasem. 

Dacă toate astea erau adevărate, Dorses ar fi fost 
dator să-mi împărtășească tribulaţiile sale. Motiv pen- 
tru care îi aşteptam mărturisirea, încercînd să nu i-o 
provoc. Văziînd că nici după ce îi făcusem cunoscută 
intenția de a o libera pe sora regelui, tot nu pomeneşte 
nimic, am adus eu vorba, dar mai pe ocolite. Oricum 
am aflat că Chilide l-a urmărit mai întîi pe Iunius, 
că apoi a venit la locuința lui Zuni, cînd l-a găsit 
acasă, au schimbat cîteva cuvinte, apoi a plecat, că 
a doua oară l-a întîlnit, în drum, aproape de casa lui 
Gaddes, că l-ar mai fi zărit de cîteva ori în mulțimea de 
gură-cască, care se adună, cînd vinde leacurile şi... 
Atit, nimic altceva. Îmi formez convingerea că nu 
minte, dar ascunde ceva, fără să dau curs indignării 
care mă stăpînise atunci cînd Gaddes îmi comunicase 
presupunerea sa. 

Dimpotrivă, sînt chiar mulțumit că întîmplările se 
petrec independent de mine. Este foarte bine, dacă 
eroii acționează din secreta lor chemare, în afară de 
voința și intențiile-exprese, imediate, ale autorului. 
Nu este asta chezășia unei desfăşurări fireşti? Desi- 
gur, un acord există —" adequatio rei et intellectus., 
Sămînța a fost aruncată într-un teren fertil, restul nu-l 
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mai privește pe 'agricultorul care așteaptă să culeagă 
rodul. Așadar : nu-mi rămîne decit-rolul spectatorului 
mirat. Ce va ieşi de aici? Ce va urma? Sînt curios, 
dar fără încleștare. Expectativă. Este bine, sînt pregă- 
tit. Nu-l mai hăituiesc cu întrebări pe prizonier. Tă- 
cerea mea, văd bine, cu cât este mai imprevizibilă, cu 
atît îl sicîie, îl descumpănește mai mult decît au fä- 
cut-o interogația, mărturisirile, provocarea. Stă rigid, 
încruntat, neîncrezător, vrea să spună ceva, amînă, 
şovăie, se teme să nu se trădeze, disimularea nu-i stă 
în fire. Îl privește. l 

De această atmosferă încărcată mă scapă Galba. 
Vesel, zgomotos, năvălește în tablinium, îndrăzneț, 
cum numai un sclav favorit poate fi. Mă ceartă: „Ce 
mai stai, domine, mehercule, este culmea, ești aştep- 
tat, ai uitat? La librăria lui Marcus Sulpicius! Lec- 
tură publică, ştii, sau habar nu ai? Librarul şi-a 
smuls firele din barbă de indignare, mulțimea care a 
venit aici, de mai bine de douăore— ore romane de 
iarnă, scurte, zic rîzînd — i-a deranjat pe scribi, pe 
corectorii, pe artizanii care lucrează la înfășurarea 
volumelor în tocuri de cedru, de ivoriu; el îi plăteşte 
și ei stau de vorbă, explică, arată, n-au încotro. Toţi 
vor să afle cum se fac volumele. Nici nu poate să-i 
împiedice, că doar ştii ce lume aşteaptă azi ucolo, 
pentru lectura versurilor de amor ale Saturninei, dur- 
dulia de nevastă africană a lui Pompeius Saturninus. 
Forma luculenta, da, dar şi plină de spirit, cum o știi“, 
n-o ştiam deloc, de bărbatul ei știam că este poet 
liric imitator al lui Catullus ori Calvus, că, într-ade- 
văr îşi duce viața cînd la Roma, cînd n afara Romei, 
împreună cu nevastă-sa, 

„Acum, înainte de a mă trimite după tine, Mar- 
cus a pus o clepsidră, acolo sus, pe podium — totul 
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este pregătit, pînă și cupa'cu apă și miere pentru lec- 
tori — şi lumea se învîrtește, ce se mai învirteştel 
Una-două se uită la clepsidră și te vorbesc de rău. 
Ce lume, stai că nu ţi-am spus, numai fii de sena- 
tori, patriciene din cele. mai superbe și culte, poeți, 
pictori, imitatori ai lui Parrasio, Zeusi sau Apelles, 
or mai fi şi alții, care lucrează numai după natură — 
dar decedată. De ce or fi venit? Pentru tine, desigur“, 
completă obraznicul băiat, cu această aluzie la pictu- 
rile mele. „Caninius Rufus se agită, răspîndește zvo- 
nul că nu mai vii, pentru că ai fi foarte ocupat să 
scrii o epopee despre daci, Vestricius Spurinna, poe- 
tul războinic, clatină din capu-i chel, neagă, vrea să 
însemne că n-ai să izbuteşti, cum că [i-ar fi greu. Sen- 
tius Augurinus gesticulează, atestă, țipînd în gura 
mare că nu se mai pot scrie astăzi decît poezioare, 
comice, mărețe, delicate; cît despre Ptolemaeus, He- 
phaestion filii, repetă gros, Homeri imitatio, asta şi 
nimic altceva! l 

Manlius şi Calpurnius susțin în cor amîndoi că nici 
atît nu poate oricine, spre satisfacția lui Ptolemaeus 
însuși, care surîde, aşa l-am și lăsat. Cît despre Sue- 
tonius, care trebuia să citească după versurile Satur- 
ninei, din Vita Horatii, a dispärut în depozitul libră- 
riei, să caute materiale pentru Cezarii săi, nu însă 
înainte de a ne lăsa vorbă că se întoarce, dar mîine, 
la ora la care va apare Hadrianus.” 

Verbozitatea băiatului mă distrase tot atît cît mă 
mulłumiră hazul și cunoștințele lui, rezultat al instruc- 
iei pe care mă străduisem să i-o dau. Lectura publi- 
că de :la care zicea că “întîrziasem urma să aibă loc 
abia a doua zi, aşa cum anunțasem și în Urbis Acta 
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Diurna, şi nu 'în hardughia lui Sulpicius, ci chiar în 
vila mea, cea nouă, de la Tibur. 

În tot acest timp, Dorses se retrăsese în ungherul 
cel mai întunecat, depărtindu-se astfel de noi, proba- 
bil, cu aceeaşi discretă oroare ca Odisseus înainte de 
a pătrunde în lumea umbrelor. 


VI 


Secundilla, soţia lui Claudius Maximus 

Tiberius, este o femeie tînără, cu aproape douăzeci 
de ani mai tînără decît el. S-au luat „din înclinaţie“, 
îi place lui să spună, dar nu prea îţi vine să crezi. 
Ea a adus o zestre îndestulătoare, mai mult lucruri 
decît bani, dar una cu alta, chiar dacă nu fac două- 
zeci de talanţi, nici prea departe nu ești. Purtarea ei 
este exemplară, iată că au trecut șase ani de cînd a 
purtat flammeum de culoarea flăcării și cununa de mă- 
ghiran, mirt și flori de portocal; Tiberius i-a dăruit 
atunci inelul, pe care i l-a pus pe degetul care, după 
anatomia imaginară a lui Aulus Gellus, este stră- 
bătut de un firicel de nerv ce merge drept în inimă. 
Nimeni, în lipsa lui, cît a fost la război, acum în 
urmă, nu a avut ceva de spus despre vreo abatere. 
Deși știa că pleacă, el a vrut să celebreze căsătoria, 
oferindu-i astfel prilejul să dovedească dacă este o 
matroană pentru toată viața, își zisese Tiberius. Bineîn- 
teles, la întoarcere, i-a întrebat despre purtarea Se- 
cundillei pe toţi cei din apropiere, rude, vecini, și 
mai ales a stat de vorbă pe îndelete cu bătrîna pre- 
zicătoare în zborul păsărilor, Clagissa. Aceasta ocupă 
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la parterul „insulei“ 1 o încăpere mare cît tot etajul 
de deasupra, de aici uşor poţi urmări, dacă vrei 
și ai vreme, mișcările locatarilor. Nu, nu este gelos 
Tiberius, ci mai degrabă neîncrezător. O lasă să cir- 
cule singură sau însoțită de prietene, de rude, n-o în- 
treabă decit rar cum și-a petrecut timpul în absența 
sa. Asupra oricărei situaţii îi trebuie probe, totul tre- 
buie să-i fie clar. Acasă, îi place să meșterească, se 
şi pricepe; uneori este chiar ingenios, acum, de cînd 
s-a întors, a lucrat o încuietoare de ușă, un fel de 
zăvor și, după ce l-a terminat și l-a încercat, exact, 
cum vroia, se închide și pe dinafară şi pe dinăuntru, 
l-a desfăcut, l-a refăcut. De ce? Ca să se asigure că 
lucrul este bine făcut, să-şi dea seama clar cum este 
alcătuit, să-l verifice, să știe de ce și cînd se va de. 
fecta, ca să n-aibă probleme atunci. 

Secundilla este nedumerită, de ce și-a făcut o în- 
cuietoare la ușă, acum, „cînd tot ne mutăm la Philippi, 
la noua slujbă“. Îl întreabă, el îi răspunde: „Tu nu 
ştergi toată ziua mobilele, măcar că sînt strînse și 
împachetate”. 

— A, dar este altceva, le feresc de praf ca să nu 
se strice, zicea ea, îmbujorindu-se, de ce oare? 

— Apoi și eu le feresc de hoţi, cum sînt strînse 
pot fi luate mai ușor. 

Bună femeie, gîndeşte Tiberius, harnică şi econoa- 
mă, nu cere pomezi, parfumuri, podoabe, încălțăminte, 
după modă, așa cum fac matroanele, ca să-și consu- 
me zestrea. De unde îi vine atîta cuminţenie Secun- 
dillei ? 

Într-adevăr, ea este așa cum o crede bărbatul, dar, 
iată că, de la o vreme, a devenit mai stăruitoare în 
muncile casnice și preocupată, visătoare. De ce? Apoi 
tot i s-a întîmplat ceva, dar despre asta nici un al 
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doilea n-ar putea spune nimic, oricît ar căuta. Atunci 
nici măcar nu este o întîmplare. Ce o fi? O ispită, o 
momeală, un fel de cursă. Și ce altceva să-ţi vină în 
minte decît că poţi să cazi. 

Într-o zi, — cîte or fi de atunci, nu prea multe — 
dar încărcate de așteptare, și tocmai cînd își pierduse 
speranța, un semn, preă mic, neînsemnat altfel, și 
totuși... | 

În septa Iulia era un fel de expoziţie cu vinzare. 
Se găseau vase de argint, de bronz, unele chiar de 
aur, ceramică — postellae, lances, paterae, ciati, cant- 
hari şi vase de Samos, mai ieftine, dar ce frumos lu- 
crate. Bineînţeles, ca o bună gospodină s-a dus şi ea, 
a tiîrguit niște potire de argint, cîteva cupe şi vase 
de Samos. Le-a pus într-o găleată și â pornit spre 
casă. Cam zăngăneau, dar afluenţa era atît de mare, 
fluxul mulțimii neîntrerupt, ca și zgomotele, încît nici 
nu le mai auzea. 

Cum mergea ea, căsca gura, se și oprea, tot ziet: 
du-și că ar fi trebuit să fie însoțită. Se descurca greu 
în această mulțime pestriță, făcută din toate neamu- 
rile pămîntului, fără să mai ţii la socoteală populația 
locală, romană, gata să se ia la harţă, să cotrobăie, să 
afle, într-un cuvînt curioasă, ca omul cînd n-are ce 
face. Secundilla căuta să-și croiască drum cu mare 
grijă, nu atît pentru ea cît pentru preţioasele cum- 
părături. 

La o înghesuială, unde unii se îmbulzeau să asis- 
te, să intervină, să se bată, treaba 'lor, cineva, profi- 
tînd de neatenţia ei, i-a smuls găleata din mînă, dis- 
părînd fără urmă. Unde să-l caute? 

Tocmai atunci mulţimea se dădu la o parte, lăsînd 
loc unui echipaj luxos, tras de o droaie de sclavi. 
Lectica s-a oprit și din ea a ţișnit, avîntiîndu-se ca-n 
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zbor, un tînăr de o rară frumuseţe. Cît ai clipi din 
ochi, se și făcuse nevăzut, dar curînd se întoarse, îi 
înmînă găleata cu prețioasele-i cumpărături. O salu- 
tă zîmbind de parcă s-ar fi cunoscut de cînd lumea, 
iar ea, în loc să-i răspundă, să-i mulțumească, rămase 
împietrită, gravă, ca. statuia Minervei din Forul lui 
Nerva, nefiind în stare să mai rabde atîta frumuseţe, 
biata Secundilla. 

Seară de seară, Tiberius o laudă pentru cina gus- 
tuoasă, pentru grija ei tandră. Cită tandreţe risipită ! 
Ce meretrice se ascunde după atîta simplitate! Ea nu 
dorește decit să afle cine este tînărul care a ajutat-o. 
să-și găsească vasele. Pînă într-o zi cînd a dat peste 
o slabă urmă. 

În dimineaţa aceea, lectica cea luxoasă s-a oprit 
în fața casei lui Tiberius, dar, dezamăgire, din ea a 
coborit acel leno? de Gaddes, peste măsură de înfu- 
murat. Ce legătură să aibă unul ca ăsta cu divinul 
tînăr ? Atît de uimită, încît nu vede că, tot din lectică, 
mai apare și Philis, elegantă, voioasă, iar după ea un 
Panniculus, îndrăgostit, săltînd pe urmele femeii, şi toţi 
aceștia intră în propria-i casă, de ai fi zis că acolo 
stau de cînd s-au născut. 

Tiberius se retrage în triclinium cu Gaddes, timp 
îu care ceilalți doi se drăgostesc fără rușine. îi între- 
rupe Secundilla, vrea să știe a cui este sompiuoasa 
lectică. 

— A unui personaj foarte ilustru, din preajma îm- 
păratului ! zice Philis misterioasă, fericită. 

— Am mai văzut aceeași lectică, o recunosc după 
perdele și după sclavi, aceştia sînt îmbrăcaţi în trei 
nuanțe de roșu, de la stacojiu aprins, pînă la o nuanţă 
de trandafiriu, fanat. Din ea a coborit un tînăr, con- 
tinuă Secundilla, trecînd peste miezul incidentului. 
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— Da, da, Galba toată ziua se plimbă cu lectica 
asta ! 

— Cine este? întrebă tînăra femeie, fără să-şi 
ascundă interesul. 

— Ha, ha, rîde Philis, este frumos, nu? Zeii și-au 
bătut joc de el dăruindu-l cu atita frumuseţe. Nu este 
așa, Iunius? întreabă alintîndu-se, întinzînd braţul ca 
să primească de la băiat două crinalles3 care îi căzu- 
seră. Și vrei să ştii cine este? dar nu-i spune. Iunius, 
ce-ai zice dacă am profita și noi puţin, am să-l rog pe 
Gaddes, nu poate să mă refuze, ne plimbăm și noi cu 
„somptuoasa lectică“, îl lăsăm pe stăpînul nostru acolo 
unde are el treabă şi la urma urmei chiar și fără lec- 
tică... găsim un loc să ne distrăm. La plecare, Philis, 
care a înțeles că biata femeie s-a îndrăgostit fără spe- 
ranță de frumosul Galba, care în general vorbind a 
trezit interesul unor persoane... prea ilustre, ca să fie 
numite în publie, la ureche, îi șoptește, cu glasul 
din ce în ce mai scăzut, este sclavul preferat al lui... 
zadarnic, tocmai numele nu l-a auzit. Ai înțeles? 

Ce să înţeleagă, vrea să întrebe încă o dată, este 
tulburată, dar pînă să-și dea seama a rămas singură, 
N-a observat nici măear că Tiberius a plecat cu Gad- 
des în lectică, iar cei doi au luat-o încet, încet pe jos. 
informaţia, vagă, iînsinuantă, apariţia echipajului, in- 
tempestiva plecare a lui Tiberius, toate astea au lă- 
sat-o pradă unei dulci reverii. 

Nu-i rămîne decit să aștepte pe bărbatul ei. Aces- 
ta se întoarce într-o dispoziţie, cel puţin bizară, nu 
pare supărat, mai degrabă preocupat. La cină nu 
scoate o vorbă. Măcar mie ar trebui să-mi spună ce 
are. Ea așa face întotdeauna, exceptind acel accident, 
altfel nu-i ascunde nimic. Cum să înceapă, cu ce? 
Pînă la urmă găseşte: 
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— Ți s-a făcut o mare cinste, ca un personaj atît 
de vestit — deși nu ştie exact cine — să se intereseze 
de tine. 

— Cinstea este lăudată, dar tremură de frig, răs- 
punde Tiberius, cu vorba preferată a lui Marcius 
Turbo, luată din Juvenalis. 

Prefect urban ? Procurator? Pretor? Că n-o fi tri- 
bun, se întreabă, în acest timp, Secundilla, atacînd 
direct : 

— De ee spui așa, la cine ai fost? Cine te-a che- 
mat ? 

— Am fost la Phlegon! 

— Este scribul tribunului Hadrianus, nu este aşa, 
şi ce te-a supărat aici? De ce te-a chemat? 

— Scrie despre războaiele dacice și mi-a cerut şi 
el să-i relatez urmărirea regelui Decebal. 

— l-ai mai povestit-o o dată, amintește Secundilla 
mai atentă la sosul gros pe care trebuie să-l toarne. 

— Da, dar atunci a fost de faţă numai stăpinul lvi 
şi n-a scris, acum l-a pus pe Phlegon să noteze, ce 
i-am dictat — nu-i vorbă că mai mult . Hadrianus a 
dictat, zice rar, preocupat, apoi ridică tonul, sigur, 
ce-ţi pasă, ce te privește pe tine ce se va scrie despre 
mine ? 

— De ce spui așa? Ba îmi pasă, răspunde ea fără 
argument, mulțumită că tot a aflat numele ilustrissi- 
mei persoane. 

— Aşa este, zice Tiberius, continuîndu-și un gînd, 
ştii că nu pot suferi lucrurile neclare, înţelegi ? 

— Şi ce este neclar aici? întreabă prompt Secun- 
dilla. | 

— Multe, spune și alege oasele din mreană, poiri- 
vindu-le de parcă ar vrea să reconstituie scheletul, ce 
meticulos, apoi, pe carnea rămasă, toarnă sosul spe- 
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cial pregătit cu usturoi pisat, ulei de măsline, oţet și 
amestecat bine. 

În aceeași noapte, Tiberius pornește de acasă, fără 
să fie simţit de soţia sa, care, prea obosită de frămîn- 
tările zilei, doarme profund. Dimineaţa, lada de haine 
are capacul uşor întredeschis. Este singura indicație 
că cineva a umblat aici. 

Către a opta oră a nopţii, Tiberius ajunge la ca- 
lea Forului roman, dar trebuie să se oprească, răs- 
timp ce i se pare tare lung. Trece un șir de care 
încărcate cu marmură, mai vin și niște căruţe cu di- 
ferite mărfuri, circulația acestora este interzisă, încă 
de la Cezar, în timpul zilei, pentru a se evita aglo- 
meraţia. Potrivit acelei hotărîri, devenite postum le- 
ge, vehiculele de transport nu numai că nu puteau 
traversa străzila Romei, ziua, dar, dacă revărsatul zo- 
rilor le-ar fi surprins, căruţașii erau siliți să descarce 
marfa și să le lase să staţioneze acolo unde se gă- 
seau, complet goale. De aceea, acum toţi aceștia te- 
mîndu-se ca să nu-i prindă răsăritul soarelui pe drum, 
se. înghesuie pentru întîietate. De unde graba și, de 
aici, scandal, ceartă, înjurături; caii șfichiuiți nechea- 
ză puternic, astfel ca să-i dai dreptate lui Juvenalis, 
cînd, zugrăvind în sumbre culori traiul la Roma, spu- 
ne : 

„La Roma cei mai mulți bolnavi mor fiindcă nu 
sînt lăsați să doarmă... Căci în ce casă cu chirie poți 
să adormi? În Roma numai cu bani mulţi te odih- 
nești. Şi răul începe din aceea că huruitul căruţelor, 
la cotiturile străzilor strîmte, şi strigătele celor siliţi 
să se oprească ar răpi somnul chiar lui Drusus și vi- 
ţeilor de' mare.“* 5 


+ Satirele lui Juvenal, Bucureşti, Casa Școalelor, 1922. 
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Văzindu-l astfel îmbrăcat, în uniformă, neștiutorii 
căruțași îl luară drept un om al ordinii publice sau, 
în oriee caz, ca pe unul îndreptăţit să-i arbitreze. De- 
sigur, ei nu voiau ca el să hotărască cine trebuie să 
treacă primul, ci numai, cu autoritatea sa, să-l sprijine 
pe antecesor; Dar, cum toţi au pretenţia la întîietate, 
năzuință mai egal distribuită decît raţiunea însăși, toți 
cei dintii se înghesuiră, încercuindu-l și sufocîndu-l. 

În sfîrșit, aproape cînd Phoebus începea să-şi mi- 
jească lumina feţei, ajunge și Tiberius la porticul Dii 
Consentes, apoi trecînd prin fața templului Concor- 
diei, pe care, ca un, adevărat ostaș, nu-l onorează nici 
măcar cu o privire. În grabă, iată-l la carcera Mamer- 
tină. Aici ostașii de gardă au fost sub comanda sa, îl 
cunosc, 

— Vreau să-i văd pe prizonieri, spune el cu po- 
runcă în glas. | 

Închisoarea de stat are două celule suprapuse. Cea 
inferioară, carcera Tullianum, este construită din blocuri 
mari de calcar. Se crede că fusese un rezervor, unde 
se aduna apa de ploaie, ceea ce este confirmat astăzi 
şi de umezeala care mustește din perete, cu deosebire 
prin ungherele întunecate. Aici au fost încarceraţi 
nu numai răufăcătorii, dar* şi prizonierii de război, 
înainte de execuţia capitală. Printre ei s-au numărat 
dușmani vestiți ai Romei, ca Vercingetorix, care i-a 
adunat pe gali, împotrivindu-se lui Cezar, sau Jugurtha, 
regele numid, cel învins de Marius. 

Acum, aici, stau înghesuiți cîteva zeci de nobili 
daci, din cei care n-au mai apucat să-și ia viaţa. 

Cu o torță aprinsă, pătrunde Tiberius în carceră. 
Îi găseşte strînși în grup compact, de parcă ar fi gata 
de atac, numai să primească ordinul. Sub lumina pil- 
pîitoare a flăcării, pe care cercetașul o mută de la 
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unul la altul, îl privesc neclintiţi. Nu se feresc, nu dau 
îndărăt. 

Trece printre rînduri, prizonierii îi fac loc, se uită 
la fiecare în parte, la cîțiva, la toţi. În lumina slabă, 
tremurătoare, unul seamănă cu celălalt și toţi între 
ei. Cum i-ai deosebi, dacă ai fi căutat pe unul singur 
și numai “pe acela? Chipurile, bărbile, straiele sînt la 
fel. Desparte de grup vreo cinci, șase. Sînt calmi, ne- 
păsători, așteaptă. Ce vrea ? Îi alege pentru lupte sau... 
pentru execuţie ? Tiberius le face semne să se alăture 
grupului, apoi îi desparte în două: unii la stinga, mai 
mulți decît cei din dreapta. 

Din fiecare grup cheamă cîte unul, ceilalți, și din- 
tr-o parte şi din cealaltă, rămînînd în întuneric. Tibe- 
rius în mijloc, torța luminează numai în juru-i, din 
cercul unde se află, umbra centurionului îi circumscrie 
pe alți doi scoși din rînd. Așa cum ţine torța, lu- 
mina le vine cam pînă la brîu și încă cel din dreapta 
mai primește și umbra sursei. 

„Nu se văd, nu se vede, nu este clar, zice, capul... 
capul unui om îţi rămîne întipărit dacă l-ai văzuto dată... 
nu și dacă prima dată l-ai văzut mort... atunci poţi să-l re- 
cunoști. Atunci nu poţi să-l recunoști, dacă îl mai vezi încă 
o dată și încă o dată... Uite Asta, se uită la cel din stînga şi 
apoi la cel din dreapta, ăsta este năluca celuilalt și toţi 
nălucile unuia singur, pe care nu poți să-l] recunoști, 
pentru că prima dată l-ai văzut mort, de fapt nici nu l-ai 
văzut bine, acoperit fiind din pricina vulturului sau ce 
pasăre o fi fost... o pasăre de pradă care ți s-a aşezat 
cu aripile peste ochi în timp ce...“ Se uită din nou la 
prizonierul din stinga care acum este foarte puțin de- 
părtat de ceilalţi, abia cu un pas, doi... 

„..O femeie a născut doi gemeni și nu putea să-i deo- 
sebească între ei, îl hrănea numai pe unul și pe celă- 
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lalt îl lăsa să moară de foame, pînă i-a spus... Cine? 
Bunica de la Philippi: pune-le cîte un semn! Ce semn ? 

— Ce faci, Tiberius? ţipă ostașul Marcus Tullus, 
Am şi uitat de tine. Acum vine Maccius să mă schim- 
be și, dacă te găseşte aici, cu ăla nu e de glumit. Să 
mergem |! 

Abia puse lanţurile la încuietoarea grea a ușiţei 
scunde, că şi apăru Maccius, bănuitor, deloc bucuros 
de prezenţa lui Tiberius. 

Fostul comandant al grupului de călăreți care îl 
urmăriseră pe. regele Decebal și ostașul Tullus porniră 
împreună, ca la război îl însoțea, întotdeauna era în 
dreapta lui. 

Tullus este un băiat tînăr, vesel şi o cam place pe 
Secundilla, n-o poate uita, deși n-a văzut-o decît o 
dată, la nuntă. 

— Ascultă, Tiberius, ce face biata Secundilla ? 

— Și de ce o plingi, mă rog, ai pus ochii pe ea, dar 
ei nu-i plac ăștia care abia și-au depus barba, zice 
fără chef Tiberius. 

— Vrei să știi de ce o pling, o lași singură în pu- 
terea nopţii și vii la carceră... ce te-a apucat? Dece? 
De ce te tot holbai la prizonieri? N-ai somn? Ce te 
muncește ? 

Tiberius tăcu o vreme, e greu să vorbeşti cuiva des- 
pre un lucru atît de încurcat, dar băiatul ăsta îi este 
credincios, sînt prieteni, și, mai ales, a fost prezent 
lîngă el, în tot timpul urmăririi, numai atunci n-a fost 
cînd a urcat, dar în orice caz a venit îndată, primul, 
el a găsit și poteca, altfel, deși... în sfîrșit... 

— Uite ce este, chiar vreau să vorbesc cu tine, se 
opreşte, stă pe loc, se mai codeșşte. 

— Spune, îl îndeamnă Tullus, cine te împiedică ? 
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— Să fii atent, să nu te gindești numai la „biata 
Secundilla“, zice Tiberius, mai în glumă, mai în se- 
rios, dacă noi ne-am înșelat ? 

— În ce privință? întreabă ostașul nedumerit. 

— Ai dreptate, nu e clar, vreau să spun: dacă cel 
pe care l-am găsit noi sub stejar nu era regele și dacă 
eu am purtat în traistă capul altui dac care şi-o fi luat 
viața acolo. Cînd am ajuns în tabără, tu știi că nimeni 
nu s-a mai uitat la cap, nimeni nu l-a privit în faţă, 
cu gindul să-l] recunoască. Soarta războiului era doar 
hotăriîtă, ultima rezistenţă înfrîntă, prizonieri făcusem 
destui... 

— A fost expus la treptele Gemoniae, continuă Tul- 
lus, cam dus pe ginduri, ca unul care află o altă față 
a unei întîmplări preabine șştiute, căreia tocmai de aceea 
nu-i mai dăduse atenţie. 

— Şi ce-i cu asta? Tu l-ai văzut? 

— Nu, sigur că nu. Ce să spun, numai de privit 
capete de duşmani nu-i arde unui ostaș cînd se întoar- 
ce de la război. Doar ştii... ne-am mai ocupat și de ale 
noastre... dar l-au văzut toţi cetăţenii Romei, ce. mai 
vrei, adaugă mai moale. 

— Lasă-i pe ăștia, habar n-au cum arăta. Putea foar- 
te bine să fie pus la scări capul lui Pansa. 

— Cine mai este și ăsta? 

— Unul care a fost executat pentru jaf și omor. 

Tac amîndoi și merg, merg, fără să se întrebe în- 
cotro. Ajung în Forul roman. Aici Tullus, care, de foa- 
me, simte că i se urcă un nod în gît, îșicumpără niște 
ciîrnați de la un negustor ambulant, îi dă și lui Tiberius, 
ia şi el, mestecă, mestecă. Nu-i e foame, mai ia niște 
mere de la o femeie. „Ce, este ușor să stai de pază toa- 
tă noaptea și, la urmă, “să vină ăsta să-ţi întoarcă 
mintea pe dos, și stomacul“ zice Tullus. 
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„Pe dos? foarte bine“, și hotărăște să. judece, admi- 
ţind tocmai contrariul, de ceea ce au ştiut cu toţii, 
împăratul, Tiberius, el, „toţi“, zice, în timp ce scuipă 
simburii care au un gust amar, din neatenţie striviţi 
între dinţi, neavînd habar că face un raţionament in- 
direct, apagogic, pe care bunul-simț i-l dictează. 

— Ia stai, Tiberius, zice și se opresc, parcă atunci 
s-ar fi întîlnit, — trecătorii îi măsoară —, să admitem 
pe dos, contrariul de ceea ce ai spus... 

— Nu e clar, nu, nu, de ce să zic'aşa, dacă... 

— Ah, nu te credeam atît de prost, pentru că te în- 
doieșşti şi vrei să afli, trebuie să găsim o cale ca să 
scapi de îndoială, nu?... 

— Asta cam aşa este, afirmă și Tiberius, cam în- 
teleg eu unde baţi, să te văd mai departe. 

— Așadar, cel pe care l-am prins noi, mai degrabă 
cel care nu s-a lăsat prins, luîndu-și viaţa, tocmai cînd 
noi ne-am apropiat, pentru a scăpa de rușinea capti- 
vității — mehercule, că au dreptate, dacă mai au și 
curaj... 

— Te-ai abătut, uite așa mi se întîmplă și mie, că 
aici sînt mai multe feţe, m-a încurcat și... 

— Va să zică ăsta, capul, nu era al regelui ci al 
altuia care gîndise la fel, ceea ce corespunde adevă- 
Tului că mulţi dintr-ai lor și-au luat viaţa și din ace- 
leași motive. Ce se schimbă, dacă admitem că tu ai dus 
în tabără capul altui dac? Asta vreau să spun eu. 

Tiberius se scarpină în ceafă, înalță capul, privirile 
la cer, 

— Da, ia să vedem ce se schimbă. t. 

— Apoi să-ți spun cu: nimic. Să le luăm pe rînd: 
provincia tot cucerită rămîne, soarta războiului, ace- 
eași, ultima rezistență fusese înfrîntă încă înainte de 
a începe noi urmărirea, tezaurul a fost luat și adus 
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aici, prizonieri am făcut... Se opri. Ce mai este? Da, 
avansati ai fost, Secundilla, credincioasă, te-a așteptat... 
Ce mai vrei? Va să zică, indiferent al cui a fost capul 
din traistă, situaţia rămîne și este aceeași. Vezi? zise 
ostașul și iăcu, părea că încă mai caută ceva, la care 
renunţă. 

Tiberius admise, dar fără entuziasm. 

— Ei, acum mă duc, mă așteaptă și pe mine ma- 
troana mea, la ora asta nu întîrzii niciodată. 

— Nu pleca, mai stai să ne mai lămurim puţin, 
zise Tiberius. 

— Tot nu te-ai lămurit? 

— Uite, mergem aici la... Lurcus, bem ceva... 

— Dacă aș fi dormit şi eu juma' de noapte... ei, 
hai, să intrăm, zise și Tullus, cu aerul că face o con- 
cesie. 

Odată instalați la masa scundă, după ce băură cîte 
un ciat, tot ostaşul Marcus Tullus începu: 

— Steagul... sau orice alt trofeu, pe care-l iei în 
luptă, de la duşman... are vreo importanță de la cine 
l-ai luat, orice ar fi fost ăla, ofițer, rege sau simplu 
ostaș, te mai întrebi cine a fost mortul? 

— Nu, desigur, n-are, că tot dușman se cheamă și 
înseamnă că l-ai învins, admise Tiberius. 

— Vezi bine, capul ăsta care nu-ţi dă ție pace 
acum, pentru noi, este un trofeu. 

— Da, ai şi tu dreptate, numai că aici are, că mai 
vin și altele, adaugă Tiberius, cu glas scăzut. Celă- 
lalt nu-l auzi, pentru că unul care băuse cam mult se 
găsise să țipe la Lurcus, că a pus prea multă apă, că 
încă n-ar fi nimic dar a pus apă de la vase, că pute, are 
gust de usturoi, ba și de... etc. 
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Se potoli şi ăsta, mai strigă altul, mai băură ei 
ceva și Tullus zise „destul, că e tîrziu” și Tiberius, ca 
și cum nu l-ar fi auzit: 

— Pot să am încredere în tine? şi fără să aștepte 
răspunsul continuă: îmi place cum judeci şi, peniru 
asta, vreau să-ţi spun încă vreo două, chiar trei... 
rosii apăsat, ca să vezi şi tu că nu... 

— Nu e clar, îl imită Tullus, căruia vinul lui Lur- 
cus îi făcea greață și hotărîse să nu mai bea, dar dacă 
ăsta o ţine tot așa, necăjit cum e... Ascult, prima... 

— Da, mai întîi: de la sclavul tribunului Corne- 
lius Virro, am afla că sarmații se mișcă din nou... 

— Sarmaţii, zici, care dintre ei? Frumoşii, ăi de-şi 
încing fruntea cu bandaje de mici copii ca să-și schim- 
be înfățișarea ? 

— Dacă regele Decebal, ca s-o luăm și pe dos de 
cum ai luat-o tu, a ajuns la ei, cum spunea Bicilis, şi, 
împreună, încep un alt război? În acest caz, n-ar în- 
semna că eu, noi l-am înșelat pe 'împărat? Vezi că 
atunci l-am recunoscut, sau mi s-a părut și, dacă l-am 
dat drept al regelui — despre cap vorbesc —, fără 
voie am făcut-o. 

— Acum pricep eu: la carceră vii ca să-l cauţi 
pe rege, printre prizonieri, așa crezi tu, că unul ca 
ăsta, atît de dibaci în a întinde curse și priceput să 
folosească nu numai izbînda dar și înirîngerea, zace 
aici la Tulianum? Nu prea merge. S-o auzim pe a 
doua! 

— A doua? Da, prizonierii, cîți am adus noi? Că 
doar nu era să-i cărăm pe toți aici! 

— Să tot fie vreo cincizeci cu ăi de la cazarma 
gladiatorilor. 

— Așa, și restul? 
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” — Ce întrebi? Restul au rămas acolo, în ţara lor, 
cu legiunile, i-ai văzut doar, au fost puși să curețe 
terenul, ceea ce o făceau cu multă sirguinţă, or să se 
ridice orașe, edificii adevărate, n-o fi asta singura 
provincie cucerită de :noi, ca să se petreacă altfel. 

— Tocmai asta zic şi eu, ăștia, localnicii, prizo- 
nierii, fără să mai socotim și femeile, sălbatice, 
dacă e vorba de dușmani, mai sînt și alte popoare ve- 
cine, sarmaţii, cu toate semințiile lor și, dacă îl mai au 
chiar pe rege printre ei, ca să-i adune, să-i conducă, 
vezi tu ce iese de aicil 

— Asta ţi-e grija? Pentru asta este guvernator 
acolo, armată... în sfîrșit, le descurcă împăratul! 

— Și încă mai e ceva, zise nemulțumit Tiberius. 

— Ce-o mai fi? Ah, da, a treia... 

— L-am și văzut aici, în parc, lîngă otita Ca- 
pena... 

— Pe cine? pe regele dac? i-ai pierdut minţile, 
cine te-a pus să tai un cadavru ? 

— Zice că sînt nemuritori și pentru asta... 

— Cine zice? Ei, cum ?... apoi asta e explicaţia 
că l-ai văzut, zise Tullus, bineînţeles fără să creadă. 

— Care, întrebă neatent decurionul. 

— Dacă e nemuritor... 

— Şi ce dacă, toţi sînt! 

— Înseamnă că se întorc atunci cînd le abate, 
ca zeii, comandantule, habar n-am, du-te şi tu la un 
arval, la unul care le zice din măruntaiele animalelor, 
din zborul păsărilor, din stele, să te lămurească. Eu 
unul nici nu cred, nici nu pricep. 

Decis și furios se ridică şi plecă ostaşul Marcus 
Tullus, dar îndată revehi şi, văzîndu-l pe -fostul său 
comandant pierdut în gînduri, se apropie ca să-l liniş- 
tească, 
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— Ascultă, să-ți spun eu un secret, că poţi să-l 
scrii şi pe mormînt, atît este de adevărat. Tiberius îl 
privi cu mare interes. Capul din traista ta, pe care l-ai 
purtat pînă la tabără, prin munţi și văi, prin hiîrtoape, 
era să-mi îrîng gitul, așa cum şi-a rupt calul meu pi- 
cioarele, a trebuit să-i fac seama, îl văd şi acum 
noaptea în vis, cu oasele risipite printre stîncile ştirbe 
şi sterpe, așa să știi, capul ăla a fost al regelui De- 
cebal și nu al altuia! 

— Dovada ? 

— Dovada? repetă Tullus cu furie crescută, in- 
sanis, ce-ţi mai trebuie? Și apoi, ai uitat? spuse mai 
moale. 

— Ce să uit? 

— Lumina... umărul de aur..., mehercule, că mi-a 
plăcut fabulam, așa mi-a rămas și ori de cîte ori va 
fi cazul, numai în ăst fel o voi nara. 

— Te privește! 

— Ba pe tine te privește mai mult decît pe mine! 

— Nu mai spune, și de ce, mă rog? 

— Este simplu, pentru că tu vrei dovezi, dacă ai 
fi mai învăţat ai știi că numai poeţii au nevoie de 
testimonii, ca să uimească, să placă, să convingă, de 
aceea născocesc prodigii, miraculi, machinationes. 

— Nu-i totuna. Eu ţi-am spus ce mă munceşte, ce 
nu-mi dă pace și tu faci pe deșteptul cu mine. Uite 
că s-a și găsit cine să fie mai învăţat. 

— Nu sînt, dar am avut ocazia să aflu mai multe. 

— Aş putea să știu de unde, cum de-ai devenit așa 
de căpos ? 

— Desigur. Ştii că înainte am făcut parte din le- 
giunea a V-a Macedonica, ne câantonase la gurile 
Danubiului. l 

— Da, aici fusese transferat tribunul Hadrianus. 
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— Așa este. Ne apucase toamna, se porniseră niște 
ploi cum n-ai mai văzut vreodată, ai fi zis că fluviul 
se vărsa peste noi, în loc să se verse în mare, și 
asta zile în șir. De luptat nu luptam, instrucție făceam 
noi, dar ce să faci, că ziua se aduna cu noaptea; tri- 
bunul intra în cort și citea, dar noi... pînă într-o zi, 
cînd, văzîndu-ne așa plouați și amăriţi, ne-a spus „uite, 
aveţi printre voi un scrib, din cîte a copiat el mai știe 
cite ceva, puneţi-l să vă povestească“. Era un bărbat 
scund, chel, negricios, nimeni nu-l auzise pînă atunci 
scoţind o vorbă. Zicea tribunul că fusese scrib la o 
mare librărie de la Roma, bibliopola fraților Sosius, 
veche, de pe vremea lui Augustus. Zis și făcut. S-a 
apucat ăsta să ne povestească seară de seară, și nu 
vorbea așa ca 'mine, ca tine, ci ştia pe dinafară versuri 
şi versuri, exact cum le copiase. Treptat, pe măsură 
ce se scurgeau orele nopţii, pe rînd ostaşii adormeau, 
mie însă, tocmai dimpotrivă, îmi pierea somnul și l-aș 
fi ascultat mereu. Dar trebuia să se oprească atunci 
cînd sforăiturile se întețeau și se făcea un vacarm 
gîlgîit, că vocea răgușită a lui Neratius — așa îl che- 
ma — nu mai putea să-l întreacă pentru ca să se facă 
auzită. Atunci îmi zicea: „Amice, iată că Morpheus, fiul 
lui Hypnus, ne invită și pe noi în împărăţia lui“. Ai 
înţeles ? întrebă Tullus văzîndu-l pe celălalt cum în- 
ghite o măslină cu sîmbure cu tot. Cel dintii este 
zeul viselor și al doilea al somnului, atunci dădu și 
Tiberius din cap, și mai luă o măslină, ca să alunece 
vinul şi povestea care „n-are nici o legătură cu... 
problema lui“, 

— Astfel am aflat despre păţaniile lui Odisseus, un 
rege viteaz şi. dibaci, ca şi cel pe care îl urmărirăm 
noi. După ce a sfîrșit războiul troian, vestita cetate a 
Troiei căzuse, învinseseră aheii. Odisseus porni cu 
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douăsprezece corăbii, pe mare, cu gindul să se în- 
toarcă în țara lui. De aici înainte încep peripețiile, 
deoarece a nimerit în locuri unde picior de om n-a 
călcat şi a avut de înfruntat ființe supranaturale, cum 
nici cu gîndul nu-ți poţi închipui. În ţara lotofagilor, 
a rupt vraja care îi cuprinde pe călătorii rătăciți și l-a 
orbit cu o biîrnă înroșită pe ciclopul Poliphem, scă- 
pînd prin viclenie de răzbunarea ciclopilor, uriași, cu 
un Singur ochi în frunte, preciză. În insula lui Eol, zeul 
vînturilor, Odisseus a fost bine primit, ştia să vor- 
bească frumos, și zeul i-a dăruit la plecare un burduf, 
unde închisese vînturile potrivnice navigatorilor pe 
mare. 

— Sunt nugaet, spuse Tiberius care ascultase pînă 
aici cu gura căseată, i: 

— A ajuns pînă și în lumea umbrelor, în Hades, 
trimis de vrăjitoarea Circe, care nu ştia ce să mai 
facă, pentru a-l reţine, deoarece se îndrăgostise de 
rege, dar Odisseus nu dorea nimic mai tare decit să 
se întoarcă la Penelopa, soţia lui, și la fiul său Te- 
lemac.... Aici, printre nefericitele umbre, l-a întîlnit 
pe Tiresias care... 

— Atunci s-a sfîrșit și povestea, că doar nu s-o fi 
întors şi din țara umbrelor teafăr, raționă Tiberius. 

— Ba chiar aşa, s-a întors şi de aici... 

— Nu este de crezut, spuse Tiberius care simţea că 
nu mai are răbdare, chibzuind că Secundilla s-o fi 
trezit și, dîndu-şi seama da plecarea lui nocturnă, alar- 
mîndu-se şi de absenţa sa de acum se sperie, te pome- 
nești că mai pleacă să-l caute și prin vecini. 

— Incredibil. Da, dar mirabile dictu, și pentru mine 
chiar adevărat, pentru că nici nu aveam impresia că 
s-ar fi petrecut altfel de cum le auzisem. Ceea ce mă 
încîntă este tocmai cît de bine se leagă și se adună 
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cele incredibile — -care nici măcar prin minte nu-ţi 
trec şi nici în vis nu ţi s-au arătat vreodată, cu în- 
tîimplări obișnuite pentru orice om. 

— Vae mihi, făcu Tiberius, lQvindu-și palmele, cu 
gîndul tot la vecini și la Secundilla, ce am eu cu po- 
vestea asta, ce, am de gînd să scriu o... cum îi zice? 

— Poema, zise rîzînd istețul ostaş, sau dacă vrei 
heroicum carmen! 

— Nu, nu aşa, nevenindu-i la îndemînă să repete 
ultimele cuvinte, poema i-a spus și Caninius Rufus. 

— Este totuna, zise Tullus plictisit, gindind că nu 
mai este cazul să continue. 

— Nu este clar, începu Tiberius, profitîind de tă- 
cerea celuilalt, acolo, unde l-am găsit pe rege, sub 
stejarul ăla, mai... 

— Binee, îl întrerupse hotărît şi furios ostașul, am 
încercat în toate felurile să-ţi abat gindurile, dacă nu 
eşti în stare, ia-o de la început! Vitam impendere 
vero 5, dar fără mine, sorbi dintr-o înghiţitură restul 
de vin, se ridică, dădu din umeri, socotind că nu mai 
este nimic de adăugat, făcu un gest de adio, din mers, 
și ieşi din popină. 

Rămas singur, lui Tiberius i se învirtesc în cap 
crîimpeie din discuția avută cu camaradul său, mai 
bea din vin. Parcă s-a liniștit: „ce să mă frămiînt, 
Tullus are dreptate, eu tot așa voi spune că..." 

Se oprește. Holbează ochii: şirul prizonierilor, unul 
în spatele altuia, numai capetele, de la cel mai depăr- 
tat, abia cît o măslină, pînă la cel de aproape, mărime 
naturală, Dorses întreg, așa cum l-a văzut în parc; 
înceţoșată privirea, imaginea în ansamblu, o regressio 
ad infinitum, trecutul proiectat în viitor și acesta 
în trecutul aproape prezent. í 
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Si-mi-les, si-mi-lef, si-mi-les dis-clu-de-re dif-fi-ci-le 
est...6, spune tărăgănat, sacadat. l 

Sclavul lui Lurcus, crezînd că e vorba de o co- 
mandă, vine, se apleacă, slăbănog cum este, se frînge 
spre urechea dreaptă — cu stînga nu aude bine, a fost. 
lovit de alt stăpîn. Cum te cheamă ?... Foarte bine, 
foarte bine, Numa, să știi și tu că eu „l-a[m] prins pe 
Decebal și i-a[m] dus capul la Ranisstorum". 


Azi-dimineaţă, împăratul m-a întîmpinat cu tai- 
moasele cuvinte ale lui Cezar, adresate lui Brutus, în 
chiar momentul asasinării. Privindu-mă ca niciodată 
mi-a spus: „Ec tu Hadriane!“ Nu mă simt vinovat 
ca .cel de pe urmă şi nici iubirea ce mi-o poartă nu 
se compară cu cea a augustului său înaintaș pentru cel 
ce luase parte la complot. Continuă să mă privească, 
o privire unde pentru prima dată deslușeam afecțiunea 
dar și fermitatea unui legămîni. A adăugat apoi: „Așa- 
dar, ai de gînd să scrii şi tu despre războaiele dacice !“, 
deodată întorcîndu-se spre grupul bătrînilor senatori, 
unde se aliaseră Gallus, Nigrinus, Palma, de parcă lor 
le-ar fi făcut o comunicare sau poate îi învestea cu 
calitatea de martori. Cîjiva au suris nedecis, neștiind 
dacă li se cere să-și exprime disprețul sau numai în- 
găduința. Într-adevăr, nu era nici interogaţie, nici mus- 
trare, poate doar o foarte vagă invitație, 

Ne înțelesesem ca toate textele privitoare la acest 
subiect mai înainte de a fi copiate în mai multe exem- 
plare să iie văzute de mine. Fuseseră de față: Plotina, 
Gallus, Licinius Sura și celălalt tutore al meu, Aelius 
Attianus, în afară de noi doi. 
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— Poţi să-mi amintești de cæ am luat această ho- 
tărire, care 'te încarcă de o muncă obositoare şi care 
nu-ți este pe plac? 

— Desigur, am spus, nu fără iritare, deoarece ştiam 
că nu uită uşor. Punctele de vedere sînt deosebite şi, 
pentru a completa lacunele, ar trebui să cer con- 
tribuția istoricilor și s-o includ în comentarii. 

— Lacune? Puncte de vedere? Ce înseamnă astea 
cînd este vorba de două campanii a căror desfăşurare 
o știm cu toții, cei care am luptat. 

— Unii din cei care şi-au propus să scrie sau .au 
făcut-o deja nu au fost de față la evenimente, și, chiar 
ceilalți pot să se refere la subiecte inspirate doar 
din acestea, pot glorifica pe învingător, pot să se re- 
fere la poezia ținutului, la elanul și entuziasmul os- 
taşilor... 

— Sau la vitejia învinșilor, nu? întrebă aruncîn: 
du-mi o privire rece. Pot răstălmăci evenimentele aju- 
tîndu-se de intervenția zeilor, semizeilor sau mai ştiu 
eu ce dintr-astea. Prefer consemnarea operațiilor mi- 
litare, desfășurarea luptelor, amănuntele. Scribitur ad 
narandum, non at probandum?, conchise pe un ton 
de poruncă. 

— Da, sînt Comentariile... 8, prost ascunzîndu-mi pä- 
rerea despre acestea. I-o împărtășisem Plotinei, făcînd 
observația că stilul este prea sec, direct şi rigid, foar- 
te potrivit ordinelor şi proclamațiilor către armată, dar 
nicidecum pentru o lucrare care te obligă la compa- 
rația cu cea dintii de acest gen, la aceea a lui Cezar 
însuşi. Și afară de acestea nici nu cuprindeau ambele 
campanii, păstrind cronologia, ajunseseră abia la pre- 
gătirile din luna.iulie a anului 105. 

Din Comentariile împăratului despre războaiele da- 
cice, circulau deja cîteva” exemplare printre persoa- 


143 


nele din imediata apropiere. Acești amici imperiali, 
nedeprinși cu lectura, citeau greu, împrumutîndu-şi 
foile, trecîndu-le de la unul la altul, ceea ce făcuse 
să se deterioreze. 

— L-ai dat la copiat, nu? ' l 

— N-am.avut nici un exemplar. Pe al meu l-am dat 
lui Balbus, care a făgăduit că-l trimite zilele astea... 

— Balbus ?. El ce a scris? 

— Mi-a dat nişte fragmente... unde pomeneşte des- 
pre măsurătorile munților Daciei, despre construcțiile 
pe care le-a condus, şi cea mai mare parte o ocupă o 
introducere la „ştiinţa divină a numerelor“ — quod 
erat demonstrandum, am adăugat. . 

— Dar Tacitus ce are de gînd? 

— Să scrie, dar numai după ce-l :asasinează pe ti- 
ranul Domițian ! Suetonius m-a informat că ar fi în- 
ceput o istorie a relaţiilor romane cu neamurile care 
s-au perindat în preajma văii fluviului Danubius, de 
la 553 (de la întemeierea Romei), ca introducere. 

— Foarte bună idee! Făcu o pauză, după care re- 
veni la subiect. În general, slabă recoltă P 

— Da... pînă acum... 

— Hm.. nu se ştie... ce părere ai despre Comen- 
tarii ? 

— Ar trebui mai întîi duse pînă la capăt şi apoi 
rescrise, am spus fără șovăire. 

— De ce n-o faci? întrebă fără să-mi ceară nici o 
explicație. 

— Eu? Singur? În nici un caz! 

— Nu, desigur, că nu poți să dispui, dar împreună 
ar fi foarte bine, interveni Plotina, adresîndu-se nu- 
mai împăratului. 

Iar Licinius Sura, care urmărise foarte atent con- 
vorbirea, interveni, spunînd că nu e de părere să se 
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introducă înflorituri şi „alte cazne dintr-astea lite- 
rare“. Este foarte bine aşa cum sînt, „doar e lucra- 
rea unui comandant de oşti, nu a unui poet!“ 

Împăratul avu o înclinare a capului, care pecetlui 
această opinie, fiind desigur întru totul de acord. 

Bucuria pe care o avusesem la propunerea lui se 
transformă pe dată în amărăciune, pentru că abia 
acum înjelesei sfidarea. 

— Aud că aduni mărturii de la ostașii care au 
luptat în Dacia. Ce-ţi trebuie? N-ai fost în Dacia? 
N-ai luat parte la... multe “operații ? Dacă mă gîndesc 
bine ai stat mai mult decît oricine dintre noi în aceas- 
tă provincie, exceptindu-i pe funcţionarii 'imperiali. 

Cineva i-a raportat. Cine ? Am spus: 

— Phlegon scrie „Despre miracole și ființe cu viaţă 
lungă“. 

— Ei şi? Ce legătură are? întrebă cu rapiditatea 
lui obișnuită. 

— Are, am spus cu aroganță, cu credințele, cu obi- 
ceiurile tracilor, în sfîrşit, cu unele coincidențe... 

— Nu înţeleg. Dealtfel sîntem de acord. Tu nu vrei 
să știu și nici eu nu mă străduiesc să aflu. Spune-mi 
mai bine ce ai de gînd. M-aș mira să fi rezistat ispitei 
de a scrie despre acest. subiect. 

` N-am apucat să răspund căci tocmai atunci îşi făcu 
apariția ApollodorostP, însoțit de cîţiva sclavi care 
purtau suluri. Erau proiectele, de ansamblu și de amă- 
nunt, ale unor edificii şi monumente — poate chiar 
ale viitorului for, .care ştiam că-l preocupă. 

Destăcură sulurile| toți se apropiară, stăteam încă 
departe, deși curiozitatea mi-era cu mult mai mare şi 
apreciez că şi mai îndreptățită. Mă gindeam. că acolo, 
în acest viitor for, undeva este centrul cetății eterne, 
cînd, ca prin vis, îl aud pe arhitect spunînd: „Numai 
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ilustrissimul nostru Aelius Hadrianus nu este curios 
să vadă proiectele, apoi, adresîndu-se numai mie :+ „Poa- 
te te grăbești să termini pictura, și ai dreptate. e ade- 
'vărat, castraveții, dacă stau prea mult, se îngălbenesc ; 
nu e ușor să redai schimbarea nuanței, atunci cînd 
vrei să pictezi după natură“. (Aluzie la o lucrare de 
acest fel cu care mă îndeletniceam în orele libere, 
în loc de orice altă distracţie.) 

Am părăsit sala, neîngăduindu-mi să fac nici o pro- 
misiune de viitor. ‘Cu atît mai rău pentru el! În urma 
mea, împăratul rîdea, făcea haz de spusele arhitectu- 
lui său preferat. 

Afară, în parc, 'mă aştepta Galba. Nu -i-a trebuit 
mult tînărului ca să-şi dea seama că mă aflam într-o 
neagră dispoziție. Şiretenia lui, mai mult dobîndită din 
condiția-i umilă decât înnăscută, îl sfătui să mă ajute 
să-mi schimb gîndurile. Îmi propuse, așadar, să mergem 
la Circus Maximus, ceea ce primii, nu fără oarecare 
şovăială. De obicei nu-mi îngăduiam astfel de abateri 
de la programul meu zilnic în timpul orelor de dimi- 
neață. Dar insistenţele băiatului, ca şi gîndul de a mă 
întilni cu Sabina — ceea ce ar fi fost inevitabil în 
cazul că m-aș fi întors la palat — m-au hotărît. Pen- 
tru a-mi cîştiga bunăvoința, Galba îmi înșiră programul 
ce urma să aibă loc, prezența lui Benvenutus, unul 
dintre miliarii!! cunoscuţi, din partida verde, avînd 
la activul lui cîteva mii de victorii, precum şi a unor 
desultores. 12 Printre aceştia din urmă, Libatus, cel care 
la ultima cursă schimbase douăzeci și șapte de poziții 
în timpul celor cinci ture. Această sfidare a primejdiei 
îmi plăcea şi nu numai atît, dar mă stimula, consti- 
tuind pentru mine cel mai excelent leac contra oricărui 
necaz, ceea ce ştia devotatul sclav. 
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În sfîrşit, pornirăm, dar mai înainte hotărisem să 
trecem pe la Templul Concordiei, unde se instalase o 
taberna libraria. Luasem o decizie, determinată desi- 
gur de convorbirea relatată. Hotărisem să nu-mi mai 
vîr nasul în lucrările altora, ispită pe care o am din 
slăbiciune, nereușitele părîndu-mi-se reconfortante, com- 
parația fiindu-mi favorabilă. 

Ajunşi aici, Galba își exprimă dorința să plece sin- 
gur, la curse. I-am reftuzat-o. 

Zeci de scribi stăteau aplecaţi asupra foilor şi, la 
intrarea mea, numai vreo doi sau trei şi-au ridicat 
capul, şi asta, pentru o scurtă clipă. Lumina era insu- 
ficientă, deși lucernele erau aprinse şi de afară, prin 
ușa larg deschisă, razele soarelui pătrundeau în trom- 
be, dar numai în mijlocul incintei. Multe unghere, ocu- 
pate de scribi, rămîneau într-un clarobscur, nepotrivit 
muncii migăloase pe care o fac. Liniştea ar fi fost de- 
plină, dacă nu s-ar fi auzit neîntrerupt scîrţiitul pene- 
lor, înfundat, e drept, însă continuu. Fiecare avea ală-. 
turi un morman de pene, tocite probabil, unii mai fo- 
loseau şi calami. Ceea ce nu este indicat, deoarece 
modifică grosimea literelor în aceeași coloană sau foaie, 
greşeală care le atrage admonestarea editorului-librar. 

Am dispus să i se ceară lui Balbus Comentariile îm- 
păratului pentru a fi copiate în zece exemplare, după 
dictat, pentru urgenţă. În loc de 500 cîte hotărisem, 
doar cu cîteva clipe înainte. De ce? Nu renunțasem 
la ideea de a le reface? Probabil. Lucru care mă irita 
pînă la disperare cum numai lipsa de fermitate o poate 
provoca. 

Tocmai acum apăru Gaddes, pentru a comanda co- 
pierea Panegiricului lui Plinius în 800 de exemplare. 
Se îngrijește de nemurire optimistul nostru! De cu- 
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rînd îmi trimisese și mie două exemplare din aceeaşi 
lucrare, cu menţiunea că unele fragmente cuprind re- 
ferințe la subiectul care ne interesează (războaiele da- 
cice). :De fapt, aici, în cîteva locuri, anticipează trium- 
ful dacic, ceea ce mă face să cred că au fost introduse, 
acum în urmă, după cucerirea Daciei. Posteritatea. avea 
să admire clarviziunea panegiristului l 

Gaddes îmi transmise unele ştiri importante dintre 
care cea mai impresionantă era sinuciderea surorii re- 
gelui dac, la sfîrşitul nopții precedente. (Veste dovedită 
ulterior falsă.) Chilide cerea să mă vadă, fără martori, 
la rîndu-mi i-am poruncit lui Gaddes să aranjeze întîl- 
nirea atît cu sclavul grec cît şi cu Dorses, pentru aceeași 
seară, aceste convorbiri urmînd a se purta separat, 
cu fiecare dintre cei doi. 

Cînd m-am întors la lectică, Galba dispăruse, căl- 
cînd interdicția mea de a pleca singur. Și nu era pen- 
tru prima oară. Să fi avut un motiv în afara nerăb- 
dării copilărești pe care inegalitatea mea de caracter 
i-o tolera tot atît cît i-o condamna ? 

Îndată ce am ajuns la Circus Maximus, încă de 
afară mi-a parvenit iureșul dezlănţuit al trompetelor, 
care dădeau semnalul de plecare. Se adăugau vocile, 
strigătele spectatorilor care îşi îndeamnă vizitiii şi caii 
preferați, vociferările celor care îi contrazic. Organi- 
zatorul spectacolului, din tribuna sa, lăsase să cadă 
batista albă, semn de pornire. Tragerea la sorţi pentru 
a stabili ordinea în care urmau să pornească atelajele 
avusese loc, moment în care și spectatorii au întot- 
deauna ceva de spus. 

Mulțimea pestriță, trepidantă, culorile vii ale veş- 
mintelor, începutul cursei, toate acestea de obicei îmi 
strecurau o exultanță juvenilă. Cît de departe eram 
de o asemenea stare! Urmării neatent primele ture 
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ale unui vizitiu din partida albastră, îl căutai pe Gal- 
ba, fără să-l găsesc, bineînțeles, la locul obișnuit. Am 
mai schimbat cîteva saluturi de circumstanță cu unii 
cunoscuți. Nu mă simțeam în apele mele, şi hotărisem 
să plec. 

La ieșire însă am dat peste Regulus însuşi, care — 
literalmente — m-a luat pe sus. 

Iată ce am aflat de la Regulus, iar el de la sclavul 
lui. trac, numit Davus. Acesta din urmă fusese 
trimis în Forum boarium; s-a întors tulburat, fără să 
îi cumpărat carnea pentru cina pe care o dădea stă- 
pînul său prietenilor de afaceri. Pus de către villicus 
să dea seamă de această indisciplină, a cerut să vor- 
bească stăpînului casei. Acestuia i-a mărturisit că, în 
piață, printre negustori şi mulțime, i s-a arătat regele 
Decebal. Crezînd că i s-a părut numai, s-a depărtat și 
a ajuns în locul cel mai liniștit la acea oră, aproape 
de intrarea în țarcul de vite; aici din nou l-a văzut 
pe rege venind către el, iar cînd s-a apropiat, el s-a 
prosternat, a îngenuncheat, apoi a căzut cu fața la 
pămînt. 

— Ridică-te şi du-te la stăpînul tău, și spune-i că 
m-ai văzut aici, iar el, la rîndu-i, să-i spună împăra- 
tului Hadrianus August! 

După care s-a îndepărtat și a plecat. Zadarnic Davus 
a alergat apoi căutîndu-l în toate părțile, scrutîndu-i 
pe pelerinii care erau îmbrăcaţi în veșminte din pos- 
tav alb, dar pe rege nu l-a mai zărit nicăieri. 

Am rîs îndelung, crezînd fără voie că mi-ascund 
sacra bucurie care mă cuprinsese ca o apă, în care 
intri treptat şi n-o simți decît atunci cînd te cufunzi 
în lunecătoarea-i atingere. 

Desigur, lui Regulus nu-i scăpă reacția mea. Sim- 
jeam că trebuie să mă prefac, am zis: 
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— Și tu l-ai crezut ? Sau prezicerea e adăugată de 
la tine? De ce? 

— Ah, la asta te-ai oprit ?! Eu mi-am zis că sclavul 
nu a auzit bine, că zgomotul pieţii era prea mare, și a 
încurcat numele... ‘În sfîrşit, asta e fără importanță! 
Apariția în sine m-a intrigat. Crezi că sclavul inven- 
tează ? Dealtfel, zice că l-a mai întîlnit o dată în 
Cîmpul lui Agrippa, și acolo era îmbrăcat ca Zuni, 
vraciul, şi vindea leacuri. Și asta este cît se poate de 
adevărat. i 
o. — De unde ştii? 

— Pentru că și eu l-am întîlnit pe acest Zuni. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Numai că... Zuni a plecat din Roma... înainte de 
a-l fi văzut eu, spune apăsînd pe ultimele cuvinte, 
mijindu-şi privirile bănuitoare, scuturîndu-și trupul 
de un rîs sec, oprit, în timp ce buzele subțiri abia-abia 
schițau un surîs vag, amabil. 

— I s-o fi părut, spusei, eludînd insinuarea. Cine 
ştie dacă l-a văzut vreodată pe. regele dac! Și acum 
i s-a năzărit că ar fi el. 

— Davus a fost luat prizonier pe vremea lui Domi- 
tian. L-am cumpărat de la un ofițer, preciză, fără să 
contrazică presupunerea mea. 

N-am mai ascultat. Mă grăbeam s-o vizitez pe pre- 
zicătoarea Clagissa. 


PARTEA Å DOUA 
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" Alunecînd în timp întors, înaintea 'celor 
o sută douăzeci și trei de zile ale Serbărilor victoriei, 
la vremea idelor lui August, ce mai zarvă, ce mai 
'vînzoleală, cîte pregătiri! Dar toate se fac în grabă, 
nu e de aşteptat. Cetatea îl primește pe împăratul în- 
vingător. Trebuie să sosească și legiunile, s-ar putea 
chiar în aceeași zi, pînă-n seară, sau dimineața urmă- 
toare... Nu, nu, zice că foarte curînd, peste cîteva ore, 
vreo douăzeci de clepsidre, deci numai două ceasuri, 
cam așa. Vom vedea... 

A fost o zi cu soare... Soarele favorabil victoriei —: 
bobocilor dînd în floare, rodirilor, gloriei, orgoliului — 
strălucea, dar fără să albească cerul, care nici nu se 
depărta, nici nu se apropia, păstrîndu-şi fantastica-i 
măsură albastră, distanța aceea curat albastră dintre 
virtualitate și naștere, pe care călătorul întirziat prin 
veacuri o găsește și în pînzele lui Fra Angelico. 

Sol, fiul lui Hyperion, străbate tăriile în carul său 
tras de patru cai, dar azi aceștia îi ghiciseră gindurile, 
uitind de iuţeala lor, de răcoarea apelor oceanului, 
unde de obicei se scaldă, ca să se răcorească de fier- 
hințeala galopului diurn. Trece divinul vizitiu şi echi- 
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pâjul său lin, domol, aproape duios, căci. este chiar o 
zi a lui, o dies Solis. 

Fie această zi chiar a șaptea din săptămînă. Romanii 
adoptaseră credința potrivit căreia cursul unei zile este 
dirijat de cîte o planetă. Șapte sînt planetele care cîr- 
muiesc întreg Universul, mersul evenimentelor, efeme- 
ra trece prin viață, moartea fiinţelor, desfășurările 
popoarelor ; șapte sînt și zilele săptămînii. Iar punctul 
de pornire al zilei stă în plinul nopţii, la miezul ei, 
doar întunericul este lumină care-și odihnește orbirea. 

Ce se petrecu dară în acea zi a șaptea, pînă la în- 
toarcerea triumfătorului, a Cezarului Nerva Traian, fiul 
preafericitului Nerva ? 

Romanii, care de obicei se scoală devreme din pri- 
cina acelui vacarm asurzitor, astăzi iată se trezesc 
într-o liniște solemnă. 

Nici zgomote de care, nici scîrţiituri, nici vocile groa- 
se încărcate de furia deasă a căruțașilor, în rivalitate 
neîmpăcată cu toată lumea și mai ales cu cei care au 
aceeași îndeletnicire, nici lovituri de ciocane pe nico- 
vală, nici strigătele meșterilor mari și mici, ale acelor 
fabri ferrarii, care dau zor să predea obiectele gospo- 
dinelor, nici graba lor zgomotoasă de a le scula pe 
acestea din paturile lor călduţe. i 

Încotro ? Încotro se îndreaptă această forfotă? Ce 
tăcută ! Clienţi grăbiţi sînt și azi, dar nu mai bat la 
porţile închise ale patronilor. Tot din patru părți au por- 
nit, din afara Romei, de pe Esquilin, de pe Via Lata, din- 
spre Circus Flaminius sau din Transtiberin, și cu toţii 
se îndreaptă spre gurile Tibrului. Toţi, deocamdată, 
într-o singură direcție, chiar dacă pe căi ocolite, de-, 
pinde de unde au plecat. Ba, iată căunii se și întorc 
din drum spre curie, spre poarta triumfală. Aceștia 
vestea au şi aflat-o. 
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Două bireme? au acostat la gurile fluviului. Vis- 
lașii strîng vîntrele, orînduiesc funiile, se ceartă, se 
hirjonesc, veselia este mare, larma tot aşa; au venit 
de la război, și încă învingători, totul li se iartă, ba 
chiar unii nu mai au chef de nimic; și-au întîlnit ru- 
dele, matroanele, promisele fete, copiii. Pînă una alta 
treaba trebuie terminată şi la asta toți ajută, se po- 
ticnesc să tragă nava la mal. 

Cînd să treacă la a doua biremă, unul din față 
strigă : 

— Staţi, să-l dăm și pe ăsta jos! Ce-o fi cu el? 

— O fi avind gînd de întoarcere, spuse un altul, 
socotind că a nimerit-o alături și tocmai pentru asta 
or să aibă de ce ride. 

— Bolnav să fie? Că n-o fi.. uite că mișcă! Ce 
s-o fi îndesînd așa, parcă ar vrea să se ascundă? 

Cei mai mulți își văzură de treabă, cu picioarele 
în apă, uzi pînă la pielea capului, din gluma proastă 
a vislașilor de pe cealaltă biremă, care îi stropiseră 
cu apă, încă înainte de a lăsa vîntrele. 

În sfîrşit, se apropie și un lungan tînăr, oacheș și 
cu părul încîrlionțat — îi mai crescuse și o barbă 
scurtă și deasă. Îndată ce sărise din navă, se și trezise 
înconjurat de o întreagă familie — a fetei cu care 
probabil urma să se însoare. Stătuseră de vorbă cu 
toţii, dar mai ales cu una din cele două fete. Vorbi- 
seră și vorbiseră tot privindu-se de parcă numai ei 
rămăseseră pe țărm. Ăsta era obiceiul lui, căciaveao 
fire săritoare, de cîte ori se ivea o încurcătură nu 
exista să nu se amestece. În afară de asta, acum era 
și cazul. să intervină, nu numai pentru ca viitoarea 
sa familie să-și dea seama că nu este un simplu ma- 
telot, dar și pentru că este un fel de gubernator 3 
al navei. (Magistrul corabiei debarcase la Ostia, unde 
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işi avea locuinţa). Și băieții aveau. dreptate: bineîn- 
teles că este ciudat și chiar mai mult decit atît, dacă 
acest călător clandestin se deosebeşte de toţi ceilalţi 
pînă într-atit încît deşi ajuns la țărm, după atîta amar 
de război, nu vrea să coboare, ba dimpotrivă, se aga- 
ţă și se prinde de biîrnele cabinei de ai zice că i-au cres- 
cut rădăcini. Lunganul se saltă în navă, se apropie, îl 
scutură, îi poruncește să coboare, dar nici gind să se 
urnească. Ostașul îl cerceiează, este destul să-i vezi 
chipul și mirat și dezgustat. 

Necunoscutul s-a cocoșat de tot că nu mai este 
decit un balot strîns și tremurător. Este scuturat de 
niște friguri care îl fac să zgilțiie birema cît este ea 
de grea, deși este acoperit cu o șubăt zdravănă. Ei, 
să fi avut eu acolo în munţi așa veșmiînt, își zice osta- 
şul, noaptea cînd stăteam de pază ca să număr făcli- 
ile: din tabără şi stele, că le cam numărăm la rînd, 
aşa de sus și de... Într-adevăr, neobișnuitul personaj 
poartă o şubă îmblănită pe care și-a tras-o și peste 
cap. Stofa grosolană, albă-cenușie din care este fă- 
cută, te îndeamnă să te gîndești la un toral5, luat în 
pripă și cu care se învelise, ca de frig, zice unul, 
dar ce frig ?! încă este destul de cald, ba să vezi pe la 
al şaselea ceas ce arșiţă va fi. 

Lunganul se apropie, îl îndeamnă, zice: 

— Du-te acasă, ce stai? 

— Ce, nu vezi? Ce, eşti prost? Uită-te la el ce 
poartă! Ăsta nu e de-al nostru, spuse un rotofei cu 
o cicatrice pe obrazul stîng, amintire rămasă de pe 
urma luptelor de la Tapae — stă cu picioarele în apă 
pînă la glezne, s-a tot tras ca să-l vadă pe necu- 
noscut. 

— Și ce facem cu el? întreabă lunganul grijuliu. 
Îl lăsăm și plecăm... Haideţi, băieţi! Nunc est biben- 
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dum 6, făcu un gest de adio, războiului probabil, și o 
porni. 

Și ceilalți erau gata să-i imite exemplul: lunga- 
nul din barcă însă nu se urnea, îi venea greu să ple- 
ce parcă, tot îl privea pe necunoscut. 

— Ja stați, dacă este prizonier trebuie să dăm sea- 
ma de el, spuse un matelot vînjos, unul dintre aceia 
care se angajează numai pe nave de comerț și habar 
n-are cum se procedează cu prizonierii de război, 
gîndind că la debarcare trebuie să preţuiești încărcă- 
tura, ca la mărfuri. 

Atunci veni un bărbat între două virste, merse 
domol prin apă, de parcă s-ar fi plimbat pe Via La- 
tina, fără să bage de seamă că îi stropea pe ceilalți, 
se urcă în biremă, trase veșmîntul de pe faţa îndărăt- 
nicului călător. Acesta din urmă tremura din tot trupul 
ca o ramură de alun după ce ai scuturat-o de cîteva 
ori în bătaia vîntului. 

— Pe ăsta l-am mai văzut, dar nu avea mantaua 
pe el. Ba, uite că-mi amintesc, o ţinea împăturită, 
oare ? strînsă în mantică7? zise, rămînînd pe gînduri. 
L-am întîlnit, prima dată, după ce ne-am oprit în Illy- 
ricum, Şi, ce să zic, s-a rugat de mine, l-am lăsat, apoi 
am uitat de el. Cred că a stat ascuns în cabină încă 
înainte de a porni pe Danubius. L-au făcut nevăzut 
pînzele de rezervă. Cine s-a mai întors acolo? Acum 
îmi amintesc, zise cîrmaciul, magistrul, în nici un caz: 
tu, nici atît! i se adresă lunganului. 

— Şi ce-o fi? întrebă unul de pe mal. 

— Vă spun că este dac, îi răspunse un altul. 

— Păi sigur că e dac!- 

— Dar ce fel de dac e ăsta, s-a virit printre noi. 
Nici viaţa nu și-a luat-o, mici prin munți nu s-a ascuns... 
Şi tremură de frică. 
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— De frică? O fi avînd friguri. O fi bolnav ?... 

— Este, zise scurt lunganul, care se hotărfse să facă 
o cercetare temeinică, definitivă, descoperi capul omu- 
lui din biremă, se învîrti în jurul lui, mormăind ceva, 
ce, el ştie. Apoi hotărî să comunice şi celorlalţi rezulta- 
tul observaţiilor sale, plesnindu-și fruntea, murdărin- 
du-se de noroiul încă ud, de care degetele îi erau pline, 
de cînd irăseseră nava spre mal. 

— Nu e dac... începu el. 

— Ba e dac, spuse cel viîrstnic, rămas și el acolo, 
alături, în navă. 

— Nu e dac, nu e roman, nici alt neam nu este... 

Deodată se lăsă o tăcere neașteptată, tăcură nu 
numai mateloțţii, dar și rudele, cunoscuţii, aceia care 
veniseră să-i întîmpine. 

— Nici prizonier nu este, nici liber. Nu este nimic! 
Este trădătorul... E trădător, asta este! l 

Unii dintre cei care începuseră să rîdă, aşteptîndu- 
se la o glumă adevărată, deveniseră atenți. 

— L-am recunoscut abia acum: este cel care ne-a 
arătat comoara din albia rîului... Ai fost acolo, ce 
zici? Şi trase şuba cu atita furie, încît Bicilis căzu, 
făcîndu-se nevăzut pentru cei de pe mal. Rămase ne- 
mișcat, pe fundul biremei, cu fața în sus, ochii închiși 
de teamă sau din slăbiciune. O viîntre strîinsă pe ramă 
căzu lovindu-l și proptindu-i-se în piept, nu făcu nici 
o mişcare s-o îndepărteze. 

— Da, da, îl recunosc, zise un ostaş care venise 
mai în urmă, dîndu-se cînd într-o parte, cînd în cea- 
laltă, împiedicîndu-se de o vislă care nimeri peste 
obrazul stîng al trădătorului, o lăsă așa, apoi se adre- 
să celor de pe mal: scormonea cu palmele în pietre 
— îi curgea sînge — ca să ne ajute să găsim locul 
unde regele lor ascunsese comorile 8. 
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Nefericitul încercă să se ridice dar fu cuprins 
de un tremur care îi scutura trupul; făcu o nouă 
mișcare, proptindu-se, de data asta, în mîini, dar că- 
zu la loc, izbindu-se de visle, greu lovindu-se, jude- 
cînd după bufnitura și geamătul pierit care o înso- 
tise. 

— Ce facem cu el? întrebară ceilalți. 

— Tragem birema şi plecăm, hotărî lunganul. 

Ceea ce făcură cu toţii, pornind alaiul pe ulițe, prin 
foruri, prin septe, înconjurați de mulțimea curioasă 
să afle veşti din războiul care se sfîrşise. Cei care 
ìocuiau în Roma, doar ei şi ai lor știu cînd sosiră pe 
la casele lor, cît despre ceilalți, mai aveau cale lungă 
de făcut. ' 

O, terque qaterque beati... Într-adevăr, multă bucurie 
le dăruieşte bătrînul Cronos adăstînd clipa, durîndu-i 
vremelnicia, preschimbîndu-i-o în . splendoarea lumi- 
nii clare, etern așezate pe chipul de marmură şi si- 
metrii al cetăţii. | 

O blîndă căldură îi învăluie pe cei abia întorși din 
țara barbară, unde apropierea munților, bulboanele 
apelor întinse și repezi păstrează răcoarea chiar în 
miezul verii. 

Să fii învingător, să te întorci acasă unde mulți- 
mile te întîmpină cu respect, cu adorație, așa cum ţi 
se cuvine. Împreună, trecînd prin Forul lui Cezar, te 
oprești la Templul Venerei Genetrix, nesecat izvor 
de iubire și frumuseţe, stăpînă favorabilă Romei; la 
Forul lui August, la Templul lui Marte Răzbunătorul, 
părintele legendarului Romulus, întemeietor al cetă- 
ţii, printre statuile divine, întruchipări esenţiale ale 
tuturor forţelor, printre care o arhaică Minervă de 
o tainică înţelepciune; urci apoi pe Capitoliu, la 
Templul lui Jupiter Capitolinul, marele zeu, supremul 
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stăpin al zeilor ca și al oamenilor, pentru a-l venera, 
cum au făcut înaintea ta toți războinicii victorioși 
întorși în patrie; venit dinspre Via Sacra ai în faţă 
numai celulele retraselor vesiale, cele care întreţin 
focul perpetuu, aprins din flacăra adusă de Aeneas 
din Troia; te mai opreşti și la vechiul altar al lui 
Vulcan, zadarnic mai căutînd semnul vegetal, chipa- 
rosul pierit din vremea tiranului rău înțepat de ta- 
rantule;? pe celălalt semn, lotusul adus din depăr- 
tări, nu-l mai găsești. Acum, aproape, mulțimea se 
adună ca să-l asculte pe retorul filozof Scipio Fla- 
vianus, prieten al viitorului împărat, cum cuvîntă fru- 
mos despre periplul troianului și despre solia lăsată 
urmașului său întru întemeierea cetăţii; la Milliarium 
aureum, cel mai fericit dintre împărați a înălțat un 
stilp pentru a însemna locul unde se întîlnesc toate 
drumurile care pornesc din Roma, cauţi cu privirea 
pe cel care duce înspre Septentrion. 

Dar filozoful abia și-a început apologia, că mul- 
timile l-au și părăsit. Numai vreo cîțiva tineri au 
rămas să-l asculte, poate chiar dintre viitorii săi dis- 
cipoli la școala pe care o va deschide, dacă marele 
său prieten, Hadrianus, își va ţine făgăduiala. 

De ce s-au retras mulțimile de aici? Nu le-au fost 
pe plac cuvintele retorului ? Nu, doar atît: nu le stă 
gindu! la acei eroi legendari ai amintirii reculese, 
acum, cînd vestea oficierii triumfului le dă ghes să 
pornească de îndată într-acolo. Poate că retorul și-a 
ales prost momentul. 

Romanii nu se gîndesc acum decît să nu piardă 
nimic din spectaculoasa procesiune a triumfului, în- 
dreptîndu-se spre Capitoliu. N-au drum lung, pentru 
că nu toţi pot ajunge chiar în faţa Curiei sau oricum 
pe undeva aproape. În rînduri din ce în ce mai strîn- 
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se, unii în spatele altora, încercînd mereu să străba- 
tă prin înghesuială, puţini sînt cei care izbutesc ori- 
cum să înainteze, căci cei mai mulţi se învîrtesc pe 
loc, uneori fiind siliți să piardă avansul pe care cu 
atita trudă îl avuseseră. Pînă şi aceia care au venit 
la prima oră a zilei, pînă acum n-au avut parte să 
vadă decit vreo cîţiva preoţi sacrificanţi, în ornatele lor 
gabinice, victimarii, încununaţi cu lauri, cîteva ani- 
male de jertfă, dar, în nici un caz nu l-au văzut încă 
— ei speră ca priveliștea să li se deschidă totuşi pînă 
la urmă — pe acel fălos zimbru dacic ce va fi sacri- 
ficat. Cel puţin așa; se zice, că ar fi fost adus, cu mare 
greutate, cale lungă și pe uscat și pe apă, tot atîta 
cîtă a :străbătut și împăratul şi tot prin aceleași locuri, 
adică au luat-o pe. Danubius în sus, apoi prin Illyri- 
cum, pe Marea Adriatică, mergind de-a lungul între- 
gului litoral italian, și că ajunseseră în sfîrșit la Roma 
“prin gurile Tibrului. (Asta numai dacă istoria se face 
şi din ceea ce se zice, nu numai din ceea ce este, 
cele dintîi întîimplîndu-se mai tirziu, în viitor.) 

De fapt victimariul cel uriaș care a trecut înain- 
tea tuturor și înainte ca mulțimea să prindă de veste 
— cam pe la al zecelea ceas al nopții — conducea 
doar un biet tăuraș luat din Forum boarium. Dar ce 
împodobit, cu strai de mătase chinezească, groasă, lu- 
citoare şi din pricina fireturilor și a broderiilor cu fir 
de aur și argint. Trec acum și alţi sacrificanţi, urmînd 
animale mai mărunte: un berbec, un vier, un cerb 
chiar, cam șchiop e adevărat, toţi încununaţi cu lauri. 
Dar nici unul dintre aceștia nu are o ghioagă atit de 
impresionantă ca a celui dintii, pretinsul zimbru, mai 
întîi ca mărime, şi al doilea, este toată acoperită cu 
ținte daurite. Ce ţinte, că sînt de-a dreptul măciuci. 
Nu-ţi dai seama decît de aproape, peniru că sînt 
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încrustate una lîngă, alta, ghioaga fiind făcută din 
mameloane, unul mai ascuţit și mai primejdios decît 
celălalt, cu vîrfuri de dimensiuni diferite. 

Mai poţi vedea croindu-și drum şi chiar trecînd 
lectice din cele elegante, trase de patru sau șase sclavi, 
îmbrăcați în tunici de diferite culori și nuanţe. Poate 
că aici, pe scaunul confortabil, se află chiar unul din 
acei illustrissimi viri. Dacă ajungi să-l vezi și cînd 
iese din lectică, să ştii că dacă poartă o togă mai albă 
decît zăpada din munţii Daciei — o toga candida — 
apoi acesta este un om în vîrstă, unul care păstrează 
cu solemnitate vechile tradiţii. Dacă poartă o togă co- 
lorată din stofă fină, adusă din Alexandria Egiptului, 
apoi acesta este unul mai tînăr sau care ar avea mo- 
tive să-l intereseze luxul vestimentar. 

În sfîrşit, dacă priveşti tot ce este în jur, acum 
înainte de începerea solemnităţii, cu ochii unui pele- 
rin abia sosit sau chiar venit de cîteva zile — nu prea 
multe -— înainte, pentru ca obișnuinţa să nu-ţi fi 
tocit spiritul de observaţie, nu-ți scapă acel lucru, 
de fapt izbitor la primul contact. Și anume, contras- 
tele care compun fizionomia cetăţii eterne, mai vizi- 
hile, mai evidente în ocazii dintr-acestea cînd stau 
alături, purtaţi de.același val, stăpînii și sclavii, să- 
racii cu bogaţii împreună, cot la cot, mizerii, cerșe- 
torii, cu parveniţii, abia trecuți în rîndurile liberţi- 
lor care fac avere. 

Pe de-o parte, magnificența arhitectonică a edifi- 
ciilor publice, armonia lor marmoreeană, pe de alta 
aglomerarea oamenilor pe o arie restrînsă, uliţe stran- 
gulate, circulaţie greoaie, deficiența serviciilor edi- 
litare, dar toate acestea nu se văd acum în Forul 
român şi pe orice cale ai apuca spre Capitoliu. Ceea 
ce se vede — cu prisosință — este însă deosebirea, 
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diferența dintre îmbrăcămintea unora şi a altora. Cei 
mai mulţi n-au avut cu ce să schimbe grosolanele lor 
veşminte brune, ferfeniță pe la poale, pe la umeri, 
uneori chiar la spate, hărtănite, prea purtate. Sînt şi 
din aceia care se disting din această plebe, cu veni- 
turi nesigure și de cele mai multe ori de nedeclarat, 
tocmai prin acea singură haină de ceremonii pe care, 
cu mare mîndrie, o poartă. Dar ce să mai zici de 
acești honestiores, dacă aceia din ordinul ecvestru 
sau de mai sus, din ordinul senatorial — mai ales 
femeile lor — sînt în stare să-și confecționeze veș- 
minte pentru fiecare ocazie solemnă sau mai impor- 
iantă care le oferă prilejul, ce nu se lasă dealtfel] 
mult așteptat, de a-și arăta stofele cele scumpe pro- 
venite din Alexandria sau Antiochia, ţesăturile de 
bumbac din India — acestea au ajuns la modă — sau 
somptuoasele și grelele mătăsuri aduse tocmai din 
China. | 

Desigur că aspectul atît de variat, de plin de con- 
traste al acestei mulțimi nu vine numai din inegali- 
tatea între oamenii liberi și sclavi, ci și din puterni- 
ca ierarhizare, după avere, chiar printre cei dintii. 

Secundilla, femeia lui Claudius Maximus Tiberius, 
esile îmbrăcată într-o stofă de culoarea azurului, pre- 
sărată cu dalbe flori, pe alocuri discret rozate pe 
margini. Toate femeile se întreabă ce material o fi, 
dacă e pictat; pe deasupra cu ceruzită și apoi ușor con- 
turat cu purpură de Tyr, dacă fondul a fost înmuiat în- 
tr-o soluţie din lichen de coastă, o dată sau de mai 
multe ori, poate chiar în cerneală diluată cu apă de 
mare, stropită de o meduză și, pentru asta, de uimire 
înmărmurești. 

Secundilla îl caută pe Galba, tînărul şi frumosul 
sclav al lui Hadrianus, acesta fiind motivul pentru 
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care trece de la un loc la altul, se învirteşte, iar nu 
pentru a face să sclipească florile cu luciu diamantin, 
pe fondul azuriu al stolei — cum cred femeile din 
jur. Frumosul veșmînt i-l datorează sclavului, fără s-o 
şiie. Provine de la solii inzi veniţi să-l omagieze pe 
împăratul învingător; darul destinat împărătesei sau 
înaltelor doamne de la palat, care au găsit că mate- 
rialul ar fi prea ţipător pentru gusturile lor sobre, a 
fost dăruit de tribunul Hadrianus lui Tiberius, special 
pentru tînăra-i soţie despre care auzise de la prefe- 
ratul său, Galba. i 

În fața curiei, în sfîrșit, s-a rînduit armata. Mulți 
dintre ofițeri și ostaşi or fi lipsă, fără a-i mai pune 
la socoteală pe aceia din legiunile rămase în Dacia. 
Sînt destui de față pentru ceremonie. Înainte, coman- 
danţii legiunilor învingătoare, de o parte și de alta 
a Imperatorului. Neverosimili, solemni sînt supremii 
comandanți în costumele lor tradiționale, de ceremo- 
nie, alături de „cel mai clement dintre împărați“ 
Acesta: de cinci ori consul, de cinci ori Imperator, 
de două ori cuceritor — și în Carpați, și la Marea 
Roşie —, avînd printre trofeele sale, alături de pal- 
mier și cămilă, sabia curbă și zimbrul sălbatec al Da- 
ciei. Statura zveltă, mai înalt decît toţi ceilalţi, frun- 
tea îngîndurată, părul alb, dînd o rară prestanţă 
şi demnitate chipului de o expresivitate gravă. Poar- 
tă cununa de lauri, purpura. Și, ca întotdeauna, aproa- 
pe, în dreapta, stă credinciosul, înțeleptul Licinius Sura. 
Lîngă acesta, Claudius Livianus, și chiar dacă nu i-ai 
cunoaşte, numai văzînd îmbinarea purpurei cu albul 
imaculat al togilor tradiţionale ale acestora doi, ţi-ai da 
perfect seama de funcţiile, de importanţa lor alături 
de comandantul suprem al imperiului. 
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În stînga și ceva mai departe, stă Publius Aelius 
Hadrianus — comandant al legiunii Prima Minervia 
în al doilea război dacic; distanța apreciabilă dintre 
acesta și împărat nu va întîrzia să fie ocupată în par- 
te de Lusius Quietus. Toga pictată a lui Hadrianus 
este de un albastru incert spre violei — în textura 
fibrei au fost trecute ascuns fire de purpură, de unde 
nuanța schimbătoare. Toga este brodată cu fir de 
argint mat, întunecat. Privindu-i pe cei doi, pe împărat 
şi pe acesta din urmă, prezumtivul fiu adoptiv, opo- 
zilia ți se impune tot atît de limpede ca aurora și 
crepusculul. | 

Dar ce, Lusius Quietus a renunțat la pelerinele 
sale? După cum se vede, poartă pentru a primi ova- 
țiile mulțimii către învingători o togă palmata, broda- 
tă cu palmieri giganţi pe un fond verde măsliniu, bro- 
derie lucrată cu fir de aur. 

CGemetele animalelor jertfite nu s-au auzit, fiind 
acoperite de aclamațiile și uralele mulțimilor, nedeslu- 
şindu-se prea bine dacă preamăresc gloria învingăto- 
rilor sau deplîng pe învinși, întru atît sînt de ameste- 
cate, de atonale și confuze, mai mult o larmă dez- 
lănțuită. Abia cînd împăratul a aruncat un pumn din 
fructele uscate — aflate în coșul prezentat de frumo- 
sul Galba, cu graţie — și cînd acestea au început a 
trosni în jarul din altar și a slobozi un fum diafan, 
subţiratec, atunci armata a intonat un cîntec săltă- 
reţ, mobilizator, într-un crescendo cînd zglobiu, cînd 
prea piternic, pentru că fiecare cînta după pofta ini- 
mii și/din ce în ce mai tare. 

Ostașii ţin ramuri de lauri pe care le agită, zic 
ei, în ritmul imnelor victoriei; puţini sînt cei care 
ştiu să' cînte la unison 'cu ceilalţi, să-şi moduleze 
vocea sau să ridice tonul; cei mai mulţi sînt răgu- 
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şiți sau chiar afoni, dar nu se pot abţine să nu ţină 
isonul camarazilor. 

În jurul altarelor au apărut augurii de o artificială, 
ridicolă solemnitate, gîndeşte imperatorul; încep să 
cotrobăiască prin măruntaiele animalelor sacrificate, 
în timp ce camillarii cădelniţează stîrnind fumuri 
groase, făcînd într-adevăr greu vizibilă dispoziţia res- 
turilor însîngerate. Împăratul își întoarse fața de la 
spectacol, nu-i sînt pe plac aceste. „tertipuri“ și 
practici, le socotește false și inutile, ascunzînd prefă- 
cătorie. Detestă tendinţa de a te obloji la umbra aşa- 
ziselor fenomene sau aşpecte — provocate — ale su- 
prânaturalului. 

Ca la atac, el dă semnalul de plecare întorcîndu-se 
către armată, îndemnîndu-i să înainteze. Se pleacă în 
aceeași ordine în care au venit aici, după ce împăratul 
îşi făcuse intrarea triumfală. Ajunge la carul trium- 
fal în uralele dezlănţuite ale armatei și ale mulțimilor 
neîntrecute în a imita ce li se pare demn și mai ales 
pe placul triumfătorului. Se urcă în car, ocupă scau- 
nul lat de ivoriu. Păstrează pe cap cununa de lauri, 
dar, spre uimirea romanilor care acum au ocazia de 
a-l vedea de aproape, nu are, cum se obișnuiește, faţa 
sulemenită cu cinabru pentru ca să semene cu o ar- 
haică statuie de zeu. Firesc, simplu, nici nu vrea să 
apară altfel de cum este. | 

Comandanții îl înconjură, îl conduc și rămîn în 
preajmă-i pînă se degajează calea și se formează con- 
voiul. Printre ei, există unul care în această clipă 
dorește fierbinte, mai mult ca orice, — desigur, acum 
cîrd poporul şi armata sînt de față —, dorește să fie 
chemat alături de împărat. Imperatorul, triumiătorul 
are dreptul să invite pentru a sta lîngă el, pe tronul 
de ivoriu, pe tot parcursul defilării — poate dura şi 
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citeva zile — pe un ales: fiu, adoptiv sau natural, 
prieten iubit, sfetnic credincios, unul care se bucură 
mai presus de orice de consideraţia și stima sa, îm- 
părțind astfel în văzul tuturor gloria triumfului. 

Dar cezarul nu-l invită în stînga lui, nici pe credin- 
ciosul său sfetnic și prieten Licinius Sura, nici pe ce- 
lălalt prieten de arme, pe Livianus, nici pe celălalt 
prieten vechi cu care altădată a împărțit consulatul, 
nici măcar pe grijuliul său medic, pe Criton, care a 
înfruntat rigorile campaniilor dacice spre a-l îngriji; 
nici pe acesta care aşteaptă mai mult decît oricare 
altul un semn al recunoașterii,paterne. Pe cine invită 
dară cezarul? Pe bătrînul filozof care a fost surghiu- 
nit în ţara geților sub tirania lui Domițian, pe acel 
„spectator foarte pașnic al războiului, neputincios la 
trup, înaintat în vîrstă“, cum se descrie singur, acesta 
ale cărui cuvinte îi subjugă pe ascultători tot atit cît 
ar face-o aurul curat. Nu este el Dion Chrysostomos ? 
N-a știut el să potolească numai cu vorbele sale legiu- 
nile răsculate de la Dunăre, atunci cînd acestea afla- 
seră de asasinarea lui Domițian? 

Filozoful urcă greoi, ajutat, alături de împăratul 
său. Cui este adresat surisul subțire, palid, dar încăr- 
cat de ironie al cezarului? Aceluia care s-a încrun- 
tai, privindu-l cu ură, ameţii de întrebarea rămasă 
între dinţi: ce legătură are acest bătriîn retor cu răz- 
boiul ? Surisul i se deschide pe fața destinsă, uşor 
umbrită de laurii victoriei, și cezarul răspunde, nea- 
uzit, interior: „Fiule nenăscut, alesule nerecunoscut, 
acesta, un biet filozof rătăcitor, este chipul tău de 
lumină, dacă ai fi lipsit de orgoliul care este cel mai 
mare dintre vicii pentru un împărat; tu, artistule, nu 
se poate să nu ştii că ironia demască, înfățișează con- 
trariul a ceea ce ești...“ 
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-Victoria nu este acum doar o înșirare de date ca 
în „Fastele de la Ostia", tîrziu dezgropate printre 
docurile fostului port. Victoria, deocamdată, este 
această enormiiate desfășurată, proliferînd asurzitor, 
urechea doar o resimte și zgomotele adunate vederea 
le preface într-un singur tablou, acesta: 

Mai întîi, captivii şi prăzile... Tezaurele regelui 
Decebal, aurul Daciei și argintul, de două ori pe atita. 
Aceste preţioase comori însă nu se văd. Desigur nu 
au fost aduse aici. Sint păstrate pentru a ridica somp- 
tuoasele «edificii ce vor fi înălțate în Forum Traiani. 

Ruina financiară în care se găsea imperiul la în- 
ceputul primului secol, pînă la cucerirea Daciei, a fost 
deodată remediată din prăzile luate de la dacii lui 
Decebal „e manubiis“, cum va sta scris pe frontis- 
piciile coloanelor din basilica Ulpia, inaugurată la 
1 ianuarie 112. 

Se aude zăngănitul trofeelor: săgeți barbare, săbii, 
lăncii, scuturi, pumnale, sulițe, mormane aruncate în 
neorînduială, zdrăngănind des, uneori violent, fiecare 
în parte, alt zgomot, irepetabil și, împreună, huruit 
perpetuu, iluzoriu. 

Dangătul torențial se izbește de ocolul captivilor, 
cei mai mulți sînt grupaţi. în dreapta Cezarului. Tă- 
cerea lor oare încearcă el s-o audă? Imposibil. Căci 
nu este zid de străpuns, nici munte de urcat, nici prag 
de trecut, ci o. simplă cale deschisă numai nepăsători- 
lor de moarte. 

De celelalte părţi, înconjurînd carele, puţini sînt 
captivii amestecați trădătorilor, din zelul necugetat al 
prefectului Proculus. Îi recunoști după spinările înco- 
voiate, striviţi de teama apropierii de aceștia care sînt 
în cea mai mare dintre depărtări — aceea care începe 
de aici, din Cetatea eternă. Loviţi de copitele cailor, 
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se agaţă de lanţurile celorlalţi, visîndu-se, cu ură şi 
iubire — etravă din care bea orice trădător — pu- 
ternici, eliberatori, sfărimînd lanţurile celorlalți săr- 
bătoriţi cu recunoștință binemeritată. 

Ciudat, își zice Imperatorul, privindu-i cu răceală, 
ce caută aici, sînt liberi, dealtfel pot să iasă din rîn- 
duri. Printre ei îl caută pe Bicilis... Se ascunde, de- 
sigur ! Fără ajutorul lui n-aş fi găsit niciodată comorile 
regelui. 

Surd la vacarmul din jur, filozoful de alături dez- 
voltă una din teoriile sale, care condamnă legile umane 
cînd vin în contradicţie cu legile divine, călcînd în 
picioare egalitatea naturală, dreptatea eternă! Ţipă 
din ce în ce mai tare: „Această situaţie, zice, de atîtea 
eri face ca o jumătate din omenire să fie la discreţia 
celeilalte jumătăţi”. i 

Și Cezarul, cu un suris distrat vag, cam în același 
timp : „Nu aud nimic din ceea ce spui, dar știu că te 
iubesc tot atît cît pe mine însumi“... 

Dion, de asemenea, fără să-l fi auzit, se crede apro- 
bat de Optimus Princeps şi continuă: „Ce bine se 
înțeleg puterea și înțelepciunea cînd se întîmplă să 
stea alături, pe același scaun încăpător!” 

Alaiul înaintează greoi, încetineala cu care abia 
se deplasează amină, prelungește timpul de parcurs 
pînă la templul lui Jupiter, procesiunea triumfală ter- 
minindu-se întotdeauna pe Capitoliu. Mulţimile sînt 
dezlănţuite, se revarsă, aclamă, se întrec în urale și 
ovaţii pentru împărâtul învingător: abia au primit 
carne proaspătă, piine, arginţi, iar. spectacolele vor 
urma îndată. = 

„Dar ce se întîmplă? Împăratul se încruntă, priveşte 
fix, drept înainte. I-a dispărut şi acel zîmbet de iro- 
nică afecţiune pe care îl avusese pentru filozoful său. 
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Privirile, într-adevăr, îi sînt tăioase, fruntea brăzdată, 
părul mai alb, în contrast puternic, deodată vizibil, 
cu verdele proaspăt al cununii de lauri, unicul însemn 
al victoriei. „Tot timpul l-am avut în faţă, neclintit, 
aţintit asupră-mi. Oare n-a căzut nici o clipă, nici în 
Forul lui Nerva? Nu, nu, nici un moment, să-l dea 
jos, să-l așeze la fund, nu, asta înseamnă slăbiciune, 
vanitate doar, nedemnă! Să am eu defectul pe care 
i-l atribui la Hadrianus ? Nu. Rămîne aici și-l privesc, 
este un simplu trofeu, ca şi celelalte...“ 

Într-adevăr, printre trofeele care şi-au schimbat 
mereu poziţia ba chiar altele ieșind la vedere la fie- 
care denivelare de teren, unul singur a rămas înălţat, 
parcă susținut să rămînă mereu în raza privirii îm- 
păratului: capul de lup, sălbatic, ameninţător, cu bo- 
tul întredeschis, gata de atac ori de cîte ori trupu-i 
de șarpe unduiește. Acesta este stindardul militar al 
dacilor. 


Am ajuns tirziu la Centumcellae, căci am avut să-mi 
schimb veșmintele prăfuite în timpul procesiunii de di- 
mineaţă. Și, în afară de asta, toga picta mi s-a părut prea 
protocolară pentru cina simplă pe care o dă împăratul. 
Înainte, după obiceiul meu, am tăcut sudaţia la sec, baia 
rece, baia fierbinte, dar nu astea m-au făcut să pierd 
iimpul. Întîrzierea se datorește lui Galba, care, pentru 
a-mi dovedi cunoștințele lui despre Cicero — despre care 
i-am vorbit de atîtea ori — mi-a calificat barba drept 
„horrida“, hotărîndu-mă s-o rotunjesc puțin, îndată 
şi fără ajutorul bărbierului. Ceea ce pentru el a con- 
stituit un amuzament, nu și pentru mine, căci băiatul 
este neîndemiînatec, oricît i-ar scoate în evidență Gal- 
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lus, în faja împăratului, calitățile pe care nu le are, 
desigur numai pentru a-i atrage atenția asupra lui și 
a mă înfuria pe mine. 

În sfîrşit, cînd am ajuns am fost întîmpinat de 
privirile acuzatoare și dispreţuitoare ale soției mele, 
care, oricum, 'ar fi trebuit să mă aştepte. Erau la fructe, 
ceea ce nu înseamnă că începuseră de mult, cunosc 
doar cina frugală pe care împăratul o ia. Cît despre 
ceilalți, deși li se mai aduceau și alte feluri, le refuzau 
din respect pentru înaltul amtitrion. Nici aperitive din 
cele greu digerabile și nici mîncăruri pretențioase, în- 
delung pregătite, așadar nici arici de mare, stridii 
crude, moluște, gallinae umplute, fripturi din cele rare, 
ca fazani, mistreți, vînat, 'nici sosuri groase; meniul 
îl cunoșteam și asta îmi cam lua şi pofta de mîncare. 
Stiam că începuseră, după obiceiul lui, cu caș proaspăt, 
cu măsline, pîine integrală, exact ca în cantonament, 
după care o friptură, cu un morman de lăptuci. Și 
iată-i la strugurii lui favoriți cu boaba mică abia cît 
o nux Abellana, după care mestecă Ja nesfirșit alune, 
migdale, năut, în timp ce-i ascultă pe ceilalți — de- 
sigur un fel de'a trece timpul — şi cred că nu întot- 
deauna este atent la vorbitori sau la divertismente, 
nescăpiînd însă ocazia de a interveni acolo unde este 
nevoie. Un fel de a fi discret și superior această tă- 


cere dirijată, dar populată cu degustarea fructelor 
uscate ! 


Dealtfel, Dion se pregătea să-și țină alocuţiunea, 
era nerăbdător, și entuziasmul i se citea în ochii cam 
lăcrămoși, Vorbi frumos, cum știe el, despre datoriile 
regalității ca forma cea mai bună de guvernământ, 


monarhul fiind reprezentantul pă-pămint al măreției 
și bunătății divine. 
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Se făcu tăcere după ultimele cuvinte, ca întotdea 
una într-o adunare unde se propune un subiect discu- 
tabil, despre care fiecare are ceva de obiectat sau de 
completat, dar cu o singură condiţie : să nu-și impună 
nici o interdicţie, să fie liber, să fie sincer. Acesta să 
îi fost motivul liniştii de acum, prezența împăratului 
ne stînjenea în cazul în care ne-am fi apucat să-} 
contrazicem pe Dion. Cel puțin unii, ca Attianus, 
Helvidius, se gindeau să nu-l supere pe împărat, cît 
despre ceilalți, ca Plinius, Tacitus, Suetonius, Titinius 
Capito, care-i datorau stăpînirii de acum revenirea în 
patrie, onoruri şi funcţii, nici măcar nu-și îngăduiau 
să gindească altfel sau, pur și simplu, n-ar fi dorit 
decit să confirme cele spuse de filozof. 

— Mulţumim lui Dion, ce zic, chiar îi sîntem recu- 
noscători pentru preafrumoasa alocuţiune, începu do- 
mol Plinius, tocmai pentru că şi-a ales drept model 
monarhia inaugurată de Imperatorul aici de față. Iar 
in ceea ce privește divinitatea imperială, dacă vrem să 
căutăm şi probe, aşa cum am mai declarat și senato- 
rilor, rezidă în excelența succesorului —  certiissima: 
divinitatis fides est bonus successor ! ™ 

— Într-adevăr, acesta este un criteriu, dar din ne- 
fericire nu întotdeauna s-a dovedit valabil, zise fără 
perfidie, cu reală părere de rău, bunul Licinius Sura. 

Împăratul, care descojea alune, îl privi atent, apoi 
spuse : „Fii liniștit, încă nu mi-am ales succesorul!“ 

Mi s-a părut, sau într-adevăr a existat un schimb» 
de priviri între el şi împărăteasă ? 

Mai vorbi Tacitus, -spunînd că acum, pentru prima 
oară, monarhia se acordă cu libertatea și că are drep- 
tate Dion cînd susține că monarhul trebuie să se su- 
pună legilor; delimită siera de influență a acestora, 
dar aluzia împăratului mă cam tulburase și, fără voie, 
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mi, continuai firul gindurilor începute în timpul pro- 
«sesiunii triumiale din acea zi... Nu mai eram în Stare 
să urmăresc docta expunere a istoricului. | 

În divinitatea imperială cine mai crede cînd atîtea 
triste experiențe g-au adunat după domnia „celui 
mai fericit dintre împărați“, îmi ziceam preamărindu-l 
pe Augustus. În același timp, Palla, Nigrinus, Lusius 
găsiră momentul să închine în sănătatea împăratului, 
adăugînd formula consacrată de Traian însuşi, adică 
acel adaos: si bene rem publicam et ex utilitate 
omnium rexerrit. 12 Furăm siliți să ne golim cupele, 
deși împăratul nici nu se gindea să facă acelaşi lu- 
<ru, după care Tacitus continuă expunerea sa și eu 
dădui frîu liber gîndului întrerupt... 

Dacă tu însuţi, domine, nu ai conştiinţa geniului, 
a divinității, cine să te creadă? şi dacă n-ai cunoscut 
această experiență cu adevărat... îl apostrofam în gînd, 
bineînțeles. Alta ar fi fost dacă tu însuţi te-ai fi simțit 
și chiar te-ai fi înfățișat poporului tău cu însemnele 
zeului suprem. Altădată, generalii învingători preluau 
podoabele din templul de pe Capitoliu, ale lui Jupiter 
însuși, le împrumutau, numai pentru procesiunea trium- 
fală: tunica de purpură brodată cu aur, cununa din 
frunze de stejar, în dreapta ținînd ramura de laur, 
în stînga sceptrul de fildeş, cu vulturul. Chipul vopsit 
în roșu, un sclav purtînd exact deasupra capului co- 
roana grea din aur masiv. Știu, dispreţuiești semnele, 
emblemele, simbolurile! Fără de acestea nimic nu-și 
“dezvăluie mereu amînata semnificație, ascunsă scurtei 
Clipe. 

În fața ta ar fi căzut stindardul, însemnul puterii 
dușmane ; nu l-ai fi adus la centru. Nu este aici cen- 
trul lumii? De ce te iei numai după aparențe? N-a 
zătăcit şi Aeneas pe țărmuri străine, un pelerin învins 
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în timpul troian, triumfător în legendă pentru. înte- 
meiere ? 

Simțeam. că mă apropii de ideea acea nedeslușită. 
Ciudat că împăratul îşi pironea din cînd în cînd pri- 
virile asupra mea, de parcă pe mine m-ar fi urmărit 
nu pe marele istoric. 

„Cununa din frunze de stejar... Aflasem de la Clau- 
dius Tiberius Maximus că regele dac fusese ascuns 
de un stejar falnic, secular. Acesta îi ocrotise pragul. 
La obiîrșia întemeierii nu stă vulnerabilitatea, 
pentru redobiîndirea unei situații privilegiate față de 
cea anterioară, pentru salvare... O, gloria victis! Le- 
genda o înfățișează în illo tempore dus-prezent — 
acesta —. istoria o consumă în timpul desfășurat. ce 
este viitor... 

Tresării, îmi auzii numele : împăratul mă invita să 
reiau tema, să-mi spun părerea despre cele două alo- 
cuțiuni, a filozofului şi a istoricului. 

Am tăcut multă vreme şi toată lumea a crezut, de- 
sigur, că mă pregătesc, adunîndu-mi cîteva puncte pe 
care apoi să ile dezvolt, dar nici gînd n-aveam de 
așa ceva. Sînt prea obișnuit cu dizertaţiile spontane 
Nu urmasem eu, la Atena, şcoala. lui Iseu, preastrălu- 
citul sofist dotat cu geniul improvizaţiilor ? Șovăiam. 
deoarece ştiam că în asemenea cazuri te trezeşti spu- 
nînd lucruri la care nici nu te-ai fi gîndit înainte și care 
pot jigni pe cei în cauză. Apoi, incitat şi de afirmaţio 
cu privire la succesor, și socotind că orice aș spune 
nu risc mai mult decît o fac cu datoriile sau cu iubi- 
rile mele condamnabile și condamnate de Sabina, am 
început : 

— În ambele cazuri, deşi pe Tacitus îl ascultasem 
prea puțin, se face o apologie a principiilor... 
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— Vrei să spui că le-a lipsit exemplul ? întrebă 
împăratul. i 

— Nu, dimpotrivă: s-au condus după un singur 
„exemplu, viu! — arătînd spre Imperator am fost aplau- 
„dat, chiar şi de cei doi vorbitori, cu toate că aş fi 
„spus mai degrabă că s-a folosit o situaţie privilegiată, 
dar ce efemeră, situația de după cucerire, cînd vii cu 
„prăzi bogate... 

— Asta e părerea ta? 

— Vorbesc despre Dion cel cu gura de aur! 

El a ris scurt, făcîndu-mi semn să continui ; Ploti- 
na era numai ochi şi urechi, Licinius Sura de o se- 
riozitate care mă stimula. l 

_— Să admitem contrariul tezei că cea mai bună 
formă de guvernământ este republica. Iată exemplul 
Atenei... Nigrinus și Palma schimbară zîmbete ironice, 
aluzie la educația mea greacă; continuai : o republică 
«democratică ajunsă la supremație nu numdi politică 
— efemeră în deobște — dar şi spirituală. Puteai 
spune, pe vremea lui Pericle, că cea mai bună formă 
de . guvernămînt este republica democratică. Dar cali- 
tatea se măsoară aici după durata în timp. N-au întir- 
-ziat catastrofele : invalizi, rivalități politice, războaie 
interne şi externe. Dezbinarea dintre aristocrație şi 
„democrație, între o minoritate şi alta sau între o mi- 
-noritate şi majoritate, între conducători și popor. Iată 
:sfirșitul puterii ateniene, preluate de Sparta. Aceasta 
preconizează un guvernămînt aristocratic, Atena fiind 
guvernată de cei treizeci de tirani. Asupriri, exi- 
luri. Din nou lupte. În sfîrşit, exilaţii izbutesc să-i iz- 
«Jonească pe tirani. Se restabilește democrația, dar şi 
asta a degenerat în demagogie ! 

La noi, regii au căutat într-o oarecare măsură să-i 
sprijine pe plebei. Rezultatul: au fost alungați. Ziceau 
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că poporul va exercita puterea. Dar cine era poporul ? 
Patricienii care se ridicaseră de fapt nu împotriva for- 
mei de guvernămîni, a regalității, ci împotriva celor 
care îi ajutau pe plebei ca să-și cîştige drepturi poli- 
tice. Urmarea o cunoaşteţi, alte lupte pentru egalita- 
tea civilă, politică. Au intervenit tribunii, care au iz- 
butit să realizeze unificarea dintre patricieni şi plebei, 
doar știți că legile votate de adunarea plebeilor de- 
veniseră obligatorii şi pentru patricieni. Și atunci: 
toți au fost egali, forma de guvernămînt propusă în 
aceste condijii a fost republica, emanînd de la întreg 
poporul. Dar patricienii, cavalerii, îmbogățindu-se de 
pe urma războaielor de cucerire, au generat alte con- 
flicte între aristocrație şi plebeieni... :Grachii au căutat 
să remedieze situația... 


— Da, știm ce urmează! Concluzia! porunci îm- 
păraltul care mă ascultase cu mare atenție, nu mai 
mîncase alune, jinuse mîinile inerte, privirea în jos. 
Un om bătrîn, serios, atent, grav. Sau un copil căruia 
i se înfățișează faţa necunoscută a unui lucru altfel 
știut pînă atunci. 

Licinius Sura interveni : 

— Este simplu ! Ceea ce reiese din acest sumbru ta- 
blou este că în istoria Romei forma de guvernămînt 
a emanat mereu de la o minoritate care, în urma unui 
conflict, a cîștigat o situaţie privilegiată, propunind 
de obicei — tot pînă acum — forma contrarie celei 
precedente. Inegalitatea a rămas, cealaltă minoritate 
redeschizînd lupta a înlocuit forma veche cu alta, de 
fapt tot veche. Cu alte cuvinte, întotdeauna ne-am abătut 
de la bunele intenții, cînd le-am avut, se înțelege... 

— Hm, da, mormăi împăratul în aceeași poză con- 
centrată şi apoi adresîndu-mi-se : Ce propui atunci, 
adică ce ai propune dacă ai avea puterea ? l 
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Mă gindeam : în primul rînd n-aş mai anexa teri- 
torii, ba dimpotrivă, aş restitui şi din cele deja cuce- 
rite ; în loc de asta, am spus: 

— Probabil, acelaşi lucru! Compensaţii... panem 
et circenses... 

Aici eram cînd intră Pilade al doilea. Văzîndu-l, 
împăratul se destinse, deşi actorul își compusese o 
mutră gravă şi călca în vîrful picioarelor. Înainte de 
a-şi lua locul lingă împărat care-l poftise alături, 
se apropie mai întîi de mine și-mi spuse că mă caută 
Gaddes. Profitîind de faptul că tocmai atunci sclavul 
portar anunța sosirea lui Apollodoros, care întirziase 
şi era așteptat, am ieşit fără a fi observat. 

Afară, splendoarea nopții calme, liniştea alinată 
doar de ropotul surd, învăluit în rostogolitele incantaţii 
ale Mării Tireniene,. lumina lunii care descătușa um- 
brele platanului, înălțindu-le în coloane de flacără 
sumbră mă prinseră deodată. Ambiţia mi se părea 
deşariă, găunoasă, şi mă simțeam asemenea unui bă- 
trîn întors în casa copilăriei pustiite de vreme, prilej 
doar memoriei să restituie viața de altădată, întîm- 
plări, personaje, roluri, dar zădărnicite, lipsite de im- 
portanța pe care cîndva o avuseseră, 

In cavaedium — faimoasa sală de conversaţie a 
villei, aflată sub cerul liber — mă aștepta Gaddes. Este 
omul care știe să se strecoare în orice împrejurare 
pentru a profita dacă nu cît mai mult dar măcar mul- 
jumitor, dibăcie măsurată, care îi dă acea siguranță 
pe care o numesc suficientă. Capabil de tot atîta cinste 
cîtă necinste, de tot atîta perfidie cîtă lealitate, de 
tot atîta meschinărie cîtă dărnicie, dar, în nici un caz, 
generozitate, păstrînd balanța egală între obișnuita 
contrarietate dintre virtuji şi vicii. Unul în stare să 
ia parte la o mîrșăvie, neimplicîndu-se, ba oierindu-și 
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liniștea, numai pentru că îl cunoaște pe vinovatul pe 
care nu l-a îndemnat, dar l-a ajutat; unul care scapă 
teafăr de la o calamitate, ale cărei consecințe le su- 
portă aljii, şi rămîne cu convingerea că o asemenea 
nenorocire nu l-ar putea atinge și pe el. Calm și sigur 
de propriile forfe. 

Gaddes, furios. De ce oare? Desigur, nu ca să-mi 
dovedească mie că orice opinie gata formată asupra 
unei persoane poate fi contrazisă. E mâînios, lăsînd frîu 
liber resentimentelor pe care le are împotriva lui 
Dorses, acesta, la rîndu-i disprețuindu-l pe sirian, după 
cîte înțeleg acum. Nu cunosc amănuntele şi nici pri- 
cina mai veche a acestei reciproce intoleranțe. Împinge 
cutezanța pînă acolo încît își îngăduie să considere 
că am comis o greşeală lăsîndu-l în libertate pe preo- 
iul dac. 


Ce se întîmplase? Motivul supărării lui Gaddes 
era dispariția lui Dorses. (Ulterior mi-am dat seama 
că nu numai asta îl făcuse să-și iasă din fire.) Pri- 
zonierul meu nu dormise acasă, nici noaptea trecută, 
nu se întorsese nici în ziua următoare. „Pe unde um- 
blă, ce pune la cale, sînt sigur că n-a plecat numai 
să se plimbe, așa fără nici un scop“. După ce mă lä- 
murisem că sclavul maurului și Regulus — poate și 
alții — cunoşteau sau numai bănuiau adevărata iden- 
titate a falsului Zuni, îi cerusem libertului să-l găz- 
duiască o vreme în casa lui. „L-am căutat şi la lo- 
cuința lui Zuni, am forțat ușa, :bineînțeles, ce am 
găsit aici mi-a dat de gindit: zdreanţa vraciului, pe 
care a purtat-o pînă acum, aruncată pe pat. Și asta 
nu e nimic, ai să vezi îndată! De ce s-a schimbat? 
Și cu ce? Cea îmbrăcat? Poţi să-mi spui?” „De ce, 
nu știu, dar cu ce bănuiesc, cu propriul veşmînt cu 
care a venit din ţara lui.“ „Dacă :nu știi de ce, poate 
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ai să afli de aici!“, şi-mi întinse un sul. „De unde îl 
ai ?“ „L-am găsit în toga lui Zuni, într-un buzunar as- 
cuns, printre cîteva foi cu horoscoape pe care. vraciul 
le făcea pentru proști“, completă cu aceeaşi minie 
Gaddes. 

Pentru a-l dezorienta, deși eram mai mult decît curios, 
n-am desfăcut sulul. În loc de asta, l-am întrebat de 
băiatul Iunius. Iritarea lui Gaddes spori, zicea că „im- 
berbul“ se îndrăgostise de. frumoasa Philis, iubita lui, 
a sirianului, şi că aceasta, „ca o femeie destrăbălată 
ce este, îl încurajează“, că au fost la circ, la teatru, 
la lupte împreună. Și „culmea“, culmea pentru Gaddes, 
„Vrea să se instruiască, s-a înscris sau are de gînd 
să se înscrie la școala unui filozof rătăcitor“. Desigur, 
în aceste condiții tînărul habar nu are pe unde umblă 
tatăl său adoptiv sau „sînt înțeleşi să facă pe nevino- 
valul“. Devine astfel clară adevărata pricină a miîniei 
libertului. 

În sfîrşit, am desfăşurat sulul. Nu-mi venea să 
cred: nici un cuvînt scris. Numai un desen. În lumina 
slabă nu distingeam mai nimic, am trecut în atrium 
care este bine luminat, cu riscul de a-i întilni pe acei 
convivi care n-au răbdare să stea pe acelaşi loc toată 
seara. | 

Sus, la mijlocul foii, un cerc, împărțit în patru sec- 
toare, în stînga, jos, niște linii paralele, deasupra un 
cap omenesc — găvanele, linia nasului, a gurii —, 
în sectorul drept, sus, linii frinie, unghiuri, curbe, pre- 
îigurîind parcă vilvătăile unui foc; jos, forma unui 
vas. În centru, un patrulater, alături, un alt vas, cu 
aceeaşi formă în care am recunoscut abia acum o oală 
dacică şimplă şi fără capac — dar de o mică dimen- 
siune. 

— Nu înțeleg, am spus. 
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— Eu atita ştiu, adică bănuiesc, se corectă Gaddes, 
că lui Dorses i l-a dat Chilide. Și de aici e ușor de 
presupus cine i l-a încredințat... 

— Aina? Nu este aşa? am întrebat. 

N-am mai primit răspunsul. O ceată de tineri zgo- 
motoşi veneau dinspre peristil, alții dinspre tablinium, 
unul siriga că începe programul lui Pilade, și toți 
s-au îndreptat spre triclinium. Apăruse și Galba care, 
prevenind intenția de a mă întoarce la Roma mai de- 
vreme, închiriase un cisium. 13 Nu luase acel .essedum 14 
al meu, nu numai pentru că ar îi avut nevoie de vizi- 
tiu, dar ar fi fost recunoscut îndată ce s-ar fi luminat 
de zi, ceea ce n-aş fi dorit. Ieşirile noastre nocturne 
preferam să le ţin cît mai: secrete cu putință, ceea ce 
băiatul ştia. De data asta desigur se gindise că vom 
porni în căutarea prizonierului. Ceea ce am și făcut, 
după o foarte scurtă clipă de şovăire, cînd chibzuisem 
să mă întorc în sala ospățului, pentru a nu atrage aten- 
ţia. Dar, ca întotdeauna, dorința de a nu stîrni inte- 
resul, : dezaprobarea .semenilor, a fost mai slabă decît 
oricare alt impuls. 

Cînd am intrat în Roma, soarele se înălța la ori- 
zont. Dintre norii alburii, învălmăşiţi, se ivea parcă 
rotindu-se o ‚curbă, galbenă-albastră-portocalie. Eram 
singur cu Galba. Am desfăcut sulul. Băiatul s-a uitat 
și el la desen. Cu interogație mută, mi-a arătat vasul. 
„O urnă“, am spus. Apoi şi-a aşezat arătătorul pe li- 
niile frînte. „Un rug“. „Și patrulaterul ?“. „Un semn 
sepulcral”. 15 

— Și cercul? Soarele? Lumea? Imperiul! Lumea 
cunoscută! Centrul? Este aici, un loc de pelerinaj. 

Ne aflam pe calea Forului roman. 


VIII 


După plecarea intempestivă a lui Ha- 
drianus, discuţiile pe marginea a ceea ce marele is- 
toric Tacitus numi improvizație au continuat cam în 
zig-zag. Oaspeţii, cel puţin unii dintre ei, înfometase- 
ră de atîta concentrare, de revoltă pentru temeritatea 
acestui „Graeculus” 1 care îndrăznise să atace monar- 
hia în prezenţa „celui mai bun dintre împărați“. Dar 
poate că pricina pentru care mulţi începuseră să mă- 
nînce din acele pîinișoare albe, delicioase, îmbietoare, 
să fi fost doar cina frugală pe care o luaseră în faptul 
serii. Împărăteasa, gindind astfel, porunci să se aducă 
de mîncare ceva mai substanţial, așa că sclavii adu- 
seră patellae, minuitale, găini umplute, fazani ornați 
cu turnuri, scări în spirală, din propriile penaje poli- 
crome, ba chiar și un porc „umplut troian”. Pilade al 
doilea, mimul favorit, deși aștepta cu nerăbdare să 
se producă, în fapt să-l prezinte pe acest Scurra, atît 
de talentat, pe care îl descoperise în forul lui August, 
de curind, şi care desigur ca descreţi fruntea împăra- 
tului — oh, cît este de “îngîndurat! — privea totuși 
galeș la tăvile încărcate de fripturi și bunătăţi. Con- 
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tinuă însă să se abţină, așa cum își propusese, cel 
puţin înaintea spectacolului. 

Tacitus, care nu-i putea suferi deopotrivă nici pe 
filozofi, nici pe amatori — în această din urmă cate- 
gorie punîndu-l pe Hadrianus care „prea abordează 
cu facilitate toate disciplinele“, practică toate artele —, 
desfăcu punct cu punct discursul acestuia. 

Atacă mai întîi poziția pe care se instalase, prea 
distantă ; privea istoria de pe Etna, procesul deschis 
se adresează lui Cronos însuși, îl cită pe Vergilius, Tem- 
pus edax rerum, timpul, care distruge totul, este prin- 
cipalul impricinat aici, iar nu forma de guvernămînt. 
Mai spuse că trecuse cu prea mare ușurință asupra 
epocilor în care stabilitatea și armonia își dăduseră 
roadele, îl mai acuză că ignorase, poate chiar fără 
să-şi dea seama, subiectul — fără a se gîndi că el 
însuși, în acest moment, face același lucru. Ceea ce 
nu este cazul alocuţiunii lui Hadrianus, preciză scurt, 
în treacăt, Licinius Sura, în timp ce mînca din găina 
cu sparanghel, bine condimentată. 

Plutarchus, în general, se ralie la această obiecţie, 
dar în special găsi momentul să-și expună ideile sale 
platonice asupra acordului dintre copii şi idei, modelele 
perfecte ale lucrurilor, că ambele forme de guvernă- 
mâînt sînt bune, în măsura în care sînt mai apropiate 
de ideea care le este modelul originar, perfect. 

Bunul Dion, care la urma urmei era cel vizat, spuse 
că nu se poate să nu se ţină seama de partea de ade- 
văr din spusele tînărului. Întrebat de Tacitus care este 
aceea, răspunse că „auri sacra famies,'2 citindu-l pe 
Vergilius. Preciză apoi că îmbogățirea provoacă abu- 
zurile, luxura, care sînt sursele invidiei unora, dar şi a 
dezmoștenirii de bunuri şi privilegii tocmai a acelora 
care se vor ridica împotrivă-le. De aceea, înțeleptul 
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trebuie să fie măsurat în toate, să nu aspire decît la... 
Fu întrerupt de împăratul însuşi, care, spre stupoarea 
tuturora, spuse: 

— Nu ştiu ce vreţi voi, dar, atît cît mă pricep, 
observ că fiecare cîntă pe tuba lui, pe a altuia nu 
mai știe cîntecul! 

Riseră cu toţii, bineînţeles, cu excepţia lui Tacitus. 

— Nu știu dacă ce a spus (se gindea la Hadrianus) 
a vrut-o cu tot dinadinsul, nu știu dacă este preocu- 
pat de aceste lucruri; i-or fi venit pe buze acum, că 
el cînd începe una se apucă tot atunci de alta, şi la 
multe deodată îi stă gîndul... Ceea ce nu este bine. 
Orice începe omul trebuie terminat cu tot riscul, asta 


nu înțelege — și se uită la Plotina, care îl asculta 
foarte atentă. Făcu o pauză. În ceea ce privește aceas- 
tă...— nu-i venea cuvintul potrivit, pe care, în grabă, 


prompt, i-l dădu Sura. Da, zise, această incursiune is- 
torică dovedește că așa s-au petrecut faptele, are 
dreptate; de unde vine şi de ce... asta e altceva. Ei, 
destul! — și puse mîna pe umărul lui Pilade și-l în- 
demnă să înceapă numărul.- 

Acesta ieşi cu atîta repeziciune, încît se poate 
spune fără greșeală că se și făcu nevăzut. Liniştea care 
se lăsase după ultimele cuvinte ale împăratului se 
concretiză parcă într-un șuvoi, trimițind privirile la 
estrada din fund ce servea drept scenă. Ocupă apoi 
tocmai cercul de lumină tremurătoare pe care-l lăsau 
lucernele duble și torțele aduse de sclavi. Se arătară 
atunci instrumentele și cîntăreţii, a căror tăcere adău- 
gată celeilalte era ca un preludiu. Ţișniră goarnele pre- 
lungi, pulverizînd veghea amorţită, împrăștiind trezi- 
rea, niistuind modulaţia” impulsului dintii, chemarea 
amplă repetîndu-se din ea însăşi, dezlănţuită. 
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De unde, din unghere, din încăperile învecinate, 
din curţile interioare, de peste tot, veniseră; s-aw 
strîns în locul totdeauna circular — cercul, perfectă 
reprezentare a lumii. Apăruseră mulțimile, cete, mul-: 
time unică — unicitatea și multiplicitatea îniăţişate 
în gestul esenţial,.al cererii, al nevoii neostoite. Ace- 
lași, al degetelor, al brațelor întinse, al mîinilor apu-: 
cînd fără să păstreze, în expresia irepetabil rugătoare 
a extraordinarului mim, Pilade al doilea: pretinde, 
cere, insistă, cerşește, solicită, reclamă pînă la protest. 
— efect obținut din contrastul între degetele exprimînă 
nu preluarea obiectului dorit, ci nevoia însăși, şi mi- 
mica figurii destinse; oh, dar ce precară satisfacție- 
amenințătoare ! 

Fiecare în parte și toţi pînă la unul cer: panis can- 
dida, murdus, limpidus, quadratus, fie și autopyrus, 
caş proaspăt și măsline, chiar și de Picenum, piîinișoare, 
e flore, e folline, carne de vițel de lapte, de miel, dar 
înainte de a paşte iarba fragedă sugrumat, gallinae 
indigene, chiar grecești, limbi şi capete de păuni — 
cum îi vor place lui Heliogabal3 — mistreți intacţi, 
tipari, mreană, raci de mare și arici, languste, nisetri, 
porumbei, guiui, uvae, nuci pontice, abellanae, migdale: 
şi castane; și locuinţe cu portice, cu grădini interioare, 
peristiluri, adevărate vile urbane și rustice. De ce 
nu? Apoi spectacole, jocuri, venationes, fiare, gladia- 
tori, pantomime... „la un scaun, Cinna” și tu, Brutus, 
cununa de lauri, de stejar sau o preferi pe cea de 
aur..; şi tu, Gala, ce vrei: o stola colorată sau 
chiar mai multe; tu, nefericită Iulia, cumplita mînie 
a augustului tău părinte, și uciderea bunei sclave 
Phoebe, moartea și exilul pentru amanţii tăi, dez- 
onoarea de la rostre, atita doar?... 
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Cui cer? -Cine dă chiar dacă nu „are, cine făgă- 
duiește cînd nu oferă ? întreabă flautele, citerele, corul, 
în afară de goarne. La început șoptit, lent, insinuant, 
unduitoare, interogaţia se întinde ca undele unei ape 
liniștite brusc tulburate. Ropotul se fringe, se îndoaie, 
revărsîndu-și ţipătul, în sfîrșit răzbătînd. Răspund goar- 
nele : o lavă vulcanică, înfocată dinăuntru, aproape de 
finele erupției, atunci cînd tirășie mormane, munți, 
case, curgindu-și încetinirea distrugerii, amînata po- 
tolire. În lumina violentă, flacără ţîșnind din adîncu- 
rile vulcanului, apare -Cezarul însuși. 

O rumoare îl întîmpină. Uimirea amestecată cu 
treptata percepere a asemănării, privirea o trimite de 
la modelul viu de alături,. la apariţia bufonului Scurra. 
“Chipul asemenea, părul parcă și mai alb, expresia ai- 
doma și totuși statura mai zveltă, albeața, paloarea 
copiei este mai acuzată, tot, așa și cutele dintre sprin- 
cene, de pe frunte, dar astea sînt detalii. O tresărire 
avură privitorii, cînd ochii le rămaseră pironiți asu- 
pra Împăratului însuși — ciudat de grav părea, din- 
colo de sine, la urma urmei cum este oricine se pri- 
vește într-o oglindă, fie chiar numai un rudimentar 
speculum de bronz lustruit. Imaginea văzută în acel 
spaţiu virtual totdeauna este alta decît realitatea, dar 
nu știu ce se ivește ulterior, o punte, — poate între 
ego şi nonego —, din reverberațiile luminii care bate 
pieziş, dincolo, venind însă de alături, din propria preaj- 
mă, emanaţie din sine, prin sine, spre ieşirea din sine. 
Oricum, imitația este remarcabilă prin maiestate so- 
lemnă, sublimă. Pe unde rătăcești, nefiule adoptiv? 
Ai ajuns la Gemoniae, cu echipajul ști sclavul tău iu- 
bit? Trebuia să vezi reprezentarea divinității impe- 
riale, nu a altuia, ci tocmai a acestuia, a cărui pa- 
ternitaie o implori. lată și defectele mulțimilor, tipi- 
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zate: aviditatea, nevoia, cupiditatea, redate în formă 
statuară : braţe întinse implorînd, degete, suplicii mă- 
runte, răsfirate, chip crispat, trup îngenuncheat, su- 
pliante, insistînd prin însăși umila poziţie a așteptării.. 

Cezaru] — copia, bufonul Scurra — se îndreaptă 
spre grupul statuar al mulțimilor amorţite. Instrumen- 
tele solo, pe rînd apoi împreună, iar la sfîrşit corut 
intonează o dublă melopee, cînd gravă, solemnă, cînd 
răzbunătoare, amenințătoare, cumplită, îmbinînd ast- 
fel posibila recunoștință, admiraţia, cu probabila ură, 
imprecaţiile, execraţia, blestemele. 

Îngrijorat, Cezarul-bufon se apropie; din spate, 
dintre faldurile togii trage: cozi îmblănite, acoperite 
cu piei de oaie, de cîine, de orice, de stofă, lungi, 
scurte, groase, cu forme variate, de panis candida, 
murdus, limpidus e flore... quadratus, hălci de carne 
de miel de lapte, de vițel, nepăscuţi încă la iarbă frage- 
dă, gallinae, indigene, gallinae afri... Le trage, le aruncă 
le dăruiește, gest şi pași schițaţi, pantomima dăruito- 
rului, aclamații; corul scandează : Caudam jactare po- 
pello... cau... dam... iac... ta... re... po... pe... Ilo.. Corul 
aclamă, poporul primeşte, litania a devenit, din so- 
lemnă, hohot de bucurie nesăţioasă, perfid acoperit 
de risetele spectatorilor. Dansul, muzica, pantomima, 
cuvintele rostite în urma muzicii sau singure sînt 
seci, involute, scăzute ; trebuie să fie protejate — zice 
Pilade — continuă... Toată lumea se distrează, la Cen- 
tumcellae. Castigat ridendo mores... Plaudite, cives! *# 

Într-adevăr, pantomima înfățișată de nefntrecutul 


mim Pilade al doilea — în rolul mulțimii — și de 
bufonul Scurra — în rolul împăratului M. Ulpius Tra- 
janus — fusese izbutită, chiar originală, dacă ai fi 


compaârat-o cu alte manifestări aparţinînd aceluiași 
gen. Execuţia excelentă, model de măiestrie, întrucît 
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Pilade încercase să reprezinte un personaj colectiv, 
ceea ce nu este nici simplu, nici obişnuit. Și apoi să 
nu uităm ideea însăşi, atît de limpede și, mai ales, 
legată de conversaţia și discursurile preavestiţilor 
bărbaţi, aici prezenţi. Ce mai, atît de promptă încît 
ti-ar fi greu — chiar imposibil — să nu te gindești că 
îi fusese dată, sau, mă rog, cel puţin sugerată de 
P. Aelius Hadrianus. Acesta din urmă nu făcuse alt- 
ceva decît să-l convingă că, în comparație cu altele 
pe care i le sugerase sau la care numai se gîndiseră 
împreună, aceasta ar fi singura care să-l distreze pe 
marele protector, fără a-l supăra. Așa că mimul fa- 
vorit se străduise să dea chip ideii acesteia a genero- 
zităţii imperiale, zice el, „a potolirii voracității popo- 
rului, în care zac amolrţite primejdioase veleităţi“, 
zice mentorul și inspiratorul său; bizar, pentru un 
aspirant la stăpînire. 

De. aici, se poate deduce că alocuţiunea rostită de 
același, cam în grabă, e adevărat, nu a fost chiar im- 
provizată, ideile dezbătute nefiindu-i străine. Poate 
că făcuseră — multă vreme înainte, în timpul studiilor 
şi al lecturilor sale istorice — obiectul unor îndelun- 
gate și serioase meditații, poate că le reprezentase 
astfel sub impulsul unui moment în care pierduse ori- 
ce speranță că va ajunge vreodată el însuși să în- 
frunte aceleași dificultăți? Atunci, în mod voit, cel 
puţin în formă improvizase, sau, pur şi simplu, deşi 
îi sugerase tema lui Pilade, nici nu se gindise să vor- 
bească. Dealifel, fusese solicitat, nu o făcuse din pro- 
prie inițiativă. 

În acest răstimp, în care Pilade al doilea și bufo- 
nul Scurra le mai descreţiseră frunţile acestor crîn- 


ceni și gravi bărbaţi, Helida, cea grasă și frumoasă, 
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primi o adevărată cerere în căsătorie, pe care, deo- 
camdată, o acceptă cu entuziasm și multe lacrămi, 
vărsate de fericire sau de necaz, pentru timpul irosit 
în mod rușinos, zice... Celălalt fericit, fost necăjit şi 
el, viitorul mire, este un negustor. Aproape, aproape 
înstărit. Are o tarabă cu produse alimentare în Argi- 
letum, mai umblă el cu cîrnaţi petrecuţi pe după umăr. 
Dacă mai face pe negustorul ambulant, așa cum l-am 
întîlnit în parcul de la Porta Capena, asta este spre lau- 
da lui, spre a nu se dezice de precarele și umilele în- 
ceputuri, cînd abia venise din Pieira lui natală. Ceea 
ce dovedeşte că este un om de caracter și că a dat 
norocul peste Helida cea grasă și.frumoasă. Cine în- 
drăzneşte să afirme contrariul are de-a face cu iras- 
cibila umoare a viitorului promis. O mostră am avut 
cu ocazia incidentului cînd a cumpărat "acel liniment 
epilator pe care și l-a aplicat, fără să aibă răbdarea 
să-i constate efectele. 

Cît despre Helida, se poate spune că a fost me- 
retrice. Silită de nevoi, a trecut din casa unui 
leno ca Gaddes mai rău, în case clandestine unde... 
vai și-amar, a purtat veșmîniul roşu ca să-i atragă 
pe tinerii ce umblau să se împrumute la bancherii cei 
hulpavi, bătrîni și urîţi. Ei și, slavă zeilor, aceste vre- 
muri au trecut pentru ea, cum au trecut și pentru 
Gaddes, care la începutul eliberării sale se apucase 
de acest infam neqoţ nu atît de nevoie cît din spirit 
de emancipare și, pentru a spune lucrurilor pe nume, 
din dorința de a se îmbogăţi cît mai repede, averea 
fiind criteriul cel mai sigur al rangului în societate. 
Pentru asta făcuse meseria de codoș. Din aceste case, 
Helida a ajuns în propria-i casă, în Subura, și fosta 
meserie o practica destul de rar, din ce în ce mai 
rar... Pe Menemus Epidicius Titus — acesta e nu- 
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mele negustorului — l:a cunoscut în parc. Ei și ce, 
parcă o. femeie cinstită nu poate cunoaște un bărbat 
serios ca acesta într-un loc public... în vederea unor 
relaţii, hm... mai durabile? 

Doreşte să se plimbe, să respire aerul curat al 
serii care se lasă încet, să-şi arate încîntarea alături 
de bărbatul pe care Fortuna ar fi trebuit de mult să 
i-l trimită dacă n-ar umbla prin lume legată la ochi, 
oarbă, chiar și aici la Roma, împărţindu-și bezmetic 
bunurile; din cornul Abundenţei pe care îl păstrează, 
zeița revarsă daruri de cele mai multe ori cu 
întîrziere, ba chiar atunci cînd nici nu mai este ne- 
voie, păcălindu-i pe muritori. Și gîndul la neorîndu- 
iala care stăpînește destinul oamenilor îi stoarce He- 
lidei cîteva lacrimi, reţinute de un suspin înflorit cu 
un sărut cast, depus pe faldurile togii brune pe care 
o poartă Titus. 

În sfîrșit, pe înserat, cînd ziua se îngînă cu noap- 
tea, au pornit cei doi spre port. De ce tocmai aici? 
Este simplu: aici sînt vechile ei prietene care încă 
mai așteaptă să apară cîte un negustor chivernisit. 
Într-adevăr, întîlnirile prevăzute de Helida se produc, 
cîteva din fetele care adastă în acest loc îi întim- 
pină, se fac prezentări, se precizează situaţia, se pri- 
mesc calde şi nostalgice sau și invidioase — dar tot 
calde — felicitări. 

Perechea își continuă plimbarea și, tocmai cînd 
femeia obosită de emoție se sprijină de braţul băr- 
batului, dinspre apă le parvin gemete; se opresc în 
loc, în culmea atenţiei încordate; el o respinge cu 
putere, o ţintuiește locului, ca și cum apropierea ei 
ar împiedica zgomotele,» pentru ca strigătul slab de 
ajutor să-l ajungă. 
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În noaptea care-și filfiie aripa de umbră, Helida 
a rămas singură. Aude clipocitul ritmic al apei care se 
izbeşte de nave, întrerupt la intervale de gemete care 
se fac din ce în ce mai slabe, pînă ce, iată, au în- 
cetat. 

Astfel l-a găsit negustorul de produse alimentare, 
Menemus  Epidicius Titus, pe trădătorul Bicilis, așt- 
fel ajunge acesta să fie găzduit într-una din cele două 
cămăruţe ale Helidei, în Subura. 

Hrănit și întremat de un somn reparator, de vreo 
douăzeci de ore — acum poate merge neajutat pe 
propriile-i picioare — Bicilis se trezește în toiul nop- 
ţii, pornește cam pe la al zecelea ceas spre o ţintă 
necunoscută, fără ştirea binevoitoarelor gazde, care 
dorm somnul îndrăgostiţilor. Bunăvoința grijulie a 
acestora din urmă pentru negustorul tomitan naufra- 
giat, drept care s-a dat Bicilis, este explicabilă prin 
răsplata pe care le-a oferit-o musafirul. Încă de pe 
cînd se afla în navă și îi ceruse ajutorul lui Titus 
i-o făgăduise, iar cînd au ajuns acasă a și produs-o 
de îndată. 

A şi avut de unde: trei pungi cu monede vechi 
de aur și argint, cusute în poalele îndoite ale șubei. 
Astea trei sînt mai mici, au încăput în tivul lat cît 
o palmă zdravănă de-a cîrnățarului, dar mai are încă 
alte două ascunse prin cusăturile de la subțiori. De 
aici venea și greutatea șubei, lucru de care nu și-au 
dat seama mateloţii şi ostașii, care îl aduseseră oda- 
tă cu solia victoriei. 

Da, Bicilis a plecat în puterea nopţii şi... dus a 
fost, fără întoarcere. Cînd a aflat Helida, mai tîrziu, 
adică după ce a văzut — ce urmează.a spune mai 
departe — i-a spus bărbatului ei: să știi că Fortuna 
s-a îndrăgostit și ea de tine dacă și-a lăsat și cornul 
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„abundenței aici! — şi arătă spre pat, unde era suba 
mototolită și răvășită, ca după un somn agitat, cum 
avusese trădătorul. O fi fost terfelită și răscolită, dar 
strălucind din loc în loc, căci nu erau depărtate unele 
de altele drahmele din argint și kosonii5 de aur, din 
care căpătaseră trei ca plată pentru găzduire. Desi- 
gur, pe astea nu numai că nu le văzuseră, dar nici 
nu le bănuiseră Helida şi omul ei. Bicilis socotise că 
va mai avea nevoie și pentru asta le păstrase ascun- 
se. Dar asta fusese înainte de a fi judecat de poporul 
său. 


„Vezi, frate, noi îl judecăm și pe zeul nostru, 
spusese demult regele său“. „Asta e altul, îl contrazise 
Bicilis”, „Nu, este același !“. 

„.Vijiiau săgețile în aer și se pierdeau în bolta ce- 
Tului răsfirată de fulgere mari. Stăteau ascunși în vi- 
roage, nu mai puteau să coboare, ca pedeapsa să în- 
ceteze. Așa se întîmplă, dar numai după furtună. 
Atunci, pentru prima oară, a văzut chipul Ainei: ri- 
dicase capul în lumina zdrobitoare... ochii ei ca ceru) 
furtunii... două ceruri strînse în ocol. Întotdeauna, cînd 
se apropia ea, lăsa capul în jos şi pleoapele coborite 
“îl dureau. Întotdeauna îl duruse ceva: și cu cea dintii 
durere începuse viața. Nici glasul nu i-l cunoştea 
decît de departe, semănind a murmur de izvoare, a 
foșnet de frunze, a virtejuri de ape prăvălite — în- 
tru atît de necontenit îi stătea în urechi deși nici- 
odată nu-i vorbise lui. O auzise vorbind, rîzînd cu fra- 
ţii ei, cu celelalte fete, dar cînd el, Bicilis, venea aproa- 
pe, foșnetul, murmurul, vîrtejurile, vuietul vintului 
acopereau distanța dintre ei și cît de mare o făcea 
depărtîndu-l, și cu cît se” depărta mai mult cu atît o 
îndrăgea cu dulcea, neistovita ură a neîmplinirii, 


196 


Apoi, au coborit toţi trei: zeul, călăreţul și Aina. 
Cerul, nesfirşit topindu-se în aerul proaspăt al amie- 
zii, oamenii își vedeau liniștiți de ogoare, femeile 
trebăluiau pe lingă case, copiii se .hîrjoneau. în larmă 
molcomăy animalele de povară, cuminţi, nepăsătoare... 
Numai calul lui, cu ochii înroșiţi, necheza strigind 
propria mînie prefăcută în sfidare, îndemnîndu-l la 
galopul bezmetic prin văi și hiîrtoape... Nu este el 
călăreţul singuratec 7... Ce alta face aceasta în goana 
nebună decît să adune ceţurile — duhurile morţilor — 
din cimitirele părăsite, în veşmîntu-i de răceală, în 
cutele-i adînci, inima străbătîndu-i-o... 

„„Plecase în toiul nopţii adinci, din vis, care este 
aceeaşi cu întunecimea sufletului năucit de ură. Ple- 
case numai în cămașă, neîncins, opincile şi le lăsase 
în prag, ca toţi să creadă că este acasă; calul îl 
priponise de stilpul casei, la vedere. Descîntec de tă- 
cere nu-i șoptise, dar năzdrăvanul înțelesese că omul 
vrea să plece singur, singur, singur — întru atît de 
cumplit îi este gindul, 

Merse poticnindu-se, pe drumul știut. Frigul îl 
prindea pînă la oase, vîrfuri, tăișuri înfipte în carne, 
străpuns, greul închipuirii împovărîndu-l, făcîndu-i 
înaintarea din ce în ce mai istovitoare. De cîteva 
ori, cale întoarsă, se mai și oprise în loc, cînd stä- 
tea chircit și nu se mişca durerile îi erau mai „potolite 
și lîncezeala dinlăuntru nu se risipea în preajmă să-l 
adulmece ca o fiară hoitul. Reluase drumul, dar, cînd 
să ajungă în apropiere de castrul roman, auzise mai 
întîi galopul cunoscut și simțise atingerea vînătă, uşoa- 
ră,.pe care o are aerul 'deplasat de goana calului fără 
călăreț. Un pas de-ar mai fi făcut s-ar fi prăvălit în 
prăpastie... O dulce şi nemeritată moarte ar fi fost! 
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Dar nu, calul se aşezase de-a curmezișul cărării în- 
guste, împotrivindu-i-se. 
Capturarea Ainei se petrecuse întocmai și fără aju- 


torul său... Oh, slăbiciunea — cea mai condamnabilă 
. pa . w . . . . . sqJy . m 

vină! Orgoliul rănit, iubirea imposibilă, pierderea ne- 
avuțţiei, vinovăția nevinovată — ştia toate astea — 


îi înnegreau chipul, făcîndu-l și mai străveziu. Pe 
drumul de întoarcere, sirimb gîndea din pricina glori- 
oasei morţi pe care ar fi putut s-o aibă: totul mi se 
va citi pe faţă, dar nu, pe celălalt, pe fratele nostru, 
regele, voi ști să-l înșel cu viclene poveţe, pe mă- 
sura iscusinţei sale... 

„„Porniseră în tăria nopţii adînci, care este ace- 
eaşi cu cea din visul trădătorului, porniseră amindoi, 
ca întotdeauna, la vînătoare, la război, la sfat, fraţi 
și prieteni, dar nu apucaseră prin albia veche a riu- 
lui Sargeţia. Acolo sînt mormane, degetele însînge- 
rate ale trădătorului... se înșiră, alunecă, cuprinzind 
pămîntul, viermuiesc, dar viață nu crește din carnea 
lor, zadarnică durerea pe care o resimte mereu în 
mîna lui vie. Demult, atunci, după plecarea ei, acum 
îl întreabă privindu-l drept în faţă: 

— Te doare plecarea ei sau altceva îţi chinuie 
cugetul, chipul străvezeșşte ? 

Tăcuse, căci nu știa dacă vina nevinovăţită nu este 
încă şi mai dureroasă decît pierderea a ceea ce nici 
nu avusese, dar ar fi fost cu putinţă, tocmai această ulti- 
mă speranţă fiind năruită. Merseseră cu gindul la 
Aina, amîndoi deopotrivă, la capturarea ei, la încer- 
cările prin care urma să treacă... Înaintau prin albia 
lată, afundindu-se, își scoseseră opincile, încărcate de 
nisipul încă umed, unul de-o parte și celălalt de cea- 
laltă, albia fusese acoperită cu pietre mari, neregu- 
late, impracticabile, și taina aceea între ei despre 
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care nimeni altul nu mai ştia, aceea care avea să-i 
despartă pe vecie; unul petrecînd-o pe captivă cu 
nesfîrşita durere a regelui frate, care are prea multe 
de îndurat odată: țara cotropită, cetatea distrusă, po- 
porul hărțuit, bărbaţii ucişi sau umiliți de captivitate, 
femeile încrîncenate de hulirea vieţii și, pe deasupra, 
această irosire — capturarea surorii iubite — pecet- 
luind cu cea mai de aproape solie rușinea înfrîngerii; 
celălalt, doar cu suferinţa ce are întotdeauna un ca- 
păt, dar nu, nu este simpla nefericire din iubire, ci 
rana adîncă a mîndriei rănite, pe care numai ura 
sfredelind o  cicatrizează. 

„„Ca și altădată, împreună, din vremea cînd colin- 
dau după capcane și ghindă și veverițe, făcîndu-şi 
săgeți şi praştii din te miri ce mlădițe și din pene de 
cocoși de munte, din vremea jocurilor de copii mon- 
tani, umblau amîndoi cu acelaşi gînd. Dar cum se 
făcea că acest gînd acelaşi avea două fețe: una este 
partea lui Decebal, alta a lui Bicilis. Cel dintîi vor- 
beşte puţin, dar limpede ca apa liniștită, în ziua cu 
soare, de vezi tot ce este la fund, și resturi, şi pie- 
tre, și muşchiul și crengile... Limpede îi spusese atunci, 
demult, la vremea cînd ţara o cîrmuia Duras-Piurpa- 
neus, bătrînul, era curînd după moartea tatălui Sco- 
rillo : noi doi sîntem aceeași drahmă! — și îi arătase 
o monedă veche sau imitație ce o fi fost, o întoarse și 
pe o faţă și pe cealaltă. Pe avers, capul lui Zeus, pe 
revers, un călăreț. 

— Aha, rise Bicilis și trase cu furie neștiută cor- 
nul de pe umerii celuilalt, îi întoarse spatele, se duse 
la izvor, umplu cornul și bău cu sete pînă la fund. 
Cînd reveni, un nor trecea deasupră-i, întunecîndu-i 
chipul. În timp ce-i agăța cornul la loc, pe umeri, 
întrebă : și cine este zeul, cine călăreţul ? 
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— Eu sînt zeul şi tu călărețul, spuse simplu, în lu- 
mina puternică: norul dispăruse fără de urmă în ce- 
rul aproape și foarte albastru. 


„Mai tirziu, la vremea bărbăţiei, stropit de sîngele 
cerbului care nu vroia să moară, tot singuri erau cînd 
îi spusese răspicat: A 

— Ţie, frate, nu ţi-o dau! 

— De ce? întrebase Bicilis. l 

— Ai uitat? Tu ești călărețul! 

— Şi ce dacă sînt? 

— Călărețul fuge! l 

Pentru prima oară, simţi o amețeală în mădulare și 
gestul ancestral al furiei orgolioase i se formă în mîini 
şi era gata să tragă cu săgeata otrăvită pe care o'purta 
la el în fulgerul ce luminează drumul, casa şi a cărui 
stingere te depărtează și de drum și de casă. Dar n-o 
făcuse. Iar celălalt îl privea drept în față, cinstit, cum 
avea obiceiul, dar fără să-i dea nici o explicaţie. 

„Fapta grea fusese îndeplinită... Mai întîi săpaseră 
adinc o treaptă, o momeală pentru îngrădirea apei; 
apoi un șanț de-a curmezișul, dar nu drept, urmaseră 
întocmai liniile curbe, scurmate în nisip cu vîrful săbiei 
de bronz. Trasate cu dreapta-i puternică, curbele şan- 
ţului alcătuiau cel dintii stadiu al lucrării, şi alături 
aceleași curbe, dar mai puţin adîncite, amîndouă dese- 
nele închipuind un fel de schiţă a albiei abătute. 

Ca întotdeauna, îl întrebase: „Ce zici?" 

— Este bine, răspunse șovăind, nesigur. Nu știu... 
Numai pietrele să nu stăvilească apa, spuse, și privi- 
rile i se îndreptară spre cea mai apropiată, mare, albă, 
străbătută de şanţuri gălbui, rotundă, perfect șlefuită, 
domoală atingerii descăfuşate de amintirea diluviilor 
cărînd și pustiind case, pășuni, vite, păduri. 
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— Le lăsăm la loc, așa cum sînt: rîul o să le oco- 
lească, o să le acopere... o masă, spuse ciudat, îmbi- 
nînd decizia iremisibilă cu căutarea a ceva ce ar sta 
dincolo de ea. 

„„Acum, la Gemoniae, în acel timp nezăgăzuit, în- 
tre ei sînt treptele, aceeași tăcere împietrită, făcută 
din atitea altele: aceea ostenită a mesenilor după 
ziua de trudă, ei doi stînd unul în faţa celuilalt; cea- 
laltă, din nerostirile adunate pe care „Zeul“ n-a ajuns 
încă să i le transmită, aceea care vine după gestul vio- 
lent al împlinirii — căci cum s-ar fi întemeiat neamul al 
cărui dintîi străvechi rege ar fi sfîrşit în captivitate ? 
— apoi tăcerea instalată tocmai de rostul rostirii ne- 
întregi, întregită abia acum în visul: ce a precedat fapta 
trădătorului; vine tăcerea cumplită de după trădare, 
revers al sfidării. Toate sînt tăcere strînsă în inter- 
valul dintre marile prăbușiri și întoarceri, oricum, ori- 
care: aceeași tăcere a pietrelor-masă, lustruite de ape, 
prea albe de atîta spălare, rotunde — cercul perfect, 
plan cosmogonic, ocol, îngrăditură a tot ceea ce este, 
apare, este... 

„„Demult — demultul întors din aceeași veche du- 
rere prezent este —, cînd fură nevoiţi să ceară pace, 
Bicilis ceruse regelui său să meargă împreună cu cei- 
lalţi soli la împărat, dar el îi răspunse scurt: „Nu'. 
O lovitură în plină faţă, în văzul tuturor. Iar cînd cei- 
lalţi tarabostes€ întrebară ce condiţii să primească, 
regele îl arătă pe Bicilis: 

— Ascultaţi-l, zise cercetindu-l cu privirea pătrun- 
zătoare — o cursă? sau numai o încercare? 


— Să lăsaţi armele... începu acesta pe un glas de 
mînie și se opri. 
— Mai departe! De ce te-ai oprit? 
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— „„să vă retrageţi din teritoriile cucerite, să nu 
aveţi alţi prieteni şi alți dușmani decît cei ai romani- 
lor... să nu primiţi fugari din Imperiul Roman...” Glasul 
i se făcuse țipăt, ca un blestem... 

— De ce? De ce vorbeşte numai pentru noi? El 
nu face parte dintre noi? De ce strigă? întrebară 
străluciții bărbaţi, apoi, către rege, cerîndu-i încuviin- 
tarea: Nu este prea mult? 

— Nu, răspunse regele, ceea ce vicleșugul leagă, 
iscusința dezleagă, întorcînd perfidia în folosul celui 
năpăstuit! Din nou îl privi pe Bicilis şi apoi celor- 
lalți : Plecaţi și cereți pacea întocmai cum v-a spus 
el! | 

„„După ce săpăturile au fost făcute și apa abia în- 
cepuse să se strecoare ca o jivină tirîtoare, prizo- 
nierii, zăngănind lanţurile de la picioare, priviră apoi 
cu uimire mută spuma apelor care deodată năvăliră 
să acopere albia nouă. 

Ca un vierme care dă să iasă din carnea fructului 
ca să scape de mușcătură, dar cînd primejdia este 
aproape şi dinţii gata să-l atingă se ascunde din nou, 
așa apăru întrebarea, chiar înainte de a îngropa te- 
zaurul: va trăda Bicilis? La urmă, întocmai, bănuiala 
se ascunse și, cînd intrară în peşteră pentru a așeza 
celelalte podoabe prețioase, care nu sufereau umezeala 
din albia rîului, de față fiind numai Bicilis, din nou, 
şi tot ca viermele, din nou se furișă aceeași îndoială. 
După ce toată treaba fusese terminată, în timp ce 
mergeau spre ieșire, unul în urma altuia, „călărețul“ 
înainte, regele îi porunci deodată: „Întoarce-te”. Se 
întoarse, cu spatele la lumina puţină care venea de 
afară, cu faţa în umbră, nevăzută, dar brațul care 
ținea pumnalul încremeni. Și regele altceva îi spuse 
lui Bicilis: „Ce facem cu prizonierii 2“ 
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— Lasă-i în seama mea, răspunsese fără să-l pri- 
vească, căci acum mergea în spate, dar tot nevăzut 
era. Încă nu ajunseseră afară cînd auziră lanţurile, 
zgomotul greu pierind în oprirea lui, prizonierii se în- 
ghemuiseră unii într-alții. 

„„Porniseră de la pietrele albe, ca întotdeauna îm- 
preună, alături la jocuri, la vînătoare, la război, pînă 
la acesta, cel de pe urmă, care fusese şi cel dintii pri- 
lej pentru despărțire. Și, tot mergînd în toiul nopţii, 
care este aceeaşi cu veghea ultimă a trădătorului, 
auzi iarăși și iarăși, străbătînd desimea de apă a 
uitării visate, auzi răspicat glasurile purtătorilor de 
lăncii și vocea puternică a regelui său. Răsunau văile 
și se clătinau munții întorcîndu-le vorbele... 

Din momentul în care părăsise casa Helidei, Bi- 
cilis umblase în neșştire ca orice om care străbate un 
oraş necunoscut. Nimic mai firesc decît să rătăcească, 
să revină pe acelaşi drum, să descopere un altul care 
să i se pară mai aproape de ţinta propusă. În Subura, 
de unde pornise, unele căsuțe au un felinar la poartă, 
așa că întunericul nu este deplin pînă la răsăritul lunii. 

Ocolește o vreme colina Esquilin, coboară spre 
Celiseu, trece pe undeva în apropiere de colina lui 
Coelius, ajunge la Porta Capena, se întoarce, apoi din 
nou revine în acelaşi loc; îi parvin zgomotele carelor 
și căruţașilor care se îndreaptă spre via Latina sau care 
vin dintr-acolo. Grăbeşte paşii, spaima îl cuprinde, 
teama aceea fibroasă îi pătrunde inima. O creangă 
uscată, cu ramuri scurte, multe, rășchirate. Aleargă 
totuşi, se încălzeşte, transpiră, îşi scoate cămașa. O 
păstrează, ținînd-o strîns, crispat în mînă. Rămîne în 
tunica solzoasă; gîndul clar: mai bine, atrage mai pu- 
țin atenţia. Costumul de legionar roman îl primise preţ 
trădării, în batjocură, atunci, cînd arătase locul unde 
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stăteau ascunse comorile din albia abătută a rîului 
Sargeţia. 

Își reia drumul, fuga îi este acum. luminată de 
luna care în sfîrşit a răsărit. Întreagă, încinsă de o 
cunună iradiantă. Istovit, ajunge la podul Sublicius, 
se opreşte, caută malul, se întinde cu fața în sus, cu 
ochii căscați, orbiți de incandescenţă. Cea mai du- 
reroasă dintre furii îl cuprinde, aceea împotriva ta 
însuţi. 

Se întoarce cu fața la. pămînt. 

Neplînsul i se strînsese din gesturi dezarticulate, 
din graba scălîmbă, cu care alergase printre dușmani, 
străduindu-se chinuit de a le atrage atenţia, spre a-i 
informa, răzbunîndu-se, din dorința nebună, dar plină 
de speranţă, că va fi primit de rege să se retragă îm- 
preună din calea urmăritorilor — ca și cum fapta îm- 
plinită ar putea fi anulată numai prin căință pură —, 
din fuga ascunsă, rușinoasă pe navă; neplinsul ne- 
plins al nopţii de goană printre palatele și monumen- 
tele cetăţii eterne se preschimbă acum într-un spasm 
de durere neputincioasă. z 

Așa cum orice lucru, ființă sau faptă, atingind ex- 
tremele acelorași se mută în contrariile lor, cumplita 
suferință i se câlmează deodată. Memoria de atîtea ori 
te pierde, de atîtea ori alină. Răcoarea munților de aca- 
să, cu coamele lor înzăpezite, vintul prielnic, favorabil 
urcușului, îi răcoreşte fierbințeala; neclintirea majes- 
tuoasă, verdele profund al brazilor seculari îi potolesc 
arsura privirii. Se ridică, se apropie de apa Tibrului, 
lasă să-i cadă cămașa dacică. Aceasta se umflă, o navă 
cu pînzele coborite, pluteşte, este luată pe ape, alunecă 
pe drumul de întoarcere... 
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Revine la aceleași locuri, merge deocamdată liniștit, 
petrecînd în închipuire nava alunecînd pe ape, ale Ti- 
Drului, ale mării, pe Danubius, pînă la... 

Dar nu, toate sînt departe de el, chiar și acestea 
de aici, mărețele temple, zeii străini, edificiile învă- 
luite în lumina rece. În deschisul depărtării mari, de 
tot și de toate, în centrul lumii, pentru. rătăcitul tră- 
dător o singură cale: și aceasta duce la Gemoniae. 


Treptele, primind revărsarea luminii, sînt cascade; 
ireale, fără spume, fără zgomot. Și sus, acolo, unde 
îi este locul dintii, stă regele Decebal. Bicilis înge- 
nunchează, se prosternă, pe ultima treaptă, singura 
ocolită de lumina puternică. 

În sfîrşit, ruga aceea nerostită încă, mare, durută, 
clipă de clipă, în desimea veghei, în desimea uitării, 
jumătate glorificare, adorare, iubirea şi ura contopin- 
du-le, i se adună pe buze: 

„O, tu, regele meu, pleistai, tu ești drept, mare, ne- 
înfricat, preaiscusit și iubit de poporul meu şi de mine 
înaintea tuturor, alături ţi-am fost întotdeauna! 

Tu, blestemat de neînvins chiar înfrînt, inexpug- 
nabil, dé ce m-ai jignit? M-ai umilit: pe sora ta nu 
mi-ai dat-o, m-ai respins, deși iubirea veche mi-o cu- 
noșteai; solul tău n-ai vrut să fiu, în noaptea grea a 
pieirii cetăţii, m-ai alungat de la tine, pradă lăsîn- 
du-mă cugetului chinuit de ură şi dor. 

O, tu, rege, frate iubit, te urăsc, pentru că în pră- 
pastia de la piscul vîntului nu m-ai împins, așa cum 
am făcut eu cu prizonierii. Oare de «călăreţul» care 
fuge nu te-ai îndoit? Nu, de vreme ce tocmai cu 
mine ai împărțit secretul și fapta ai ascuns-o celorlalți. 
De ce tocmai în mine ai avut încredere și nu în Dor- 
ses, mare preot și cinstit părtaș la cîrmuire. De ce l-ai 
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îndepărtat pînă și pe credinciosul tău Gerula, ca și pe 
alţi bărbaţi care nu numai că erau vrednici de ale- 
gerea ta, dar nici motiv de trădare nu aveau. Nu se 
poate să nu fi știut că numai eu aveam mintea întune- 
cată de umilirea iubirii neprimite! 

O, tu, mare rege, alt gînd nu poți avea decît sal- 
varea poporului tău! De la tine știu că învinsul nu 
este întotdeauna pierzător, după cum perfidul nu este 
cîştigător, ci părintele glorioșilor săi fii, iar cel de 
al doilea viclenește pentru cel care pierde; că învin- 
gătorul la rîndu-i devine învins și scăparea poate să-i 
vină tocmai de la cei pe care i-a cotropit sau stră- 
mutat sau nimicit, că murirea este pentru nemurire, 
că răul de azi se așază și ascuns se clădeşte stilp și 
sprijin binelui pentru tîrziu, că ochiul nu este fă- 
cutpentrua cuprinde deopotrivă susul cu josul și nici 
judecată ca să le-ntrune, aşa cum fructul este pentru 
despărţire, altfel cum s-ar slobozi sămînța? — în- 
toarse sînt și greu de limpezit în scurta bintuire a 
vieții... 

Tot de la tine am aflat, căci mi-ai spus fără glas 
şi fără cuvinte, acum că ești în cea mai apropiată 
dintre depărtări, că pentru astea toate nu sînt mai 
puţin vinovat, ci dimpotrivă, mai greu apăsat. Pentru 
că ai hotărît: vina să rămînă socotită în timpul care 
este al meu, al răului, nimicniciei, învingerii, și nu în 
celălalt, care este al altei nașteri, al gloriei învinșilor, 
timp ce nu mai e al meu. Și cu ce nu ne aparține nu 
ne putem înfățișa. 

Trudnic și bezmetic, îndrăznesc, o rege, Zeule, să-ţi 
cer îndurarea de a fi trimisul tău, al poporului... 

«Nevindecat ai rămas, proba, de vrei, o facem, 
dar numai pentru tine!» 

«Atit de sigur ești 2» 
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«Asta îţi va fi şi judecata !» 

În desimea de apă a uitării de sine veniră purtă- 
torii de lăncii și, de pe piscul cel mai de sus,urcară, 
la cerurile noastre și ceilalţi mă aruncară pe mine, ne- 
volnicul, dar, vai mie, nici o lance nu mă zgirie, nici 
una nu mă atinse. Neprimit și neucis, căzui la picioa- 
rele regelui meu, înconjurat de tot poporul. ® 

«Nu este bun!» spuseră cu toții, după obicei. 

«Nu este bun» admise regele. 

«Îndură-te să mai încerc o dată!» mă rugai tîrîn- 
du-mă în genunchi. 

«Fie, zise regele» și poporul se trase mai. la o 
parte în neprimire reculeasă. 

Fui aruncat pentru a două oară, dar am fost atins 
de o singură lance; mă prăbușii zgiîriat, cu obrazul 
stîng șiroind de sînge. Și iarăși mă tîrîi la picioarele 
regelui implorîndu-l să fiu aruncat și a treia oară. 

O rumoare se auzi și mulțimea se înghemui ceva 
mai departe de regele său. Acesta însă porunci: 

«Să încerce pentru a treia oară !» 

Poporul se apropie, înconjurîndu-și regele, şi toţi 
îl priveau cu mirare, neînţelegiîndu-i îngăduința. Dar 
Dorses veni în fața regelui și fără să-l privească spuse: 
«Facem aşa cum ai hotărît!» 


A treia oară am fost aruncat cu multă ciudă, foarte 
sus în înaltul cerului, astfel că nici n-ar fi fost cu 
putință să nimeresc în lăncii. Am căzut în prăpastia 
unde îi aruncasem pe prizonierii care săpaseră albia 
nouă a rîului Sargeţia, dar nu în adîncurile fără de 
fund, ci rămăsei agăţat de o stîncă mai ieșită. Mă 
cățărai pînă cînd am ajuns aproape de lăcașul subte- 
ran unde se ţine sfatul. M-am ascuns după niște ar- 
buști, de unde puteam să văd ce se petrece în vale. 
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Bărbaţi, femei, copii, unul în urma altuia străbăteau 
văile, în frunte avîndu-i pe rege și pe sfetnicii săi. 
Cînd am venit la intrarea în- lăcaşul subteran, aceștia 
din urmă se așezară pe două rînduri. Printre ei 'TecH 
regele şi se făcu nevăzut. 

Se scurse doar atît cît un vultur mare vijii în zbor 
rotit deasupra capetelor mulţimii şi se auziră tulnicele. 
Apăru atunci crainicul și dădu vestea: 

«Acesta care de trei ori n-a fost străpuns de 
lăncii nu este mesagerul vostru», începu el. 

«Nu este mesagerul nostru», repetă mulțimea în- 
tr-un glas. 

«Regele a hotărît, urmă crainicul, de patru ori 
vor cădea zăpezile, de patru ori vor înmuguri copacii 
și veţi însămînța ogoarele, de patru ori veţi cosi iarba 
şi secera grînele, de patru ori veţi culege roadele pînă 
să alegeţi altul!» 

«Atunci cine este mesagerul nostru, acum, că ţara 
este la grea cumpănă ?» 

Crainicul. tăcu. Tăriile se înnoptară și mulțimea, în 
liniște obidită, se risipi prin văi.“ 


-O vilvătaie purpurie țișnește și un cer de foc boltit 
se aşeză deasupra Capitoliului. 

Bicilis urcă treptele, se repede, smulge sabia. de la 
ostașul de pază Avraemus, acesta, greșit interpretînd 
gestul, deschide lupta, de pe urma căreia amindoi își 
pierd viaţa. 

Cam. la aceeaşi vreme, pe la al unsprezecelea ceas al 
nopţii, pe calea Forului roman trece Dorses. Este înveș- 
mîntat în alb, la spinare duce o legătură cu vreascuri, 
crengi uscate, frunziș. Se" îndreaptă mai întîi spre locul 
care leagă Forul lui Cezar cu cel al lui August, acolo 
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unde deocamdată este pintenul ce înaintează dinspre 
Quirinal spre Capitoliu, același care va fi nivelat cu- 
rînd, pentru a se ridica mărețele monumente și edi- 
ficii ale Forului lui Traian. 

Aici, în centrul cetăţii, pregătește rugul pentru in- 
cinerare, apoi sapă o groapă pentru urnă; în movila de 
pămînt care va acoperi urna înfige o torță. (Să fie 
acesta locul unde se va înălța chiar acea cronică ilus- 
trată a războaielor dacice — Columna lui Traian —? 
Atunci același care va fi şi mormîntul împăratului” în- 
vingător : urna de aur a acestuia va fi depusă. în pie- 
destalul coloanei de către succesorul său, Hadrianus. 
Cu voie sau fără, în același mormînt învingătorul și: 
regele erou, acolo unde legea interzice de a fi înmor- 
mîntaţi simpli muritori. Nici o grijă, Hadrianus cere 
învoirea . Senatului, şi împreună decretează abrogarea 
aceleiași, avînd în vedere divinitatea imperială...) 

De aici, Marele Preot Dorses vine la Gemoniae. 
Retează capul trădătorului Bicilis, îl așază sus pe 
trepte, acolo unde este locul răufăcătorilor executați,. 
pe care a doua zi, după procesiunea triumfală, îl va 
huli poporui roman, exact pe locul pe care ostașul 
Abraemus depusese capul regelui Decebal, adus în: 
mântică de către Centurionul Claudius Maximus Ti- 
berius. 


Cînd m-am trezit din somnul scurt și greu pe care 
îl avusesem după ziua prea încărcată, am văzut pe 
chipul lui Galba acea grimasă de spaimă, de repulsie. 
încruntat, linia buzelor alungită, două riduri verticale: 
îi apar la colţurile gurii. Ceea ce nu-l uriîțește, ba 
dimpotrivă, îi dă un aer de maturitate, oricum deo- 
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sebit de  platitudinea armonioasă, dar monotonă, a 
trăsăturilor sale. L-am întrebat ce s-a întîmplat. 

— Stăpîne, zise repede, căci abia aştepta să vor- 
bească, să nu te duci la Gemoniae ! 

— Nici n-am de gînd, am spus neatenit, dar ce te-a 
speriat astfel? Capul regelui dac? 

— Horribile visu, începu, și își duse degetele sub- 
iri, nubile, la ochi. 

Nu este prea iscusit în arta narativă Galba al meu, 
astfel că am înţeles mai greu cam ce a văzut acolo, 
în faptul dimineţii. Zice că mulțimea se adunase la 
Gemoniae să vadă capul regelui care preferase moartea 
captivității ; şi el, ca, toți, s-a dus pentru același motiv. 
Capul era așezat într-o băltoacă de sînge. obrazul 
sting mutilat, un ochi lovit, treptele de asemenea în- 
sîngerate. Urmele masacrului recent i-au uimit pe toți. 
Spuneau unii că a fost ucis ostașul de pază — dar 
cine o făcuse și cu cine se luptase? Apoi a apărut o 
femeie, o ştiu, îi zice Helida „cea grasă și frumoasă“ ; 
a urcat şi ea la trepte şi plingînd a spălat capul despre 
care mulți spuneau că nu este al regelui. Galba n-a 
mai : suportat priveliștea, apoi fusese împins departe. 
și apoi s-a gîndit că ar fi ora cînd trebuia să mă tre- 
zească, dar să-l întreb pe Phlegon, pe care l-a găsit 
și l-a lăsat tot acolo. Am trimis după Phlegon, care 
încă nu sosise acasă. Mai tîrziu, spre amiază, m-am 
dus eu însumi la el. L-am găsit citind din Istoriis apo- 
dexis a lui Herodot, propriul meu volum. L-am ìn- 
trebat : 


— Ce faci? Te-am chemat! Ce-i cu asta? 


— Ai să vezi: este ispita! spuse clipind șiret din 
ochi. i E 
— Ispită ? Pentru cine? Pentru ce? 
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— Așteaplă ! Vrei să ştii ce s-a petrecut la Ge- 
moniae. De fapt nu știu. Adică mai exact pot spune 
ce am văzut după incident. Am fost de două ori, prima 
dată cam pe la al optulea ceas al zilei și am văzut 
capul regelui Decebal. 

— Asta a fost ieri, am precizat. 

— Da, și tăcu. M-a impresionat seninătatea maies- 
tuoasă a chipului... Puţină lume mai era acolo, așa că 
am adăstat în linişte, mult timp l-am privit... Tăcu din 
nou. i 

— Ei, şi mai departe ? spusei văzînd că nu are de 
gînd să urmeze. 

— Azi-dimineață am fost din nou: capul regelui 
nu mai era acolo. Semnele unui măcel sînt evidente 
și capul aşezat pe același loc este al altcuiva. M-am 
apropiat totuși ca să-mi dau bine seama. Nici o îndoială 
că a fost înlocuit. Venise multă lume de data asta, 
căci alte atracţii nu aveau la acel ceas. Începuseră 
să se agite pentru că cei puțini care îl mai văzuseră, 
desigur, ajunseseră la aceleași concluzii ca și mine. 
După ce l-a spălat o femeie și în sfîrșit trăsăturile i 
s-au deslușit mai bine, a apărut și un marinar. L-a 
privit și a zis că ăsta a venit cu ei, că este un prizo- 
nier dac, fără ştirea lor se ascunsese în biremă, că 
era bolnav şi l-au lăsat acolo, viu, şi că habar n-are 
ce s-a întîmplat, cum a ajuns aici, în starea asta. „Ăsta 
este ucigașul lui Abraemus“ a łipat unul adresîndu-se 
mulțimii. Apăru și Tiberius, urcă în fugă treptele. Era 
congestionat la față, foarte tulburat. L-a privit şi el mai 
mult. Deodată a strigat: „Nu, nu este capul regelui! 
Nu pe ăsta l-am adus eu!“ Apoi a dispărut în goană, 
dar nu înainte de a fi strigat de jos: „Ăsta este capul 
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îrădătorului ! nu eu l-am adus!“ Cineva a spus: „Ce 
știi tu pe cine ai adus?“ Era un ostaș, purta lorică. 
A fost destul ca mulțimea, care habar nu avea 
‚de` trădător şi pe cine trădase, să se idezlănţuie. Mai 
întii, parcă au discutat între ei, vorbeau toți odată, 
nu se “înțelegea nici ce vor, nici ce spun. După asta 
au început să alerge care-ncotro și să aducă pietre, 
„gunoaie, crengi, să-l lapideze pînă au izbutit să-i spargă 
și țeasta. Am vrut să plec, dar tocmai atunci apăru un 
personaj ciudat : un bătrîn cu părul alb, vilvoi, dar cu 
„barba roșie ca focul, înnodată parcă și cu multe fire albe, 
purtînd un:soi de mantie cafenie. Îi fluturau şi poa- 
ele și barba — de unde vînt, nu ştiu, că nu se clătina 
nici măcar o frunză. Urcă repezit, nici n-ai fi crezut 
că este în stare, căci părea firav și neputincios. 

— Bunul meu Flavianus, după descrierea ta! și 
ce-a spus ? Căci, dacă este el, a vorbit mulțimii. Asta-i 
mania lui... 

— Da, el. Se urcase pe trepte. S-a oprit alături de 
mormanul ăla de paie și gunoaie amestecate cu sîn- 
ge şi oase, căci nu mai aducea a jeastă de om în nici 
un chip. Și-a depărtat brațele, cerînd să fie ascultat. 
În sfîrşit, s-a făcut tăcere. A spus că noaptea trecută 
l-a văzut de două ori pe regele Deeebal. Prima dată, 
pe calea Forului roman. Avea o încărcătură în spate. 
“Cînd s-a apropiat de el, a dispărut în palele tenebre- 
lor. A doua oară, a doua apariție. De data asia, în 
alt loc, undeva între Quirinal şi Capitoliu, aşa am în- 
jeles. O clipă i-au apărut veșmîntul alb, chipul distinct 
Și, deși stătea ca în văpaia unei torţe mari, nu luase 
foc. A insistat că flăcările îl ocoleau, deși îl străbă- 
teau, apoi s-a făcut nevăzut în inima focului... Aici l-a 
întrerupt un libert, unul Metellus, mi se pare libertul 
lui Titinus Capito, un ins gros. L-a întrebat: „De unde 
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îl cunoşti atît de bine pe regele barbar ?“ „Nu o dată 
i-am stat în față, aşa cum stai tu acum“, i-a răspuns. 
„Vreți să știți“ continuă bătrînul, dar nu. mai apucă 
să spună ce avea de gînd: se apropie de el sclavul 
lui Lusius Quietus, Chilide, îl cheamă, un grec, şi-l 
întrerupse : „Să ne spună la ce oră l-a văzut prima 
dată“, porunci aplecîndu-și urechea şi tot făcînd semne 
din care se putea înțelege că acum îl înfundă. „La al 
zecelea ceas, răspunse bătrînul orator fără nici o şo- 
văire, prima dată... și a doua oară pe la al unspreze- 
celea...“ Istețul spuse că la aceeași oră l-a văzut in- 
trînd la prezicătoarea Clagissa, aceea care ghicește 
în zborul păsărilor. Poţi să-ți închipui ce a ieşit de aici, 
ce insulte, ce jigniri -dezgustătoare pe seama celor doi 
bătrini. Fiecare avea ceva de adăugat, pînă cînd s-au 
plictisit şi au plecat. Căci bătrînul îi asculta liniștit, 
primea ocările de parcă nu l-ar fi privit: Rindurile s-au 
rărit pînă cînd n-am mai rămas decit oratorul și cu 
mine. După ce i-am spus că sînt secretarul tău și că 
mă interesează ce explicație dă acelor apariții, a avut 
un gest de refuz. N-am insistat, mai ales că începuse 
să-mi vorbească despre cele trei apariții postume ale 
lui Aristeas din Proconez, despre care am găsit aici, 
zise Phlegon indicîndu-mi pasajul din Istorii. Văa 
că l-ai subliniat... 

— Da, îl cunosc. 

— De ce l-ai însemnat ? Pentru ce ? 

— Pentru lucrarea ta despre ființele cu viață lun- 
gă, spusei într-o doară, făcînd aluzie la cartea pe care 
Phlegon îmi spusese odată că ar vrea s-o scrie el în- 
suşi, dar, spune-mi, despre regele Decebal a mai po- 
menit ceva? 

— Nu, deși am mers o bucată de drum împreună. 
Mi-a mai vorbit despre niște legende ale sciților de 
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la Pontul Euxin și altele. Am reţinut nume, printre 
care Abaris, Amphiaraos, Epimenide. A mai spus ceva 
şi despre zeul geto-dacilor, Zalmoxis. 

— Ce? Îți amintești ? 

— Doar atit că acesta — ca și ceilalți numiți — 
a fost om, dar prin înțelepciunea, „învățătura, pe care 
s-a priceput s-o transmită poporului său — formîndu-i 
obiceiurile, modelîndu-i firea, şi-a binemeritat con- 
sacrarea“. Am avut însă impresia că nu-și spune tot 
gîndul. Devenise circumspect. Ne-am despărțit la tem- 
plu, aproape de căsuţa unde și-a instalat școala. Pe 
drumul de întoarcere m-am tot gîndit la vorbele lui. 
Totul mi se părea foarte cunoscut. De unde? Abia 
cînd am ajuns aici mi-am amintit că citisem cîndva 
ceva asemănător — în treacăt, cînd ai primit volu- 
mele acestea — așa că m-am dus direct la Istoriile lui 
Herodot și am dat tocmai peste pasajele pe care tu 
însuţi le-ai subliniat, căci sînt mai multe... Mi se pare 
că acesta este tocmai volumul pe care spuneai că-l 
citeai în Dacia, cînd ai stat în cantonament, înainte 
de război. Nu este așa? 

— Nu. Atunci citeam Plutarchus Vitae... cînd ploua 
și ploua mereu, iubite Phlegon. 

— Este ciudată povestea asta a lui Flavianus... cu. 
aparițiile regelui dac. Ce părere ai, domine ? 

— Dubito,? spusei, cu gîndul să-l vizitez îndată pe 
Flavianus. 

— Atit 2 insistă inteligentul secretar. 

— Pentru Flavianus poate fi numai o figură reto- 
rică, recunosc ceva mai îndrăzneață, completai mai 
mult pentru a nu intra în amănunte. 

— Pentru a dovedi ce? 

— Cred că eşti pe punctul de a răspunde singur 
la e asemenea întrebare. 
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— Cu voia ta, domine, mi se pare că ar trebui să 
căutăm un al doilea Vergilius. Ce facem ? 


— Strîngem materialul... şi... aşteptăm să se nască 
poetul! 


— Și textele, le copiez, nu? păstrînd palma, cu o 
ușoară atingere, pe unul din cilindrele 'de ivoriu în 
care țineam foile conținînd pasajele respective. 

Cele 9 cărți din Istoriis apodexiis, in membranis, fu- 
seseră darul copleșitor și preţios al Plotinei, după în- 
toarcerea mea de la Atena, pecetluind încă o dată 
amiciţia care ne leagă. 

Bucuria reîntilnirii cu bătrinul filozof m-a făcut să-l 
expediez în grabă pe curiosul Phlegon. Aflasem de la 
Gaddes că după dispariția sa, Dorses fusese văzut — de 
cine altul decît de Chilide — intrînd la şcoala lui Flavia- 
nus, încă un motiv de a-l vizita pe acela a cărui con- 
versație stimula dispoziţia mea pentru înțelepciune care, 
deși înnăscută, este constant şi tot atît de firesc contra- 
zisă de atitea alte înclinații adverse. Pe acesta îl cunos- 
cusem în Dacia, după instalarea mea ca tribun al legiunii 
a V-a Macedonica. 

Tocmai traversasem fluviul greu înarmat în armură 
batavă, pe o ploaie nesfîrșită — cam la vremea idelor 
lui noiembrie. O bravadă de tînăr nesăbuit consumiîn- 
du-se gratuit? Dorinţă de a înfrunta primejdia mai 
înainte de a o fi cunoscut ? Un mod de a te apăra pregă- 
tindu-te înainte de a intra în focul luptei? Sau numai 
ambiția de a dovedi că sînt capabil să sfidez rigorile 
condiției noastre de războinici ? Desigur, ceva din toate 
astea şi, mai presus, vanitatea de a-l sili pe marele 
meu tutore să-şi revizuiască neîncrederea pe care o 
manifestase cu privire la aptitudinile mele militare, in- 
clusiv curajul de a face față oricărui pericol. 
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Printre ofițerii care mă așteptau pe mal, apăruse și 
Flavianus, care se recomandase îndată, adăugind nu- 
melui şi calitatea de „filozof rătăcitor“. Asta însemna 
că merge din tabără în tabără, vorbindu-le ostaşilor 
despre subiecte de care nici habar nu au, nici nu le 
înțeleg. „Grec după tată, trac după mamă, și roman 
de nevoie“, îmi șoptise Marcius. 

După ce ieșisem din apă și prietenii mei îmi puse- 
seră pe umeri o blană mițoasă de oaie, ca să mă încăl- 
zesc, şi după ce se făcuseră prezentările, filozoful apu- 
case chiar să-și exprime entuziasmul pentru bravura 
mea de novice în fond, l-am poftit și pe el în cort ca 
să petrecem seara împreună. 

Sub lumina lămpii, în căldura pe care o răspîndea 
jarul aprins într-un. vas mare de aramă, întețită și de 
aceea a inimilor noastre de tineri ostași, inspirat și de 
acțiunea mea „cu atît mai temerară cu cît fusese nesi- 
lită“ și inutilă, adaug eu acum, Flavianus ne-a vorbit 
despre curaj și disciplina practicată pentru a-l stimula 
şi întreține. Zicea că „fără asemenea încercări provocate 
și căutate anume pentru a cultiva fermitatea voinţei, 
puterea de îndurare, încrederea în propriile forțe de a 
sfida și înfrunta orice primejdie, precum şi pentru a 
stirpi înclinațiile negative, corespunzătoare acestora, 
cel mai curajos om devine cu timpul un molatec și un 
fricos.“ 

Recunoaștem aici ideile vestitului filozof stoic, Mu- 
sonius Rufus, a cărui şcoală de la Roma Flavianus o 
urmase în tinerețe. Ca şi magistrul său considera că 
scopul filozofiei este virtutea la care se ajunge mai 
mult prin exercițiu și practică decit prin învățătură și 
teorie. Vorbea frumos și convingător mai ales în cerc 
restrîns. Ceea ce nu i se întîmpla întotdeauna, cu deo- 
sebire în fața mulțimii, atunci cînd simțea că nu e as- 
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cultat și înțeles, discursurile sale deveneau sau con- 
fuze sau seci, didactice, ba chiar uneori pierzîndu-și 
firul ca atunci cînd, la invitația mea ținuse o alocuţiu- 
ne despre curaj și eroism în fața ostașilor. În acest 
timp, Marcius Turbo, amicul și camaradul meu de arme, 
străin de asemenea subiecte, ca un simplu şi adevărat 
militar, plictisindu-se și cam fără voie, aruncă un pumn 
de semințe de cînepă peste cărbunii incandescenţi din 
vas. Cîteva flăcărui izbucniră, iluminîndu-ne chipurile, 
apoi un fum subțiralec se destrămă în aer, dispărînd, 
dar lăsînd parcă urme nedeslușite. | 

Atunci, auzirăm distinct, deși încă departe, tropolt 
de cal venind, din ce în ce apropiindu-se, apoi numai 
vîjiitul vîntului, nu ca un însoțitor care i-ar fi petrecut 
goana în noapte, ci mai degrabă un vestitor. Crainic 
al galopului veșnic, independent de trecerea reală 
consumâîndu-se. 

— Vreo iscoadă! — Sau un legionar care a 
rătăcit drumul, și. abia acum se întoarce la tabără, 
presupuseră doi dintre centurionii mei. — Cine știe 2... 
Poate chiar acel Heron invictus-aeternus, stăpîn și 
protector al celor vii, dar și al morţilor, ale căror 
suflete, cred băștinașii că le adună, pentru a le purta 
în cutele mantiei sale, fluturînd în tăria nopții. Ace- 
lași întemeietor de neam de nouă zidire — ktistes — 
Întemeietorul..., spuse visător Flavianus, în timp ce 
galopul se depărta dus pînă la absență. Zgomotul însă 
mă urmărea parcă provocat de însăși dispariția lui — 
in limine — al cărui revers interior era tocmai inde- 
finita prezență sonoră a galopului. O magmă de gîn- 
duri mă împresurau, dintre care unul singur fiind des- 
coperit și rostit. Un cuvînt: întemeietor ? — „Da, răs- 
puse Flavianus, unul din Ciipuaile variate ale lui He- 
ron invictus. 10 ; 
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Plecind de aici, a venit vorba despre ţinutul unde 
ne aflam și, bineînţeles, despre locuitorii săi. Desigur 
pe aceștia Flavianus îi cunoștea mai bine decît oricare 
altul prin obîrșia sa maternă, cunoașterea limbii, amin- 
tirea primilor ani petrecuţi la Aegyssus, dar şi prin 
recentele sale peregrinări de-a lungul și de-a latul 
jării getice. Adăugînd la acestea educaţia sa romană, 
instrucția filozofică, era pentru mine omul cel mai in- 
dicat să-mi satisfacă interesul pentru credințele şi 
obiceiurile acestui neam. Era aici totuși ceva mai mult 
decît obișnuita mea curiozitate. 

Nu e cazul preţuirii absolute — pot să-i spun fără 
rezerve, admirație — pe care o am şi o voi avea în- 
totdeauna pentru arta, filozofia, literatura greacă, nu 
este încîntarea pe care o resimt la contactul cu eter- 
nele modele ale spiritului helen de la care m-am for- 
mat. Nu este nici numai acel interes pe care orice 
roman instruit îl are pentru aceste neamuri războinice 
de la Septentrion, nici simpla curiozitate pentru țara 
hiperboreană, de la granițele imperiului, ambele ve- 
nind dintr-o cunoaștere vagă dar stimulată, poate de- 
zorientată, de mitul scitic, confundindu-se relatările 
despre cimerieni cu legenda amazoanelor. 

Resimt mai degrabă o ispită, o fascinaţie a cărei 
motivație obscură aş vrea să mi-o lămurești, îi măr- 
turisisem bătrînului filozof. 

Nedumerirea mi-o exprimam în continuare: de la 
primul contact cu peisajul m-am simţit atras, ciudat, 
că tocmai ceea ce îl făcea să sufere pe surghiunitul 
nostru tomitan mie îmi place pînă la exultanţă. 

Flavianus zîmbi şi scandă versurile poetului amin- 
tit — uluindu-mă pentru prima oară cu extraordinara 
lui memorie : 
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omnia solliciti sunt loca plena metus 

Utque fugax avidis cervus deprensus ab ursis, 
cinctave montanis ut pavet agna lupis, 

sic ego belligeris a gentibus undique saeptus 
terror, hoste meum paene premente latus. 11 


Curios că tocmai dimpotrivă, aceste „locuri pline 
de o teamă neliniștitoare“ pe mine mă aduc într-o dis- 
poziție eroică, de cutezanță și sfidare a oricărei pri- 
mejdii, aș zice chiar de siguranţă. Ceea ce confirmară 
atit Marcius cît și Lavinius Domitius. Acesta din ur- 
mă — strănepot al unuia din frații Sosius, moștenitor 
al unei mari biblioteci — dădu chiar o explicație care 
mi se păruse originală. Zicea că s-ar putea ca această 
aspirație spre temeritate să vină din însăși teama noas- 
liră, pentru că ne aflăm „in limine metus” — pragul 
cel mai de sus al fricii —şi, dacă nişte ostaşi ca noi 
nu şi-ar preschimba teama pe contrariul ei, adică în 
curaj, ar însemna să plingem „de gerul aspru“ ca poe- 
tul exilat, în loc să ne pregătim pentru război. 

Flavianus, căruia abia îi umplusem cupa cu ace] 
vin tare şi acru, o luă, dar îndată, cuprins de un gînd, 
o lăsă. Căutînd să ne explice spusele lui Domitius 
printr-o maximă a filozofului Heraclit — pe care din- 
tre toți presocraticii stoicii îl admit, socotind că ac- 
ceptarea mobilității nu se contrazice cu aspirația spre 
înțelepciune — spuse: 

— „Cele învrăjbite prin asemănare există odată şi 
din asemenea în asemenea contrariile se contopesc, 
pentru ca din nou să se încleșteze în dezbinare. Ace- 
lași este în noi de a fi viu și de a fi mort, de a ti 
treaz sau adormit, tînăr sau bătrîn — curajos sau fri- 
cos —, prin schimbarea contratriilor în luptă neîncetată 
se înlocuiesc unele pe altele, în veșnică devenire.“ 
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După care tăcurăin, priveam scînteierile cărbunilor. 
aprinși, ascultam liniștea încărcată de vuete necu- 
noscute, simțindu-mă cuprins de un straniu sentiment 
al continuității, pentru prima oară eliberat de micile 
mele ambiții ca şi de marea mea vanitate. Tăcerea o 
rupse Domitius care spuse că „noi, aceiași, de acum, 
care ne împăunăm a fi tot atit de cutezători ca beli- 
coșii geţi, gata să ne măsurăm cu viteazul și iscusitul 
rege Decebal, care a împins îndrăzneala pînă acolo 
încît a fost în stare să amenințe cu război cel mai 
mare imperiu al lumii, avînd cea mai numeroasă și 
organizată armată — odată ajunşi la Roma vom fi 
oare tot atit de curajoşi? Sau «furia» noastră «eroică» 
se va stinge cu desăvîrșire, înecată. de iureşul vieţii 
romane.“ Prilej de a evoca divertismentele, ocupațiile 
care macină timpul cetățeanului Romei: termele, pa- 
lestrele, popinele, munera, venationes, ludi, circenses 
etc. 

Îndoiala ofițerului îi plăcu lui Flavianus, prilejuin- 
du-i o frumoasă şi inspirată alocuţiune despre credin- 
țele geto-dacilor în general și despre credința în ne- 
murire în special. 

„Alteram facies illuminandum est“, începu el şi 
făcu o pauză, cercetîndu-ne pe fiecare în parte, pentru 
a vedea dacă mai eram în stare să-l ascultăm.. Se fă- 
cuse tirziu, într-adevăr, cred că trecuse de a șaptea 
oră a nopții, răstimp în care Marcius, Servius şi Mani- 
lius se retrăseseră toropiți de` marșurile matinale, dar 
şi de vinul din care băuseră cam mult, neluînd parte 
la conversaţie. 


Continuă adresîndu-se numai mie: „Are dreptate 
tînărul să se îndoiască, această sfidare a primejdie: 
de care tocmai ne-ai convins că ești capabil poate İf 
asemuită cu una din acele insule de la Roma, clădită 
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în grabă pentru a fi inchiriată, susținută de stilpi ca 
să nu cadă, dacă i-ai da la o parte clădirea s-ar nărui. 
Greșesc eu oare bănuind că la Roma ești în stare să-ți 
cicăleşti sclavii — sau chiar mai rău, cînd nu ti-au 
pregătit unsorile pentru masajul de după baie sau cînd 
pliurile togei n-au fost rînduite cum se cuvine? Mă 
înşel socotind că plăcerea pentru confort te va abate: 
de la această disponibilitate la pericol pe care o în- 
cerci aici ? 

De ce credeți voi că geții au devenit — da, au de-.. 
venit — «cea mai belicoasă națiune din cîte au cu- 
noscut toate neamurile vreodată?» De ce «merg la 
moarte mai veseli decît la orice altă călătorie ?» 

Cum au izbutit ei dintre toți să învingă «cea mai 
mare dintre temeri ?» Vă spun: pentru că Zalmoxis — 
zeul lor — sau omul, rob și discipol al lui Pitagora, 
învățătorul lor, preot, asociat la cîrmuire, şi iarăşi zew 
— i-a instruit și învățat, le-a săpat adînc în inimile 
lor credința că nu mor. Aceasta este încă o dovadă 
că virtutea se învață! 

Vedeţi, mulți dintre autorii greci şi romani, în scrie- 
rile lor au enunțat păreri ce țin de o doctrină a imor-- 
talității. Commemorant immortalitatem ! Așa este foarte: 
precis: au pomenit-o ca pe ceva mort, sfîrşit, căruia 
i se cuvine o pioasă aducere-aminie, au folosit-o ca 
argument şi instrument poetic, pentru a impresiona și 
înălța pînă la zbor miraculos eroii cunoscuți de isto- 
rie şi faptele Jor cele obișnuite.“ 

Aici făcu loc larg unei revărsări de texte, versuri,. 
citate din Pitagora, Empedocle, Pindar, Euripide, Platon 
sau, dintre ai noştri, din Ovidius, Cicero şi, în sfîrșit, din 
Vergilius, din Cartea a șasea a Eneidei, descrierea 
vieții de după moarte, făcută de tatăl Anchises pentru 
fiul său Aeneas. 
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Uimit rămăsesem, deşi ştiam că este dăruit de Mne- 
inosyne cu acea incredibilă memorie. I-am întins cupa, 
pe care o umplusem cu vin îndoit cu apa aceea foar- 
te rece și ușor sărată, pentru că la ultimele versuri 
avusese o extincție de voce, încît abia îl mai auzeam, 
și pe care o pusesem în seama efortului îndelungat. 
Abia puțin mai tîrziu, după ce un sclav adusese un 
opaij cu trei brațe pe care îl atârnă deasupra cape- 
telor noastre, i-am putut vedea chipul, înțelegînd că 
numai din pricina emoţiei vocea i se stingea. Lacrămi 
îi șiroiseră pe obraji, -udîndu-i barba. 

Își redobîndi glasul domol, corect pozat, cu infle- 
xiuni studiate, modulat în tonuri înalte pentru intero- 
gatie, joase pentru observaţiile de reținut, păstrind 
pauze egale între cuvinte. 

„Cine dintre romanii care cu nerăbdare pătimașă se 
îmbulzesc la sîngeroasele spectacole de la Amiitea- 
rul Flavian cunosc aceste versuri? Cîţi dintre romanii 
care populează forurile și se distrează căscînd gura 
sau certindu-se au habar de această descensus ad in- 
feros descrisă de poet? Dacă veți găsi cițiva care să 
ii citit despre aventurile nefericitului Aeneas, apoi de- 
getele unei singure miîini sînt prea multe pentru a-i 
număra. Iar cei care să-i cunoască pe filozofii greci — 
potolindu-și setea la acel izvor de înțelepciune care 
este Pitagora, născîndu-se a doua oară prin maieutica 
lui Socrate, participînd la conversiunea divinului Pla- 
ton — sînt încă şi mai puțini ! | 

De aceea vă spun : acea doctrină a imortalității care 
s-ar putea desprinde din locurile citate este sau ne- 
cunoscută de populațiile greco-italice sau, chiar admi- 
find contrariul, nu este înrădăcinată şi nici nu a pă- 
truns în inimi, nici nu le-a modelat firea, caracterul, 
cum este cazul. geților; cu toate că oricine observînd 
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obiceiurile şi monumentele funerare poate presupune 
că ea a fost cîndva, în timpuri imemoriale, o credin- 
ță vie.“ 

Cuvintele răsunau acum ca o coloană sonoră prin- 
tre chipuri și imagini — cele ale camarazilor mei de 
arme, păsuite de vreme, cel răvășit de greul anilor 
și al năzuințelor, bătrînul filozof rătăcitor, străbătîna 
ținutul cu ape întinse și munți împăduriți, venind că- 
tre mine, se oprește aproape aici, în peisajul arid ce- 
nuşiu în bătaia ploii continue și vintul întețit de goa- 
na călărețului înarmat și frigul care mă pătrunsese pînă 
la oase, cînd ieșisem din fluviu, — întorcîndu-le uitării, 
de undeva de dincolo de veghe. Stavilă rememorării 
învălmășitle îmi fusese acum oprirea lecticii la templul: 
Fortunei virile. Prin ulicioarele strîmte am făcut dru- 
mul pe jos pînă la şcoala lui Flavianus. 

Revederea cu Flavianus n-a decurs cum m-aș fi 
aşteptat. Cînd am intrat mai erau acolo vreo trei ti- 
neri, aflați pe punctul de plecare. Printre ei, unul pe 
care îl cunoșteam, fiind nepot de soră al senatorului 
Valerius. A venit la mine dezinvolt ca să mă salute și, 
probabil, pentru a-i impresiona pe ceilalți cu înaltele: 
sale relaţii. Am încercat să scap de el spunînd că am 
venit să discut cu magistrul probleme legate de func- 
jionarea școlii, căci nu făcusem un secret din faptul 
că-l ajutasem. A fost destul ca acest Valius să pro- 
fereze cu o aroganță sălbatică, așa cum numai la 
șaptesprezece ani o poți avea, că speră că mă voi de- 
clara împotriva principiului de taxare al elevilor, la 
merite inegale, taxe inegale, chiar gratuităţi sau aşa 
ceva. Perplex și plictisit am făcut un gest de intero- 
gaţie spre Flavianus, căci realmente nu înțelegeam ce 
vrea să spună. 


223 


Am observat că iubitul meu filozof mă trata aici 
— nu-l mai văzusem din Dacia — ca pe un om de 
rang superior căruia îi datorezi numai recunoștință, 
avind o atitudine demnă, distantă, din care am price- 
put că fusese jignit. La rîndu-mi, eram indispus pentru 
că mă cunoștea atît de puțin încît să creadă că într- 
adevăr venisem pentru probleme administrative — pen- 
tru care' dealifel de la început îl delegasem pe Phlegon 
—, fără să priceapă că pretextul vizitei mele acolo fu- 
sese invocat de mine numai pentru a-i sili pe băieți să 
plece cît mai repede, vrînd să rămînem singuri ca să 
discutăm în linişte despre subiectul care mă intere- 
sează. 


De această neînțelegere ne scăpă un băiat cu o în- 
fățişare bizară apărut de după perdeaua care separa 
sala de mica încăpere ce-i servea bătrînului drept cu- 
biculum. Îmbrăcat cu un veşmînt care ar fi semănat 
cu o togă dacă n-ar fi fost prea strimt şi peticit cu 
pînze de culori diferite. Făcînd abstracţie de asta, ceea 
ce îmi reuşeşte totdeauna, cînd ochiului nu-i prieşte 
uritul, am privit numai capul: ca tăiat în bronz, o 
piele arămie, părul negru, ondulat cu acuzate reilexe 
roșiatice, ochii de un albastru marin, un nas drept, 
puternic, o frunte înaltă. Mă salută înclinindu-se exa- 
gerat, își luă apoi o poziție demnă și spuse repezit dar 
foarte clar : 

— Mă cheamă Iunius, sînt fiul lui Dorses, şi eu sînt 
cel care îl supără pe dominus Valius, peniru că am 
fost primit la şcoală fără plată. l 

— Te  înşeli, domine, mă adresai impertinentului, 
Sînt aici ca să achit și această taxă pe care tutorele 
lui mi-a înmînat-o pentru magistru, după care Valius 
avu un' zîmbet de îngăduinţă care vroia să însemne, 
„lasă că știu eu că nu e adevărat“, ceea ce mă făcu 


224 


să-i spun lui Flavianus, „sper, scumpe amice, că-l vei 
învăța pe acest tînăr că insolența nu este o virtute 
şi ca atare nici curaj nu se chemă dacă nu izvorăște 
din cunoașterea şi susținerea adevărului“, ` 

În sfîrşit, Flavianus avu acel suris cald de înţele- 
gere și aprobare pe care îl surprinsesem altădată în 
toiul celor mai ardente convorbiri ale noastre. După 
care ne-am retras. 

Intenţionat am arhinat întrebarea despre apariţiile 
regelui dac, socotind că din proprie iniţiativă îmi va 
relata despre acesiea, de vreme ce nu se sfiise să le 
divulge în public. Așa că am vorbit mai întîi despre 
Iunius, pe care eu îl văzusem acum pentru prima oară, 
deși cu asentimentul meu venise cu prizonierii. Mi-a 
spus că acest tinăr se arătase foarte interesat de 
subiectele discursurilor sale publice, manifestîndu-și do- 
rința să urmeze şi cursurile, că avea multe de învățat, 
începînd chiar cu limba, dar altfel este foarte dotat și 
că tot prin el l-a cunoscut și pe părintele adoptiv, adi- 
că Dorses. 

Conversația nu se prea lega, și, pentru că eram ne- 
răbdător să aflu cît mai multe amănute în privința ce- 
lor relatate de Galba și de Phlegon, l-am întrebat di- 
rect. Nici n-a adăugat, nici n-a retractat nimic și, în 
general, a fost parcimonios la vorbă, cum nu-i este 
obiceiul. La insistenţele mele, a răspus: 

— Oare nu este inutil să repet ceea ce știi de la 
alții doi martori, dacă te vei îndoi din nou, căci pen- 
tru asta cercetezi, ca să-ți alungi neîncrederea. 

— Galba și Phlegon sînt martori ai relatării tale, 
nu ai faptului însuși, am precizat. 

— Ar fi fost imposibil să găsești alți asemenea 
martori... în afară de mine. 

— Vrei să spui că povestea... aparițiilor ai inven- 
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tat-o tu, pentru ca să uimești mulțimea ? 

— Nu, nu asta vreau să spun, pentru că aş minţi. 
Parcă mai voia să spună ceva, dar l-am întrerupt. 

— Nu cumva cel pe care l-ai văzut a fost preotul 
dac Dorses? am întrebat lunecînd pe firul propriei 
lui idei pe care mi-o sugerase. 

— Și dacă este el, vezi vreun. impediment ? Vreo 
deosebire care să facă imposibilă — neadevărată — 
legenda ? 

— Este clar, foarte clar! 

Apoi ne-am despărțit în tăcere. M-a condus o bu- 
cată de druin, pînă la lectică. Și, dacă n-am mai vor- 
bit nici unul nici altul, a fost din pricina privirii: o 
apă tulbure limpezindu-se, vertiginos, lăsînd ochiului 
transparența, perfecta limpiditate, pentru a-i vedea 
matca, 

În aceeași seară am avut ocazia să cinez în familie, 
de față fiind și Licinius Sura și Apollodor. 

De cum am intrat, împăratul m-a pus la curent cu 
proiectul, în sfîrşit precizat, al construirii următoarelor 
edificii, „e manubiis”, cum zice el, o basilică, două 
biblioteci și un monument grandios care sa gloritice 
războaiele dacice 

— Admirabil, am spus, dar unde ? 

— Gindește-te, dă-ne o idee! 

— In medio urbis: între Forul lui Cezar şi cel al 
lui Augustus 112, am răspuns ca și cum numai la asta 
m-aș fi gindit pînă atunci, deși gîndul mi-era la preci- 
zarea lui Phlegon despre locul „apariţiei regelui De- 
cebal“. 

— Denivelarea de teren, ca arhitect, nu te supără ? 
întrebă împăratul, privindu-l pe Apollodor, care părea 
ioarte - ocupat cu  degurstarea strugurilor, de par- 
că subiectul nu l-ar fi interesat. Vă gîndiţi de cite 
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săpături va fi nevoie pentru a nivela pintenul care 
avansează dinspre Quirinal spre Capitoliu ? Ce părere 
ai, Apollodor ? îl apostrofă împăratul pe acesta. 

— Că este Jocul cel mai indicat, răspunse spre 
surprinderea mea, fiind prima oară cînd eram amîndoi 
de acord. 

— Atunci socotești că propunerea este bună 2 De- 
sigur i-ai dat seama că unul din edificiile proiec- 
tate va fi mai înalt... 7 

— Da, monumentu] comemorativ al războaielor da- 
cice va trebui să aibă forma unei coloane — o co- 
lumnă 13 —, spuse Apollodor, înfățișind-o cu un gest 
al brațului drept ridicat în aer, după care preciză : va 
avea exact înălțimea de acum a pintenului... | 

— Ad declarandum quantae altitudinis mons et lo- 
cus tantis operibus sit egestus, 14 completă împăratul, 
adresîndu-se de data asta numai arhitectului său pre- 
ferat. 


IX 


Ne întoarcem la ziua a patra a Serbă- 
rilor triumfului. În dimineața aceleiași zile, tribunul 
P. Aelius Hadrianus primi o jignitoare admonestare 
din partea împăratului. Motivul? Intervenise o schim- 
bare în programul luptelor de la Amfiteatrul Flavi- 
an: în locul perechii de gladiatori — invincibilul Se- 
verus și dacul Bargathes, care se făcuse remarcat 
printr-o faptă ce urmează a fi descrisă de cel mai fa- 
vorabil martor ocular (desigur Hadrianus) —, propuse- 
seră o cumplită venatio. 1 Gladiatorii se înfruntaseră cu 
bestii din. cele mai feroce, urși, tauri, elefanţi, rino- 
ceri; aceștia, străpunși de săgețile aruncate de după 
gratii, înnebuniți de durere, s-au sfîşiat între ei. Pu- 
blicul fusese mai mult decît satisfăcut de această ade- 
vărată hekatombă ; spectatorii priviseră cu ochi dila- 
taţi, în cea mai sălbatică și crispată încremenire inu- 
mană. Împăratul însuși, deși furios de această înlocuire, 
căci nimic nu-l irita mai mult decît amînarea, schim- 
barea unei hotărîri, pentru el dovadă de slăbiciune, de 
lipsa a celei mai esenţiale virtuți a bărbăţiei — fermita- 
tea —; rămăsese pînă la: urmă. Asta, cu toate că cel 
dintii gînd pe care-l avusese a fost să plece, dar su- 
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ferise şi el, ca şi poporul său, fascinația infernalului 
măcel. 

Din același motiv, biata Calpurnia, soţia lui Plinius, 
îi aşteptase zadarnic pe înalții oaspeţi și chiar pe pro- 
priu-i soţ, dar aceșția toți nu se dezlipiseră de pe gra- 
denele de travertin ale Amfiteatrului! Flavian, ameţiţi 
de sîngerosul spectacol. Parcă băuseră din apa fluviu- 
lui Lethe, uitînd că făgăduiseră să meargă la ospăţul 
lui Plinius, singurul care nu uitase, dar așteptase ca îm- 
păratul însuşi să dea semnalul plecării spre vila din 
Laurentum. Ceea ce acesta nu făcu. Dealtfel, specta- 
colul s-a prelungit peste aşteptări, animalele fiind foar- 
te rezistente și îndîrjite, cu atît mai mult cu cît pentru 
prima oară fuseseră aduse în arenă. 

Împăratul] era acum furios de ambele amînări; pe 
credinciosul său prieten, pe Plinius, ît împăcase ușor, 
făgăduindu-i că vor veni cu toți la cină în seara celei 
de a cincea zi a Serbărilor. Își propusese nici măcar 
să nu facă act de prezenţă la spectacol. Cedase, apoi, 
revenind de la această decizie — și asta îl cam irita — 
după ce poruncise lui Proculus ca perechea Severus- 
Bargathes să lupte la amiază. Proculus, prea înspăimîn- 
tat, nu îndrăznise să mărturisească motivul pentru care 
aceștia nu apăruseră în; ajun. Și nici împăratul nu-l în- 
trebase, considerînd că, de vreme ce organizarea aces- 
tor munera revine prefectului, dar îndrumat de Hadria- 
nus, acesta din urmă este răspunzător. 

Îi alesese pe aceștia doi să lupte împreună și toată 
lumea găsise că alegerea este potrivită — și promiţă- 
toare —, dar nu avusese grijă să urmărească punerea 
în aplicare a planului, după cum nici prin gînd 
nu-i trecuse să se ducă la lupte, astfel că tocmai cel 
răspunzător habar nu avea de ceea ce se întîmplase 
în arenă. Dealtfel, își petrecuse după-amiaza preceden- 
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tă și o parte a serii în modul cel mai interesant, îm- 
preună cu Strabon și Herodot, comparind textele pri- 
vitoare la geţi, sciți, missi și alte neamuri trace, după 
care se oprise, citind pe îndelete dialogul Phedon al 
lui Platon. 

Pornise apoi spre Laurentum, dar, pe drum, se în- 
tilnise cu Marcipor, sclavul doct al lui Plinius, care îi 
comunică absența oaspeţilor, motiv pentru care stă- 
pîna sa, Calpurnia, îl trimisese să vadă ce s-a întîmplat. 
îl liniştise pe sclav și-l îndemnase să se întoarcă acasă, 
să-i spună Calpurniei că cei mai vestiți bărbaţi, oas- 
peţii ei, sînt la lupte, poate fi sigură. El însuși cobori 
din trăsură, admiră o vreme amurgul marin, doar atît 
cît să cugete la neghiobia celor care se delectează cu 
masacrele din arenă — exceptîndu-l pe împărat, care 
o face pentru poporul său, ca şi cum ar ține hățurile 
unui cal sălbatic pentru a-l îmblinzi; imaginea îl dis- 
tră puțin. Apoi plecă, întorcîndu-se la lecturile sale. 

În aceeași dispoziție stă şi acum, inatacabil pentru 
mînia imperială. Impresurat de gînduri mărunte... „ani- 
mula, vagula, blandula / hosper comesque corporis“.2 
Se trezi din visare doar cînd împăratul, deodată foarte 
calm — întotdeauna este nefiresc de liniștit cînd pune 
ła cale un război, își zise —, chiar uşor, uşor afectuos, 
îi împărtăși hotărîrea de a-l trimite peste opt zile să 
domolească mișcările sarmaților : 

— Mai avem un ochi și asupra prizonierilor, sînt 
destui acolo pentru a face front comun... Cît despre 
aceștia, după cealaltă victorie... 

la te uită! Nici n-a plecat la parți și se și vede 
întorcîndu-se victorios! Iar celălalt urmă: „Mai ofe- 
rim și atunci niște munera, iar după asta îi eliberăm și 
pe aceștia. Nici un dac nu va mai fi la Roma! Au ce 
face în ţara lor, dacă ne-am propus s-o organizăm 
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more romano. Oricum, sînt prea multe neamuri aici, 
își continuă împăratul gîndul. 

— Este o pedeapsă sau o favoare? întrebă Hadria- 
nus vag tulburat, rămas la vestea plecării sale preci- 
pitate la Sarmaţi. | 

— Eu zic: o favoare; tu gîndeșşti că e o pedeapsă, 
răspunse simplu împăratul, pricepînd pe dată că celă- 
lalt este îngrijorat de eventualitatea unei noi campanii. 

— Mă bucur de pe acum să-i înfrunt iarăși pe acești 
inamici „maximos habens viros in bello“, zise Ha- 
drianus cu nedisimulată autoironie. 

— Ha, ha, rise cu poftă împăratul, îmi pare bine 
că îţi place războiul, pretîndu-se jocului, apoi fixîndu-și 
interlocutorul adăugă, știi, de multe ori mă gindesc 
la tine, ce fel de împărat vei fi tu, care iubeşti artele. 
poezia, călătoriile... cum vei împăca toate astea cu 
nevoile cîrmuirii ? 

— Mai sînt precedente... în istoria imperiului! — 
un pas greșit, dar şi o momeală în care celălalt se 
prinse. 

— Ferească-ne Jupiter să le semeni!, nu, nu, zise 
încruntîndu-se cu un gest de refuz, și tăcu. Ca și cum 
ar fi spus „voi face totul ca să împiedic așa ceva.“ Sau 
„acum înţelegi de ce amîn traducerea în fapt a adop- 
țiuriii“. 

După această convorbire, fostul comandat al Pri- 
mei Minervia își cam pierdu liniștea necesară preocu- 
părilor sale. Contrariat de prea multe lucruri adverse, 
are impresia că în timpul scurt care i-a rămas pînă la 
plecare trebuie să rezolve ceva ce nu suferă amînare. 
Cu ce să înceapă ? Revoltat împotriva Fortunei, împo- 
triva înșelătoarei pax romana, împotriva împăratului răz- 
boinic, împotriva sa însuşi, care nu ştie, nu vrea, nu 
poate să se libereze de aceste lanţuri ce-l îndepăr- 
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tează de lucrările spiritului cărora ar dori să se dedice, 
luă cîteva hotăriri pe care le respinse de îndată. 

Îşi propuse să-l caute pe Dorses, apoi să meargă la 
cazarma gladiatorilor, oricum trebuie să știe cauza ab- 
senţei lui Bargathes, Proculus susține că acesta ar fi 
dispărut şi că Severus n-ar fi vrut să lupte cu altul. 
Dorses nu poate fi străin de această dispariţie, şi apoi 
ce poate să însemne asta, cînd în ajun același Bar- 
gathes fusese încazarmat, cel puţin instructorul decla- 
rase că răspunsese la apelul făcut prizonierilor. Ar fi 
trebuit să... dar nu, mai întîi... În orice caz, porunci să 
i se aducă lectica. Galba asista la confuzia stăpînului 
tăcut şi posomorit, se frămînta cu ce ar putea să-l 
ajute... À f 

În acest stadiu se afla cînd fu chemat din nou la 
împărat. Ce mai putea fi? Se duse într-o iritantă stare 
de alarmă. Ce se întimplase? Tocmai venise un sol 
de la Decimus Terentius Scaurianus.4 Ceea ce îl de- 
termina pe împărat să-l trimită pe Hadrianus în Dacia 
fusese o știre cam nesigură adusă de femeia unui 
funcţionar imperial, venită de acolo. Se spunea, după 
unele observaţii şi constatări ale ofiţerilor care coman- 
daseră operaţiile de la graniţă, că roxolanii își mută 
unele așezări, pe ascuns, mai aproape de izvoarele 
rîului Alutus. Deplasările acestora înspre graniţe erau 
dovedite, dar nu semnalaseră incursiuni roxolane în 
poziţiile apărate de legiunea a XII-a Gemina. 

La care Hadrianus: „Dacă printre cei ce se apro- 
pie de castrele romane s-ar fi aflat însuși regele De- 
cebal ? Bicilis nu .divulgase intenţia acestuia din urmă 
de a găsi adăpost la roxolani și apoi împreună, folo- 
sind vicleșugul, doar era meșter în a întinde curse, 
întorcînd înfrîngerea în fuvoarea sa, să-i atace... toc- 
mai în timp ce la Roma sărkătorim victoria!“ Un zim- 
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bet. deschis i se așternu pe față, ideea îl amuza și 
continuă solilogquium-ul: „O presupunere tocmai bună 
de aţiţat îndoiala lui Tiberius... Iată momentul culmi- 
nant al acestei istorii care, chiar fără concursul unui 
poet, ia proporții de legendă : Decebal prezent la Roma, 
Decebal prezent la Sarmaţi... Decebalus, per Scorillo 
adest... prezent .prin trimisul său... Tertium datur : viața, 
moartea, solia...“ 

_— Asculţi ? Ce faci? La ce te gîndești? Ai auzit? 
îl apostrofă împăratul care își dăduse seama că gin- 
durile celuilalt o luaseră razna, nici nu-i răspunsese 
cînd îl mai făcuse atent, aşa că rezumă comunicarea 
primului guvernator al Daciei romane: un grup de 
daci — dintre fugari sau alţii mai de aproape? — se 
predaseră guvernatorului, adaugă lista, i-o întinde lui 
Hadrianus. Sînt o sută douăzeci și şase de nume. Ce 
caută ? Un nume? Hm, îl găsește, oarecum: nu este 
același. Decibalus, per Dirigizae, cives dacus — la 
toți dealtfel există această specificare, cu excepția 
celor trei greci, la care apare un cognomen, Ionios... 

Solul completează : 

— S-au prins și trei iscoade, roxolani, îmbră- 
cați din cap pînă-n picioare în zale de fier, pe 
care Scaurianus, în virtutea investiturii sale cum im- 
perio, i-a executat : îi prinsese în apropiere de propria-i 
tabără. Nu semnalase incursiuni și nici nu avea cu- 
noștință de vreo așezare stabilă în apropiere. 

Împăratul ascultase cu cea mai mare atenţie, se 
încruntase, apoi a întrebat: 

— Care este scopul soliei tale, atunci? 

— Guvernatorul întreabă dacă este cazul unei in- 
tervenţii ofensive în aceste condiţii... 

— Nu, nu este cazul redeschiderii unui război pen- 
tru motive minore; spuse glasul înțelepciunii, adică 
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Licinius Sura, care sătuse deoparte, neamestecîndu-se 
pînă atunci, 

— Atunci nu mai plec, se grăbi Hadrianus. 

— Nu mai pleci îndată, dar vei pleca! spuse îm- 
păratul, fără să ştie că rostea o previziune, căci Ha- 
drianus August va înăbuși răscoala sarmaților, dar 
mai tîrziu, după moartea neașteptată a împăratului 
Traian. Acesta tăcu, răsfrinse buzele a nemulţumire, 
avînd expresia aceea de copil bătrîn. Îi spuse în sfir- 
şit solului că totul este prea vag și neconcludent; 
nejustificînd nici măcar trimiterea solului, adăugase. 
Sura, cu preaobișnuita-i claritate. Răspunsul, pentru 
guvernator : Non liquet, 5 scris de Sura. l 

În sfîrşit, Hadrianus fu liber să plece. La cazarma 
gladiatorilor este întîmpinat de Proculus însuși. „Cam 
tulburat“, comentează puţin mai tirziu Galba, iar stă- 
pînul, care urmărește să-i formeze deprinderea folo- 
sirii juste a noțiunilor, îl corectă cu „iritat, chiar fu- 
rios". Explicaţia nerespectării programului din ajun o 
dă însă instructorul samniţilor, adică și al lui Severus, 
pe numele lui Clavus. Acesta, un fel de șef al celorlalţi 
instructori, cunoaște toate amănuntele, vicleșugurile me- 
seriei, deși de mult nu mai luptă. Cauza: o mușcă- 
tură groaznică de taur care îi smulsese tendoanele 
gambei drepte, ale călcîiului cu musculatură cu tot; 
tîrăște piciorul și merge destul de greu. Pe gladiatori 
îi instruiește cu știință, dar şi cu patimă și invidie. 
Altfel, un individ tăios, şi în trăsăturile feţei: pomeții 
ca tăiaţi în piatră și avansați, fruntea împinsă spre 
partea posterioară a craniului, nasul ca o felie ce stă 
în echilibru instabil ieșind dintr-un morman; tăios la 
vorbă și duh, se înfăţișă mieros, servil față de nepotul 
imperial, cu intenţie, parcă vrînd să îndulcească as- 
pectul respingător al persoanei sale. 
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Clavus relatează: „O simplă confuzie, domine, Bar- 
gathes fusese prezent la instructaj și chiar în ajun îl 
văzuse, dar nu numai atît, chiar și la protocolul care 
se respectă înaintea unui munus..." 

Instructorul se referă la acel moment dinaintea 
luptei cînd gladiatorii îmbrăcaţi în hlamide de purpură, 
brodate cu aur, înconjură arena. Trec impasibili, ur- 
maţi de servii care le poartă armele iar cînd ajung 
în dreptul lojei imperiale ridică drepta spre împărat, 
salutîndu-l cu formula: Ave, imperator, morituri te 
salutant ! 


— Cine l-a văzut ? întreabă Hadrianus. Doar apar cu 
mască! gîndind în același timp că este ceva suspect 
aici şi că, dacă e așa, Clavus va schimba subiectul. 

— Severus a fost și el la ospăţul din ajunul luptei, 
începu celălalt eludînd răspunsul direct într-adevăr, 
n-a mîncat, n-a băut, dealtfel așa face întotdeauna, nu- 
mai că acum îi îndemna pe ceilalți să se ghiftuiască 
și părea foarte bine dispus... Servianus a fost de ser- 
viciu și de la el știu. Zice că a fost și la defilare, și, 
îndată după asta, cînd abia terminaseră de parcurs 
arena şi veniseră cu toţi de dincolo de palisadă, a stat 
de vorbă cu Tiberius... 

— Care Tiberius ? 

— Cercetașul care a luptat în Dacia... Vine des pe 
aici... 

— Da, şi ce vrei să spui cu asta? 

— Severus l-a chemat ca să-l recunoască pe Bar- 
gathes, hotăriîse să nu lupte cu altul decît cu acesta. 
Zice că Tiberius ar fi spus că nici unul din cei pre- 
zenţi nu este acela, îl privise pe fiecare pe rînd după 
ce își scoseseră măștile... Pentru asta venise cu Se- 
verus. l 
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„Limpede“, își zise Hadrianus și porni să-l caute 
pe Dorses sau să-i lase un mesaj prin Gaddes. Așadar, 
pentru a doua oară întreprinde o acţiune fără să-i 
dea de știre, abuzînd de libertatea pe care i-o lasă, 
nu fără riscufi... Deghizarea prizonierului fiind cam 
sirăvezie, dovadă că unul mai isteţ, cum este Regulus... 
Și chiar Chilide și-a dat seama de identitatea falsului 
Zuni... Apoi mai e şi Iunius, care nu ştie să mintă, poate 
chiar 'mai scapă cîte un cuvînt aici, cîte unul dincolo... 
Se află, și la urma urmei... Tribunul nu este iritat, chiar 
deloc, ca și cum într-un fel, lăsîndu-l pe prizonier să cir- 
cule liber ar fi făcut o experienţă ale cărei efecte este 
curios să le afle. Expresia figurii sale este acum de o 
serenitate vag distrată, vag ironică, unda unei preo- 
cupări adinci lăsiîndu-se greu descifrată — ca figura 
unei scrieri pictografice, naivă, primitivă chiar, ascun- 
zînd mesajul. O privire fugitivă, superficială deci, 'ar 
obliga o altă interpretare: un copil care pune la cale 
o glumă, dar încă nu știe cu ce să înceapă, cum să 
lege faptele, unde să intervină; sau mai bine să lase 
faptele să se desfășoare de la sine, în acord cu ceva 
ce ar putea fi numit prevedere... dar în orice caz, fără 
“intervenţia sa directă. Şi încă o alta: personaje și 
fapte, mai ales coincidenţe, acestea din urmă aparente 
sau dirijate de un deus ex machina, „în căutare... de 
autor” ! 

Apoi, deodată, întors din „fluxul acestor ginduri 
oarecum nedeslușite, își zice, paradoxal ca de atîtea 
ori: „E limpede, din nou pornesc în căutarea lui Dor- 
ses! Așadar, la Gaddes, spre a-i lăsa un mesaj“. 

În același timp, Philis îl părăsește pe lunius pentru 
motive serioase. Trebuie să ajungă la moșia lui Pli- 
nius de la Laurentum înaintea celorlalți oaspeţi, apoi 
să se .ocupe de propria-i persoană, doar pentru prima 
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oară apare înaintea împăratului și a suitei sale. După 
plecarea ei, tînărul străbate Cîmpul lui Agripa în lung 
și în lat, dar cum nu merge ci mai mult plutește, nici 
nu-și dă seama de lăsarea serii, fără să știe cum şi 
cînd ajunge departe de Forul lui August. 

“Felinare și lucerne au fost puse la porţile caselor 
şi clădirilor publice, nobili și dregători trec încoace și 
încolo, purtați de sclavi în lectice somptoase și înso- 
titi de purtători de torţe. Spre deosebire de nopţile 
obișnuite, cînd întunericul se face de nepătruns, acum 
căile sînt luminate aproape ca în miez de zi. Această 
lumină, adăugată propriei sale dintii fericiri, îl face pe 
băiat să nu-și dea seama cînd .și cum a ajuns într-o 
splendidă lectică, protejată de plăci subțiri și purtată 
de un puhoi de sclavi. Așa, deodată, se pomenește pe 
niște perne moi, alături de un personaj la fel de spec- 
taculos ca tot restul. 

Îmbrăcat într-un soi de colobium peste care poartă 
o palla scînteietoare, fulgurînd fosforescent la cea mai 
mică mișcare atunci cînd sclavii cu torţe sînt mai 
aproape de ferestrele de lapis specularis; sulemenit cu 
ceruză orbitor de albă, în lumina cînd atenuată de 
culoarea albăstruie, dulce, cînd fulgerătoare în apro- 
pierea făcliilor de afară, personajul zimbeşte fascinat, 
buzele roșii contrastînd neplăcut cu sprîncenele prea 
groase, cu peruca prea brună și, mai ales, cu ridurile 
de pe frunte. O, nu, nu sînt anume trasate pentru a 
exprima melancolia, de care cel puţin în această clipă 
histrionul Pilade al doilea, favoritul împăratului, este 
departe. 

În loc de altă prezentare, mimul se adresează 'băia- 
tului cu aceste vorbe: 

— Norocul tău, băiete, că te afli lîngă cel mai mare 
artist al celui mai mare imperiu, astăzi, cînd marea 
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artă a dispărut. Asta e un semn rău, înţelegi? îl în- 
treabă pe tînăr, care habar nu avea ce vrea să spună, 
Pilade. Astăzi, zic, doar mimica... 

— Pantomima, șoptește încîntat Iunius Panniculus, 
pentru că în sfîrșit vorbele actorului sînt mai apropia- 
te de cunoștințele sale. 

— Da, copile, pantomima, ea singură mai poartă 
făclia — ah, ce rău păzită de camene. Nu vezi cum 
acest neam pe care divinul meu stăpiîn l-a condus la 
cea mai mare glorie pe care vreodată a avut-o un 
popor se îmbulzeşte, se desfată la cele mai „josnice și 
crude măceluri, aceste munera unde oamenii se ucid 
între ei sau se "măsoară cu fiarele. O, Apollo, unde 
îți sînt cele dintii virtuţi, de ce nu-i pedepseşti pe 
acești ucigași! În loc de asta, îi laşi să fie purtaţi în 
triumf, să adune averi... 

— Știu cine ești, 'îl întrerupse cu entuziasm tînă- 
rul, care tot gîndindu-se că se află lîngă vestitul mim, 
nici nu mai auzise invocațţia, dealtfel mizerabil 'decla- 
mată, 

Dacă, așa cum pretinde, comedia ar fi la modă, 
apoi Pilade ar trebui să joace numai rolul unui mut, 
întru atît de nepotrivită, cavernoasă, neplăcută îi este 
vocea. În schimb, expresia figurii și a gesturilor este 
desăvîrșită. Ce divină melancolie în privirile sale cînd 
deplinge soarta artei, ce înfiorare cutremurată se poa- 
te citi pe chipul său la gîndul infernalelor masacre din 
arenă, privite cu perversă încîntare de 'oameni, cîtă 
oroare pot exprima spîncenele, fruntea! Dar gesturile 
mîinilor fluturînd în aer? Numai dezgust, de parcă 
ti-ar pune în față pe însuși Cronos mistuindu-și copiii 
abia născuţi! Ce furie 'devastatoare! Vai, ce oroare! 

— Då, tinere, eu sînt atela ce poartă sublima moş- 
tenire lăsată mie de cel dintîi Pilade,” minunat prin 
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rafinata lui măiestrie. Dar de Paris ai auzit? O, cel 
iubit de împărăteasa 'Domitia, atinsă — cum spune 
urîciosul Tacitus — de morbul pe care, cu nedrept 
dispreţ, îl numește histrionalis favor... 

— Nu, spuse în șoaptă Panniculus, ţinîndu-se să 
nu tulbure efuziunile hiîrîite ale “actorului, ale cărui 
miini descriu în volute, care se îmbină, în laolaltă 
cădere, patima fatală a numitei împărătese. ` 

Excelenta putere de imitație a acestor miîini care, 
la o privire mai atentă, apar cu niște adaosuri din 
pergament, ceea ce nu știrbește cu nimic extraordina- 
ra lor expresivitate. Dar ce nu pot exprima degetele, 
mișcarea lor, mîinile, gesturile gemene sau despărțite, 
variate, neobosite, purtătoare de taină, acceptare, re- 
fuz, minciună, adoraţie, adversitate, prigoană a for- 
tunei, dezastre, bucurii mărunte sau înălțătoare, fluide 
tristeţi, îndoiala sonantă, ademenitoare sau dezolată, 
oroarea cumplită. „Ele cer și făgăduiesc, cheamă și 
resping... stimulează, excită, domolesc. Imploră și apro- 
bă, substituie cuvîntul”. 

Iunius profită de un moment în care interlocutorul 
căzuse pe ginduri, probabil faima întiîiului Pilade îl 
silește pentru o foarte scurtă clipă la o meditaţie, unde 
invidia şi recunoașterea își dispută victima. 

— Şi eu, începe băiatul, joc prin foruri și prin 
septe, în timp ce tatăl meu adoptiv vinde leacuri, ca 
să atrag oamenii să le cumpere. Cînt, dănțuiesc, inter- 
pretez personajele despre care vorbește cîntecul; am 
învăţat de la un prizonier roman... — apoi, dindu-și 
seama că a spus exact ce nu trebuie, strigă: lumea îmi 
zice și Panniculus, am căpătat chiar și un colobium... 
și o tunică, fără... 

— Îmi pare bine, copile drag, zice actorul care, 
distrat fiind, nici nu observase precizarea cu privire 
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la prizonier, atunci să știi că ţi-ai găsit un învăţător 
demn de frumuseţea ta. Oh, şi ce subiecte vei deprinde 
a înfățișa! Cum te cheamă? întrebă. 

— Iunius, spuse băiatul omițînd numele întreg, aces- 
ta fiind în patria adoptivă doar o poreclă. 

— Dragă Iunius, te voi învăţa cum să mimezi su- 
blima durere a Niobei cea crunt lovită de destin, căci 
ea și-a văzut fiii sfiîrtecaţi, apoi demenţiala furie a 
Agavei, cea care și-a 'ucis fiul din răzbunare, vraja 
iluzorie a nebuniei lui Aiax. Ce poate fi mai înălțător 
decît să traduci în pantomimă durerea nefericitei Dido, 
patima fatală a Medeei, nefireasca tortură a vrăjitoarei 
Pasiphae, din a cărei unire cu furiosul taur s-a năs- 
cut, în labirintul cretan, Minotaurul... 

Bietul băiat îl asculta fascinat, căci habar nu are 
că tocmai aceste subiecte înălțătoare încăpute pe mîna 
unor histrioni avizi de succese facile degradaseră gustul 
unui public corupt, pentru care o tragedie, ca de exem- 
plu, Oedip la Colona, este tot atît de „insipidă ca un 
ceai de mușeţel“, preferînd zbenguiala din circuri și 
masacrele din arenă. 

Cam la acest punct sînt cînd sclavii lăsară lectica 
și un purtător de torţă îi vestește că nu mai pot îna- 
inta, calea spre Palatin, unde mimul își are locuinţa, 
— parte afectată construcţiilor imperiale — fiind îm- 
piedicată. O mare afluență de oameni se revarsă din- 
spre Piața Amfiteatrului Flavian. 

— Ce se întîmplă ? întrebă Pilade care a și coborit 
cu multă agilitate, însușire desigur obţinută prin isto- 
vitoarele exerciţii fizice cu care se trudeşte zilnic. 

Coboară şi Panniculus, dar mai mult decît o mare de 
capete nu pot vedea. 

În jurul lecticii rămîne totuși un oarecare spaţiu 
liber, într-atit de mare este respectul plebei pentru 
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cei ce-și permit un asemenea echipaj, dar și acesta 
se restringe, ritmic pulsîna, pentru a primi și respinge 
fluxul mulțimilor. 

Ici şi colo, în locurile mai deschise, se formează 
vîrtejuri, în apropiere de Palatul Flavienilor sau din- 
colo de casa Liviei — grupuri compacte, unduitoare, 
uneori chiar stînd pe loc, încurcîndu-se unii cu alţii, 
încrucișîndu-se, deși, în fond, avînd aceeași intenţie, 
dar conducîndu-i în sensuri opuse. Într-adevăr, unii 
se îndreaptă spre Velabrum, înconjurînd Templul Ci- 
belei, coboară scările ce duc spre piaţa de vite. Alţii, 
dimpotrivă, se îmbulzesc înspre Criptoportice, probabil 
pentru a străpunge rîndurile celor mai apropiaţi de 
căile de acces spre Amfiteatrul 'Flavienilor. De ce 
această vînzoleală ? Desigur, un motiv precis tot au. 
Dar care? se întreabă cei doi călători. 

De lectică se apropie Titus, vînzătorul de cîrnaţi, 
însoţit de Helida; amîndoi privind-o! cu același gînd: 
iată că au destul aur şi arginţi ca să-şi procure una 
la fel, ba chiar și mai arătoasă, ei, dar mai trebuie şi 
sclavi ca s-o poarte, gîndeşte Titus care este mai greoi 
la minte şi cu totul neobișnuit să facă proiecte de 
viitor, dintr-acestea care să-i schimbe condiția de pe 
o zi pe alta, spre deosebire de femeia lui, „care-a fost 
și-a altora“, gînd ce-l face morocănos, închis în el, of, 
„ce hirsut, dragul de el!“ 

În sfîrșit, negustorul, după ce și-a văzut sfoara goa- 
lă, — cei cîţiva cîrnaţi nevînduţi i-a dăruit unei bă- 
trîne — „acum își permite“ —, s-a hotărît să întrebe 
și el despre pricina pentru care se îmbulzește lumea. 
Ceva tot știu el și Helida, adică aflaseră în drum 'stră- 
bătînd forurile, şi anume că Severus, invincibilul gla- 
diator, fusese răpus în arenă, apoi că fusese grav ră- 
nit, că: n-ar mai fi nici o speranţă și că în această stare 
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gravă este adus acasă. Locuinţa lui, deși încărcată cu 
lucruri de preţ, se află într-o casă de raport, o „insula“, 
aproape de Forum boarium, deci în Velabrum. Toţi vor 
să-l vadă, şi pentru asta se încrucișează din două părți 
opuse. 

-— Ştii cu cine a luptat Severus? întreabă Titus, 
ca un om avertizat, punînd, întrebarea esenţială impasi- 
bilului degustător al delicioaselor sale produse, care nu 
este altul decît istețul sclav al maurului, Chilide în 
persoană. Cu cine să fi luptat ca să fie învins şi scos 
din luptă ? repetă Titus cu nedumerire, căci Severus 
este un favorit și pentru el, ca și pentru mulți alţii, ori 
de cîte ori pariase cîștigase întotdeauna prinsoarea. 

— Fugi de-aici, ce tot scorneșşti ? Severus învins? 
Nu se poate! se amestecă un matelot, de alături. 

— Înfrînt? Nici gînd! A fost un accident! spuse 
Metellus, care răsărea întotdeauna din pămînt, cînd 
era vorba de o discuţie în contradictoriu. 

— Rezultatul contează, ca și la război, indiferent 
ce s-a întîmplat pînă la ultimul atac. Nu s-a mai ridi- 
cat de jos, asta este sigur. Am văzut. Că o fi rănit 
grav, se poate; cum, în ce stare și cum s-a întîmplat, 
ce să zic, eu unul nu știu, dar asta e: înfrînt a fost 
socotit, învingător celălalt, măcar că nu și-a primit da- 
rurile, și zice că a dispărut în învălmășeala pe care o 
făcuseră servii lui Charon, ăștia n-au altă grijă, dar, 
cred, de data asta s-au zăpăcit cînd au văzut că mor- 
tul nu e mort, că le face semn, zice, a vrut să ridice 
brațul ca să se declare înfrînt, dar n-a mai avut putere. 
N-a murit, e numai rănit, asta o cred cu adevărat! 
spuse pe nerăsuflate un oștean în lorică şi fără gladium, 
cu mare chef de vorbă. 

— Ai fost de față? întrebă Metellus, ce tot înșiri 
vrute și nevrute, din auzite, nu ? De la unul o bucată, 
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de la altul o minciună, și așa îţi treci ziua, te plictisești 
de cînd te-ai întors de la război... 

— Ba am fost de față! Dar vezi, că ce s-a petrecut 
la sfîrşit nu prea știu, tocmai urcam spre ultimul cori- 
dor ca să văd mai bine, la al doilea era mare aglome- 
rație ; restul am văzut tot și apoi fiind acolo mi-au spus 
cei care au stat neclintiţi pe locurile lor, preciză osta- 
şul cu răbdare. 

— Spune-mi, te rog, oștene, cu cine a luptat ilus- 
trul Severus ? întrebă pe un tot afectat mimul Pilade. 

Chilide, care tot timpul se înviîrtise pe lingă lecti- 
că, — el ştie ce tot pune la cale sau ce alt interes o 
fi avînd, poate numai să se plimbe într-un echipaj atît 
de arătos — pe cît de ușor se lăsase întrerupt prima 
dată, pe atît de repede se grăbi acum să răspundă în 
locul ostașului : 

— Pentru marele mim Pilade, favoritul zeilor și al 
divinului împărat, începu el și se înclină, iată: Seve- 
rus a luptat cu dacul Bargathes. Artistul se înclină ușor, 
încîntat că fusese recunoscut, își compuse o înfățișare 
superbă, maiestoasă, mimă interesul, precum și o 
oarecare condescendență binevoitoare: 

— Cel puţin așa a fost anunţat, dacă într-adevăr 
a fost acest Bargathes este o întrebare, preciză Chili- 
de, căruia nu-i plăcea nimic mai mult decît argumen- 
taţia, discursul prolix asupra unui fapt îndoielnic. 


— Ce spui, grecule? Știu că-ți merge mintea... i-au- 
iţi... că n-ar fi luptat Bargathes. 


— Dacul a luptat cu mască, clarissime vir, zise 
Chilide, adresîndu-se numai lui Pilade. 


— Cu mască? întrebă acesta în sfîrșit, sincer in- 
teresat. 
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— Da, cu mască de lup... de unde se poate bănui, 
în cazul în care. cineva ar avea unele suspiciuni, că ar 
ii fost înlocuit... adică un altul ar fi luptat. 

— În nici un caz, spuse ostașul, doar pentru asta s-a 
amînat lupta de ieri. Severus nu se lasă păcălit, dacă 
ar fi fost așa, ca şi prima dată, nici măcar nu s-ar fi 
prezentat, îl contrazise ostaşul. N-ai grijă, ar fi aflat 
el la vreme! 

— l-auzi, se adresă Metellus lui Chilide, ce naiv! 
Parcă... 

— Parcă n-ar exista mijloace ca să înșeli oamenii 
cînd vrei să ascunzi ceva sau pe cineva, să te dai drept 
altul... îi luă vorba isteţul Chilide, la care grosul Me- 
tellus aprobă tremurîndu-și cărnurile din pricina unui 
Tis înfundat. 

— Să mergem, zise Pilade cam neatent,. fără să 
observe că sclavii se depărtaseră, se amestecaseră în 
mulțime, .iar Iunius dispăruse și el, astfel că îndemnul 
actorului, chiar invitație putea fi socotită, se adresează 
numai lui Chilide, care era cel mai apropiat. 

Pe .drum, în preajma rănitului, mulțimile se pri- 
meneau mereu, astfel că cei care fuseseră dispersaţi 
în cele trei foruri sînt acum la începutul căii — spre 
Velabrum — care duce la „insula“ lui Severus, mulți 
înconjurîndu-i lectica cu care acesta este transportat, 
Aici a şi sosit medicul Criton trimis de împăratul în- 
suși, deși se, pare că starea rănitului nu îndreptățește 
nici o speranţă de supravieţuire. 

Ce se petrecuse în arenă pentru ca acest invincibil 
care avea la activul său nici mai mult nici mai puțin 
decît douăzeci de palme ale victoriei să fie lovit atît 
de grav? 

Cei mai mulţi, dacă nu chiar toţi dintre aceștia care 
acum îl conduc, au fost de față la spectacol. Totuși, 
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nici unul n-ar fi în stare să relateze exact lupta, care, 
de fapt, nici n-a fost o adevărată înfruntare — sau toc- 
mai pentru asta. Nici, măcar Claudius Maximus Tibe- 
rius, care urmărise cu mare atenţie toate mișcările din 
locul cel mai apropiat, se postase dincolo ‚de palisada 
care înconjură arena, chiar la intrarea gladiatorilor. 
L-a văzut pe învingător cînd a părăsit arena, cînd şi-a 
scos masca... Şi a constatat că nu este Bargathes. 


X 


Observațiile oricărui spectator la aceas- 
tă luptă ratată, deşi există un învins, trecînd peste fap- 
tul că acesta din urmă este tocmai un invincibil — şi 
un învingător prea modest, impasibil și indiferent la 
victorie —, nu mai ţin nici de realitate, adică de modul 
în care s-a desfășurat confruntarea, nici de interpre- 
tările posibile ale celor avizaţi, ci mai degrabă de o 
singură idee, o intenţie, dar unilaterală, a unui singur 
personaj, și una și alta avînd punctul de pornire într-o 
suită de coincidenţe. Despre care spectatorii acestui 
neobișnuit munus n-au nici cea mai vagă bănuială. 

Într-adevăr, ei au văzut cum s-a desfășurat lupta: 
mergerea aceea repezită de obicei, acum din ce în ce 
mai încetinită a adversarilor care se îndreaptă unul 
spre altul, primii pași, neclintirea „măștii de lup“, apro- 
pierea lui Severus — părînd mai degrabă o înfăţişare 
sau întîmpinare a unuia mai în vîrstă, mai respectabil, 
de către unul mai tînăr, aflat în inferioritate dintr-un 
motiv sau altul. Apoi, cînd se aflară la distanță mică, 
reglementară : expectativa — nu din încleştarea brațe- 
lorpe armă sau încordareă atenţiei, gîndul şi comanda 
mișcărilor adunate, pregătite gata de luptă, ci dintr-o 
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perplexitate adîncă, ascunsă, neștiută, și totuși legin- 
du-i așa cum i-ar fi legat un ogor lucrat împreună prin 
truda comună, sudoarea, sîngele rănilor amestecîndu- 
li-se, odată cu bucuria rodirii. Apoi dezlănţuirea stri- 
dentă a trompetelor dînd semnalul luptei, sfîşiind pa- 
cea, ca pe o pînză veche, uzată, tocmai legătura aceea 
care pentru o foarte scurtă clipă părea inextricabilă, 
şi, în sfîrșit, gestul ofensiv al lui Severus, defensiv al 
celuilalt. Deloc forțat, fără grabă — uneori chiar lă- 
sîndu-se neapărat, venind aproape, în bătaia spadei, 
nefolosind scutul; paşi iuți sau bătuţi pe loc, pentru 
a ajunge doar să zăbovească lovitura adversarului, de- 
rutîndu-l. De unde nesiguranța lui Severus, zăpăceala 
sporită și de vacarmul publicului, care strigă, strigă, 
urlă, verbera, jugula, verbera, jugula... rostogolirea vo- 
calelor repetate de miile de spectatori, strîngîndu-se 
într-un iureș, izbindu-i timpanele, o durere surdă, nelo- 
calizată, împăienjenindu-i vederea. 

Întărîtat, Severus încearcă lovitură după lovitură, 
dar mereu parcă nimerește alături, deoarece mișcările 
îi sînt din ce în ce mai dezlănțuite, dezordonate. Se 
repede, se apleacă, se înalță, cade, se ridică, apoi din 
nou, istovindu-se peste măsură și gata să se prăbu- 
şească. De trei ori își revine, a treia oară se împiedică 
în propria-i sabie. Urletul publicului înverşunat, dezar- 
ticulat, îl ameţește, se împleticește. N-a căzut. 

Adunîndu-și ultimele puteri, deschise din nou lup- 
ta, după un salt frumos, aproape în stilul lui Severus, 
ajunge alături, corp la corp cu adversarul, care însă îi 
scapă din fiecare încleştare. 

După ultima, dacul se distanțează, deplasîndu-se 
spre dreapta gladiatorului, pînă îi ajunge în spate, apoi 
se apropie din stînga, se depărtează venindu-i din faţă, 
și iarăși reia aceleași apropieri și depărtări, urmînd 
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însă o traiectorie circulară, după care apare, dispare, 
apare, încercuindu-l, rotindu-se, rotindu-se. Ameţit, Se- 
verus vede numai capete de lup — intangibile, din pri- 
cina mișcării continue pînă la dispariție — virtej de 
cercuri concentrice în jurul aceluiași punct al propriei 
căderi, încă amînată prin gestul decisiv al adversaru- 
lui. Acesta lasă scutul, aruncă sulița în aer, dar Se- 
verus, sub impulsul unei recuperări, reînnoită doar de 
speranța obișnuitelor sale victorii:— de atîtea ori se 
aflase la cumpănă, gîndul salvînd omului slăbiciunea 
— aruncă propria armă, smulge aerului sulița adversa- 
rului, revine în goană. Ușoara,. desfirata plutire fiindu-i 
de aici înainte matrice, cale — revine către dacul 
acum dezarmat; înșelat de poziţia favorabilă încearcă 
să atace, se avintă, e gata s-o împlînte, dar picioarele, 
trupul vlăguit i se prăvălește în tăișul armei. Se zba- 
te, cu bunăvoie parcă și-ar dărui rana ucigașă. Su- 
lita. i-a străpuns pieptul, aproape de inimă. ' 
Spectatorii aflați pe culoarele circulare, de la etaje 
(dincolo de podium, unde sînt gradenele de marmură 
ale privilegiaților) au văzut cum dacul luat prin sur- 
prindere, după ce singur se dezarmase, luîndu-i arma 
atacatorului i-a împlîntat-o în piept fără șovăială, 


aceasta — zic:ei — fiind singura și ultima-i mișcare 
ofensivă. Atunci plebea — sărăcimea, sclavii, femeile, 
pelerinii — cei care intraseră fără tessere, cei mulți 


s-au pornit în hohot delirant, strigînd, proclamindu-și 
învingătorul prin cuvintele: hoc habet, greu articu- 
lindu-se din năvala sunetelor repetate, ţipate cu furie 
împotriva favoritului, acum trădat, ca orice învins. 
Intensă le este beţia spectacolului victoriei, indife- 
rent dacă învinsul este tocmai acest Severus pe care 
cu toţii au pariat, atît de comună le este grosolana 
exaltare, încît deodată sînt prinși în iureșul recunoaște- 
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rii pînă la adorare a purtătorului măștii de lup, trium- 
fătorul de acum necunoscut, străin și nevăzut la chip. 
Aclamaţiile, uralele, darurile destinate învingătorului 
sînt însă pentru prima oară neprimite. Căci îndată ce 
apărură servii travestiţi în Hermes Psychopompus pen- 
tru a constata starea celui care zace în arenă, pînă cînd 
acel lanista 1 să-şi dea seama de starea lui Severus, 
învingătorul — sau numai cel considerat ca atare — 
nu și-a scos masca, aşa cum. i s-a cerut, nici n-a făcut 
înconjurul arenei, după obicei, nici darurile nu și le-a 
luat, ci a părăsit arena — probabil ascuns de sclavii 
care l-au ridicat pe Severus, strecurîndu-se poate prin- 
tre ei. 

Neobișnuită luptă. Straniu învingător, . mult prea 
nepăsător de victorie. Pînă și darurile, monezile de aur 
și argint aruncate de spectatori au fost strînse de ser- 
vii care au curățat pavimentul, și nici de aceștia cu 
bucurie, grăbiţi, ascunzîndu-se unii de alții, speriaţi să 
nu fie surprinși de vreun instructor care să le ia cîș- 
tigul  nesperat. 

Cine, în acest vacarm, l-a mai auzit pe decurionul 
Claudius Maximus Tiberius șoptind numele care ade- 
sea îl tulbură ? Cine din cei întrebaţi dacă l-au văzut 
la chip pe învingător, dacă și-a scos masca pînă la 
urmă, i-a răspuns? Cine l-a văzut coborînd treptele în 
goană neajunsă, desfășurată mai mult din nerăbdarea 
de a parcurge cît mai repede drumul pînă la palisadă ? 
Cine şi-a dat seama cîtă îndoială și necredinţă stă 
ascunsă într-o convingere prea adincă spre a mai fi 
confruntată cu faptul real care a stîrnit-o 2 Poticnită îi 
este calea, acum cînd o străbate împotriva valurilor 
mulţimii agitate, revărsîndu-se din „vomitoria“. Cu mult 
mai lungă și făcută din obstacole decît fusese drumul 
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lui Tezeu în labirintul cretan, ajutat de firul Ariadnei, 
ca să nu se rătăcească și să-și găsească ieşirea. 

În dimineaţa zilei următoare acestei lupte, cerul Ro- 
mei se acoperă de o pînză rară, lăptoasă, răsfirată; 
mulțimile ies ca întotdeauna aglomerind ulițele, căile, 
forurile și alte locuri publice. Şi totuși, unui obișnuit 
spectator nu i-ar scăpa unele deosebiri. Poate constata 
o încetineală în deplasările de la un loc la altul, chiar 
dimpotrivă, tendința de a se aduna cît mai mulţi, de 
fapt nici nu se mai foiesc așa cum fac de obicei, fiind 
preocupați de altceva. Pînă și! în fața curiei staționează 
grupuri de oameni, care discută liniștit, ascultindu-se 
unii pe alţii. Aceștia s-au întins numai pînă la treptele 
de marmură neagră dincolo de care se află, așa cum se 
crede, mormîntul lui Romulus, legendarul fondator şi 
cel dintii rege al Romei. 

Deodată, aceleași grupuri se pun în mișcare şi, reu- 
nindu-se cu altele, venind din toate părțile, formează 
o masă care pornește ca împinsă de vînt spre Rostrele 2 
imperiale. La început merg cu oarecare încetineală, ca 
mînaţi de o voinţă străină, poate chiar o veste încă 
nesigură, doar un zvon, apoi, înlăuntrul rîndurilor, unii 
apucă să se despartă şi să se distanțeze — niște cu- 
renți mai repezi într-o apă aparent calmă. Aceștia 
care au izbutit să se despartă de grupurile compacte 
o și iau la goană, ajungînd printre primii în faţa tri- 
bunei oratorilor. Desigur, nu se mulțumesc numai cu 
atît, căci se şi înghesuie pentru a ocupa locurile din 
față, ca să-i poată auzi pe vorbitori, populația Romei 
depășind cu mult numărul locuitorilor unei cetăţi idea- 
le, unde mulțimea adunată în jurul unui orator trebuie 
să-l vadă şi să-l audă pe acesta, ceilalți care s-ar găsi 
prea departe fiind de prisos. 
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Printre cei care își dispută întîietatea este și Clau- 
dius Maximus Tiberius, care încă de la prima oră a 
dimineţii a făcut o nouă vizită la carceră. Aici a aflat 
de la ostașul de pază Marcius despre moartea lui Bar- 
gathes încă înainte de lupta din arenă. Ştirea nu l-a 
tulburat mai mult decît a făcut-o întîlnirea cu învin- 
gătorul lui Severus. O confirmare în plus a unei evi- 
dențe ce mai contează? Evidenţă ? Dar negativă. Atî- 
ta doar: învingătorul lui Severus nu e Bargathes. 
Cine anume? Oricine. Dar cel văzut în semiobscu- 
ritatea culoarului,' o foarte scurtă clipă, imediat după 
luptă, seamănă cu regele Decebal. Nu poate fi el. Oh, 
şi cît ar vrea să aibă în fața ochilor capul acela pe 
care de fapt nu l-a privit nicioată! Nu, nu l-a privit, 
asta o știe... L-a dus în traistă... dar nu l-a privit, 
nu l-a privit destul ca să-l poată recunoaște sau să-l 
deosebească de alţii. 

Ce-i rămîne decurionului alta decît să-și conso- 
lideze poziția sa istorică? Oricum, tot așa rămîne. 

La tribună urcă unul din crainicii cunoscuţi ai pom- 
pelor funebre. O rumoare surdă se resimte, ăpoi o brus- 
că tăcere, aproape diformă, prinzîndu-i în năvodul ei 
de înmărmurire, 

Soarele se ivește dintre nori, o atmosferă vitroasă, 
opalescentă coboară depărtările peste chipurile încre- 
menite, chiar aceia care n-au ajuns în față se opresc 
acolo unde i-a surprins apariţia crainicului. Pierdute 
sînt acum măruntele istorii ale fiecăruia, infantila cu- 
riozitate, prezentul imediat, și fiecare în parte, un 
personaj fictiv. Înghesuiţi, așteptind să li se împartă 
destine, la întîmplare, așa cum ai împărți sesterți. Dar 
pînă cînd? 

Pînă cînd o veste de moarte va fi rostită. Pînă 
atunci, doar această distanță: din ce în ce mai mare, 
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crescînd din vacarmul tăcut al uitării de sine, deschisă 
și totuși impenetrabilă. Cînd și cînd, o scînteie de alb 
pe difuzia albului și moartea este acest drum de aici 
înainte, de acum pentru oricînd, foarte alb, desmărgi- 
nit de oriunde chiar mai înainte ca vestea să fie rostită. 

Crainicului nu-i rămîne decit să repete ceea ce fie- 
care a și aflat, în alt mod, sau numai a bănuit. Deoda- 
tă: nu este timpul căci nu are durată, ci doar locul, 
ideea geometrică a lui şi un eveniment ce pare fără 
importanţă, ca o podoabă de prisos, poate lipsi fără ca 
nimic să se schimbe, să sufere sau să se degradeze. Și 
acesta este pragul de trecut, dar aici a fi înainte și 
a fi dincolo se confundă în gestul trecerii de la aban- 
don la veghe, de la uitare la cunoaștere. În sfîrşit, au 
aflat, mai întîi faptul în sine, drumul alb în difu- 
zia albului, pe care fiecare oricum îl preștie, avîn- 
du-l mereu în față, singurul drum încă neparcurs dar 
sigur de parcurs, certitudine prefăcut ascunsă dar nu 
suficient, gata să apară la orice colț, ca propria-ți 
umbră. lată acum, ascunsa certitudine se arată consu- 
mată, pe trecute, încercuită de micile amănunte care îi 
conferă iremediabila, ireversibila figură, o cumpănă, 
semn al unui izvor greu de găsit pînă nu iese la supra- 
față. 

„Gladiatorul de douăzeci și unu de ori invincibil“, 
„copilul nostru”, zice bătrînul șchiop; „prietenul nos- 
tru“, zice bărbatul trecut în maturitate; „iubitul nos- 
tru“, zice femeia deocheată, din cartierul etrusc, și 
toți: „gladiatorul nostru preferat, Severus, s-a stins 
din viață!“ 

— A fost foarte bine îngrijit: împăratul i l-a tri- 
mis pe amicul și medicul său personal, pe vestitul 
Criton.. ` 

— Care Criton ? 
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— Acela carea fost şi în Dacia, îl îngrijește și pe 
împăratul nostru. 2 

— Divinul Cezar este bolnav ? 

— Dar ce crezi, tinere, că împărații nu se îmbol- 
năvesc și ei? 

— S-or fi îmbolnăvind, dar vezi că acum nu despre 
asta e vorba, ci despre bietul Severus. 

— Cite răni a avut Severus? 

— Unde a fost rana? 

— O rană mortală, nu așa cum crezi! 

— Douăzeci şi şase de lovituri! 

— Asta să i-o povesteşti matroanei tale. Dacă nu 
știi, mai bine să taci! 

— Atunci cîte? 

— Una singură, deșteptule, una și bună, la inimă. 
S-a chinuit. A pierdut mult sînge. 

— la mai tăceţi, s-auzim ce spune libitinarius.3 

— Dacă ai cap, ai și aflat, nu mai ai nevoie să 
asculți. 

— Ce să ştiu? i 

— Anunţă funeralii publice, veți auzi îndată... Da, 
da... funera indictiva. V-am spus eu! 

— Ce mai augur! În ce prezici? În zdrențe? 

— Ascultaţi, ascultați! Sigur, sigur. Merită funus 
publicus.. Gladiatorul de douăzeci şi unu de ori in- 
vincibil, „copilul nostru“, „iubitul nostru"... 

Un freamăt, bucurie . perfidă, mica mare certitudi- 
ne, din nou ascunsă, vicleană, toţi așteaptă încordați, 
Într-adevăr, crainicul vestește funeraliile lui Severus 
pentru amiaza zilei următoare. Oh, dar luptele ? şoptesc 
mulți odată pe ton interogativ, traducînd dezamăgirea 
generală, vizibilă în expresia chipurilor boţite de even- 
tualitatea suspendării spectacolelor din arenă. 
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Nu, luptele se vor ţine; numai cursele din aceeași 
după-amiază sînt oprite. Se vor ţine, dar nu în arenă. 
„Unde ? Unde atunci?” „Ce, nu știți ?“ „Auziţi: în preaj- 
ma mortului.“ „Hm, așa mai merge, e foarte bine“; 
da, da, interesant, „luptătorii văzuţi de aproape, în 


preajma sicriului“, „după obiceiul etrusc, preluat de 
campani; ei, un vechi obicei strămoșesc, un rit fu- 
nerar, pierdut și atît de prețuit altădată“ — chiar în- 


drăgit de urmașii regelui eponim, ai lui Romulus, cel 
dintii rege... „Un obicei cît se poate de barbar“, zice 
un bătrin maiestuos, cu barbă stufoasă, „un filozof 
stoic“, se recomandă, cu. demnitate, încercînd să stră- 
bată rîndurile pentru a ajunge aproape de tribună. In- 
tenţia îi este divulgată de unul din vigili, de fapt nici de 
acesta, ci de Metellus cel gros, care se agită, se înalță 
pe virful picioarelor pentru a-i șopti paznicului ce are 
de gind filozoful. „Lăsaţi-l!“ zic destul de mulţi în cor, 
dînd glas poftei comune de a se distra pe socoteala 
bătrînului. În sfîrșit, locul nu e indicat, dar... „vox 
populi...” 

Paznicul se dă în lături, îl lasă să treacă şi se aşa- 
ză în apropiere, apoi, gîndind că îi ajung orele lungi 
ale nopții cît a stat de pază, se hotărăşte să plece. 
Locul i-l ia un proaspăt venit, care încă de pe cînd se 
lupta să ajungă mai în față era foarte atent la ce se 
petrece, ba chiar atunci cînd filozoful a început să vor- 
bească i-a călcat pe cîțiva pe picioare, a mai primit 
şi o palmă după ceafă, zdravănă, dar nici n-a simțit-o, 
întru atît de concentrat şi interesat este de alocuţiu- 
nea filozofului. Acesta care, iată, s-a instalat înaintea 
tuturora și soarbe cu privirile foarte albastre vorbele 
retorului, agiiîndu-și zulufii negri cu reflexe roşcate, 
cînd pricepe, şi clatină din capul frumos, cînd nu mai 
răzbeşte aceste tainice înţelesuri, nu este altul decît 
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lunius (tînărul roman după tată, dac după mamă, găsit 
printre morţi la Tapae de Marele Preot Dorses, părin- 
tele său de duh și viață captivă). 

— Romani, începu filozoful ambulant cu o voce 
răgușită de prea multă întrebuințare, care însă pe par- 
curs se redresează din focul sacru al veșnicei arte a 
elocinţei. Romani, dintotdeauna curioși, curiozitatea, 
demnă de fiii lui Prometeu, nu trebuie însă să vă îm- 
pingă la cruzimea și la desfătarea pe care cei mai mulți, 
din ignoranță, o caută, ce zic, o provoacă. Severus, 
gladiatorul vostru favorit, v-a oferit de atîtea ori spec- 
tacolul biruinţei cîştigată prin marea lui îndemînare 
şi agilitate, amîndouă roade ale muncii aspre. Știu, 
spre lauda lui, că nu ataca, dar ce mare știință ofen- 
sivă stăpînea ca să se apere şi să triumfe! A fost oare 
vreodată în situația de a-și strămuta din viață adver- 
sarul ? Nu ştiţi ? Ei bine, am să vă spun eu, că m-am 
interesat : niciodată! 

— Așa este! Are dreptate! Lăsaţi-l! strigă cineva 
din răsputeri ca să acopere aplauzele care se adună 
din toate părțile. 

— Luaţi aminte la ce vă spani Nici acela pe care 
l-ați socotit învingător nu este ucigașul lui! 

— Dar cine? Că n-oi fi tu! 

— Ce, ăstuia i-e frică de sînge: nici n-o fi fost 
de faţă la luptă! Se laudă! 

— Taci, să vedem unde vrea s-ajungă... 

— Cine este ucigașul lui Severus? Nu știți! Am 
să vă spun eu: voi! Voi, care ați strigat: occide, 
verbera! Pe cine vroiați să ucidă străinul? L-aţi îm- 
boldit să lupte atunci cînd puterile îl părăsiseră. La 
strigătele voastre și din pricina voastră s-a repezit cu 
sulița pe care nobilul dac o aruncase pentru a-și do- 
vedi hotărîrea de a nu ucide, nepuniînd nici un preț 
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pe o astfel de victorie. El se dezarmase singur. Se- 
verus știa ce înseamnă strigătele voastre: ce altceva 
decît defăimarea lui, dezastrul persoanei şi al gloriei 
sale? Voi l-aţi derutat, l-aţi ameţit!... Moartea lui a 
fost un accident pe care voi prin furia voastră l-aţi 
provocat! ` 

— Ce-] ascultați? Pierdem vremea! Nu se înțelege 
nimic! Unde vrea să ajungă? 

— Să-l ascultăm! Să vedem pînă unde merge cu 
vorbăria ! 


— Aţi fost la luptă, ce vă mai trebuie povestea 
asta încîlcită! spuseră pe rînd și cam fără chef vreo 
cîțiva inși din față; singurul care dă o mare atenţie 
vorbelor filozofului fiind Iunius, prea supărat de aceste 
întreruperi. 

— Ia tăceţi, să-l întreb şi eu ceva! porunci Clau- 
dius Maximus Tiberius, care veni în fața oratorului. 
Spune-mi, dacă dacul n-a vrut să lupte și singur s-a 
dezarmat, de ce Severus l-a cruțat? De ce ar fi fă- 
cui-o, că nu aceasta este legea luptei. Sau vrei să 
spui că nici un moment n-a avut ocazia, că nu s-au 
apropiat unul de altul și că, deși Severus a luptat 
zdravăn, s-a înfruntat doar cu aerul? l 

— Şi una şi alta sînt adevărate, spunse Flavianus 
calm. 

— Aşa este! ţipă Iunius, urcîndu-se dintr-un salt 
la rostre. El n-a vrut să lupte în arenă, nici să învin- 
gă! El a sperat că va primi moartea... dar a fost îm- 
piedicat de... 

— De zei? De care dintre ei? Poate de Marte Răz- 
bunătorul... 

— Mai degrabă de zeul lor! îi tăiară vorba lui 
Iunius cîţiva în batjocură. Și totuși, nedumerirea pu- 
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sese stăpiînire pe toată adunarea, dar n-a durat nici 
cît ai clipi de trei ori din ochi. 

— De cine a fost împiedicat? întrebă Tiberius mai 
în glumă, mai în serios. Sau ţi-ai pierdut cutezanţa ? — 
văzînd că Iunius coboară cam bosumflai şi se alătură 
filozofului. Iar tu, bătrine, nu vrei să fii mai clar, ca 
să înțelegem şi noi ceva, că nu te-i fi sculat de di- 
mineață numai ca să îndrugi vorbele degeaba! 

— Așadar, să vă spun despre ceea ce aţi văzut şi 
n-aţi priceput, și pentru asta îmi cereţi să vă lămu- 
resc? 

— Fie și așa, numai că sînt nerăbdător să te aud! 

— La început, sînt sigur, cei doi luptători s-au aflat 
aproape, corp la corp. Severus a atacat, celălalt s-a 
apărat numai, refuzînd să lovească... 

— Da, dar te întreb pentru a doua oară: de ce l-a 
cruțat Severus ? 

— Este simplu, totuși: gladiatorul era prea cinstit 
ca luptător ca să profite de un adversar care nu-l 
atacă și mai degrabă se refuză și nu participă; vic- 
toria i-ar fi fost prea ușoară, chiar nedemnă. 

— Să zicem, admise Tiberius, asta a fost la înce- 
putul luptei, dar la urmă? 

` — La urmă? repetă și Flavianus, probabil că au 
ajuns şi la înfruntarea decisivă. ` 

— Da, şi mai departe... 

— Acolo unde îl căuta pe adversar, aproape, unde 
într-adevăr fusese, dar puțin mai înainte, nu-l mai 
găsea, pentru că acela se mișca vertiginos — cu o 
iuțeală care întrecea pragul de simțire al gladiatoru- 
lui. Ceea ce desigur l-a îndîrjit, pentru că mereu era 
pe punctul de a-l atinge și, tocmai cînd s-o facă, celă- 
lalt apărea în altă parte, în spate, alături, peste tot, 
numai în tăișul spadei nu. Se mișca deci în cerc, silin- 
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du-l şi pe Severus să se învirtească pînă a ameţit, 
adăugaţi și strigătele spectatorilor, care îl zăpăceau 
încă și mai rău, provocîndu-l să-și risipească fără to- 
los puterile... și aşa a ajuns să se împiedice în pro- 
pria-i spadă nimerind în tăișul destinat adversarului... 

— Ha, ha, ha, ăsta povestește o luptă văzută nu- 
mai de el. Aţi auzit „propria spadă“. Severus a fost 
străpuns de sulița dacului, asta știam cu toţii. 

— Aşa este! Scornește, minte! 

— Ne pierdem vremea ! 

— Ceva este totuși adevărat, spuse Tiberius. Da- 
cul a folosit o” tactică de apărare nepracticată într-un 
munus, ceea ce, așa cum spune bătrînul, l-a zăpăcit 
pe Severus, obișnuit să fie atacat şi să se odihnească 
apărîndu-se. Or tocmai lipsa acestor clipe de răgaz — 
în care de obicei gladiatorii îşi refac puterile, îşi pre- 
gătesc loviturile, pentru a prelua apoi ofensiva — l-a 
sleit. Şi apoi... ce știți voi, nimic nu te derutează în- 
tr-o luptă mai mult decît neprevăzutul... 

— Ce spune? N-am înţeles! l 

— Este clar totuși, interveni Chilide. Vreţi să vă 
lămuresc ? 

— Nu vrem, spuseră mai mulți odată. 

— Ce se aude? Ce se aude? repetară multe gla- 
suri, din diferite părți. 

Se făcu în sfîrşit tăcere, peste care se așternură 
cuminţi, cuvenite răstimpului străbătut de așteptare, zgo- 
mote de ciocan, lovituri în lemn, hiîrşiit înfundat de 
blăni. Cei aflați mai departe de tribună porniră ne- 
decis spre piața Amfiteatrului Flavian, pentru că de 
acolo veneau aceste zgomote familiare, oricum, punct 
de atracţie mai concret. Rîndurile se risipiră. Filozoful 
socoti că a sosit momentul să-și desfășoare în tihnă 
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meditaţia, pornind, bineînţeles de la neprevăzuta îm- 
prejurare a morţii gladiatorului. 

— Aseară, începu el, încă puteam spune: dacă Se- 
verus a fost rănit grav, va muri. Astăzi, vai, sîntem 
siliți să observăm că Severus s-a sfîrşit din viaţă din 
cauza rănii agravate între timp. Semnul, indicînd po- 
sibila-i moarte, a fost rana; putem s-o numim cauză, 
și sfîrşitul, efect. Dar cauză și efect nu sînt la rîndul 
lor efecte ale altor cauze? Orice cauză ai avea în 
vedere este la rîndu-i efect al alteia, mai depărtate, 
mai generale; cu rigoare se petrece totul în univers. 
Dacă cunoști necesitatea cu care se desfășoară eve- 
nimentele în lume, de la cele mai importante la cele 
mai neînsemnate, nu-ţi rămîne decît seninătatea, cal- 
mul cu care trebuie să întîmpini orice bucurie sau 
necaz. Și, de aceea, vă zic, tocmai ca Admet către 
Alcesta : 


M-am avîntat și prin tărîmul muzelor 
şi prin tării 
dar desprinzind numeroase învățături, 
n-am aflat nimic mai puternic 
decît necesitatea, nici vreo tămăduire 
în tăblițele acelea trace pe care stă scriscuvîntul 
orfeic şi nici în buruienele 
cîte le-a dat asclepiazilor Phoibus, tăindu-le 
din rădăcină spre a fi leac: 
muritorilor copleșiți de necazuri... 


Loviturile de ciocan punctară în rafale sfîrșitul 
versurilor din Alcesta lui Euripide, declamate cu multă 
dibăcie. Puţinii ascultători care mai rămăseseră, ca și 
cum n-ar fi așteptat decît acest semnal, plecară rînd 
pe rînd, profitînd de o pauză retorică, meditativă. După 
care, filozoful continuă cu şi mai multă căldură, pen- 
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tru că abia ajunsese la miezul discursului său, de față 
fiind numai tînărul Iunius, Tiberius și sclavul Chilide. 
Acestora le vorbi despre înţelepciunea stoică, despre 
situația înţeleptului în lume. 

— Dar care este cea dintîi virtute a înțeleptului ? 
întrebă plimbîndu-și privirele asupra celor frei, aștep- 
tînd răspunsul pe care el singur îl va da; care dintre 
virtuțile omului pot să-l întărească, să-l pregătească, 
nu numai eliberîndu-l de micile griji, dar să-l ajute 
să întîmpine cu tărie orice nenorocire s-ar abate asu- 
pră-i ? „Aceasta este, dragi ascultători, impasibilitatea, 
de care nu este în stare decît un suflet dominat de 
armonie! Serenitatea vine din acordul cu raţționalita- 
tea imanentă a naturii. Asentimentul, „constantia“, ac- 
ceptarea activă vă scapă de dorinţa siîciîitoare, de tea- 
ma neliniștitoare, de plăcerea veșnic nesatisfăcută ; în 
locul acestora veţi resimţi decizia fermă a liberei 
voințe, precauţia, măsura, bucuria egală sieși, tenace. 
De aceea, vă spun vouă, înțeleptul este cel mai fericit 
dintre oameni pentru că în viaţa-i îngrăniţată prin 
libera sa alegere el este tot atît de grandios fericită 
ca Jupiter, eternul. 

Numai nebunii sînt întotdeauna nefericiți — con- 
trastul va înlesni cunoașterea —, veșnic hăituiți de 
dorințe haine, a căror satisfacţie cere mereu o alta, 
niciodată potolite, înșelîndu-i pe alţii, înșelindu-se, 
împătimiți și suferind din asta. Dimpotrivă, înțeleptul 
liber de meschinele nevoi, cetățean al universului, 
purtînd în sine universala rațiune a firii și totuși li- 
niștit privitor de la oarecare distanţă. Aici, dragii mei, 
veţi înțelege că înțelepciunea stoică este de cucerit! 

Bătăile  ciocanelor se întețiseră, nu numai că se 
repetau la dese intervale,-dar chiar se făceau din ce 
în ce mai auzite, chiar în același timp, desigur lucrau 
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mai mulți meșteri odată şi, luate de un vînt prielnic, 
ajungeau cînd și cînd să acopere frumoasele vorbe 
despre virtutea majoră care le cuprinde pe toate ce- 
lelalte. Filozoful era silit să strige, fapt pentru care 
obosise şi făcu o pauză. 

Chilide, profitind de moment, salută și plecă, dar 
nu înainte de a-l măsura cu un ochi critic pe bătrîn. 
Făcu abia cîţiva paşi și se întoarse, şi, cu politeţea lui 
prefăcută, arogantă, întrebă: 

— Dacă îmi îngădui, pot să întreb dacă ești de 
mult la Roma, pentru că sînt oarecum mirat că nu 
te-am mai întîlnit, eu cam îi urmăresc pe vorbitori și 
nici de la lecturile publice nu lipsesc; în afară de 
asta, nu sînt chiar de tot străin de... hm, tainele filo- 
zofiei... 

— Nu, răspunse acesta, am venit de curînd din 
Dacia, adică după întoarcerea armatelor... totuși mă 
mir că nu ne-am întîlnit, de atunci am mai vorbit în 
public... Dacă iubeşti filozofia aşa cum spui poți veni 
la școala pe care, cu ajutorul marelui meu prieten, tri- 
bunul Hadrianus, am deschis-o lîngă templul For- 
tunei Virile, bineînţeles, ca auditor... numele meu 
este Scipio Flavianus, școala este pe... 

— Da, da, voi veni, desigur, îl întrerupse Chilide 
neatent, preocupat, ca și cum, odată ce-l identificase 
pe filozof, restul nu-l mai interesa. Sau poate îi era 
cunoscut de mai înainte. 

Tiberius însă, care stătuse deoparte, dus pe gînduri, 
deodată se arătă foarte interesat și, cu oarecare întîr- 
ziere, tocmai cînd cei doi se pregăteau de plecare, îi 
opri : 

— Atunci, tu ești cel care l-a văzut pe regele De- 
cebal mergind și apoi dispărînd în flăcări, aici, la 
Roma! Unde? Cînd? 
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— L-am văzut, răspunse fără nici o altă precizare 
Flavianus, întorcîndu-se spre Tiberius. Ochii lui de un 
verde incert se albiră, pironiţi spre înaltul cerului,. 
ca pentru jurămînt, de parcă s-ar fi aflat încă în bă- 
taia văpăilor. O impresie, sau numai un efect al lu- 
minii: soarele se limpezise, ieşind de sub pinza vă- 
lurită a norilor. 

— Spune-mi, acela pe care zici că l-ai văzut este 
unul și același cu adversarul lui Severus ? 

— Nu ştiu! 

— Cum? Nu știi ?' Oare nu l-ai cunoscut pe regele 
dac înainte, vreau să spun pe cînd era încă în viaţă ? 
ţipă Tiberius uluit. l 

— În primul rînd, n-am fost la lupte. N-am călcat 
niciodată în acest loc de masacre și, în al doilea rînd, 
chiar dacă aș fi fost, vederea mi-e slabă și... apoi a luptat 
cu mască, zise eludînd ultima întrebare. 

— Ce?! N-ai fost? Așadar ai minţit, ai danie 
mișcare cu mișcare o luptă pe care n-ai văzut-o ? spuse 
din ce în ce mai furios decurionul. 

— Ba n-am minţit niciodată. Nici acum. De ce aș 
face-o? întrebă privindu-l cu blindeţe pe interlocu- 
tor. Tu, care ai fost chiar aproape, care te-ai străduit 
să nu pierzi nimic, ai putea nega că lucrurile nu s-au 
petrecut astfel după cum le-am înfățișat ? 

Tiberius, stăcu ; într-adevăr, pînă la ultima mișcare 
a lui Severus, nimic nu intervenise în fapt care să nu 
fi fost prezentat în relatarea lui Flavianus. Nici nu i-ar 
fi trecut prin cap că acesta n-a intrat în Amfiteatru, 
măcar mai tirziu. 

— Atunci cum de ai ştiut în ce fel s-a desfășurat 
lupta ? i s-a povestit desigur, nu este așa? 
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— Da, mi-a relatat-o acest băiat, spuse arătindu-l 
pe Iunius. Numai că nici el nu ştie dacă gladiatorul 
s-a rănit cu propria armă sau cu cea a adversarului. 

— Căderea lui Severus ne-a cam încurcat pe toţi. 
Parcă ne-am mai văzut undeva, sigur te-am mai în- 
tilnit, ‘dar nu-mi amintesc unde, se adresă Tiberius 
tîinărului. 

— Se poate, admise acesta circumspeci. 

— Tu, care te-ai priceput să descrii atît de bine 
lupta, poate știi cine este învingătorul lui Severus. O 
fi un gladiator străin, trac? 

— Este unul din prizonierii daci. 

— Bargathes ? întrebă din nou Tiberius. 

— Nu... nu știu cum îl cheamă, minţi Iunius, altfel 
destul de vizibil, pe sub pielea arămie îi apăruseră în 
obraji nişte pete roșcate, cunoscîndu-și meteahna mai 
coborî și privirile în jos. 

— Ce te interesează? i-a spus: unul din pri- 
zonieri. Ce vrei? Nu ţi-e de ajuns? Ce te neliniștește 
aici ? interveni Flavianus, mai mult pentru a-l scoate 
din încurcătură pe băiat. 

— Vrei să ştii de ce? Pentru că acolo, în arenă, 
deși nu i-am văzut chipul, numai din felul în care a 
luptat mi-am format convingerea că unul singur ar fi 
procedat astfel — și acela este regele Decebal —, spu- 
se și rămase pe gînduri, nu ştiu cum să te fac să mă 
înţelegi, tactica luptei defensive, am zis, de fapt tot 
ofensivă a fost, fără a folosi arma, e adevărat, dar s-a 
priceput cu vicleșug şi dibăcie să-l extenueze pe gla- 
diator. | 

— Nu te-ai gindit că alt dac, care a învăţat de la 
el tactica asta, cum spui, care a luptat alături ar fi 
făcut la fel? 
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__— Nu, pentru că mai e ceva: după munus, am alergat 

la culoarul de ieșire al gladiatorilor și acolo — era 
întuneric, recunosc — şi-a scos masca și atunci mi 
s-a părut că-i văd capul — doar capul. Apoi veniră 
servii, acoperindu-mi vederea. Tot timpul, am avut în 
minte numai isprăvile acestui rege, acţiunile la care 
recursese,: deși ştia că poziţiile pe care noi por- 
neam ofensiva sînt mai puternice, cu toate că mulţi 
dintre daci trecuseră de partea noastră, cu toate că, 
în aceste condiţii, forțele erau inegale, el tot nu s-a 
înduplecat să renunţe, ațîţindu-i pe vecini, cu amenin- 
țări sau cu făgăduieli, folosindu-se pînă și de prinderea 
nefericitului Longinus. La asediul cetăţii, în ultimele 
momente, cînd să punem scările, a așezat morții și su- 
liţele la ziduri, a făcut focuri mocnite cu fum, or- 
bindu-ne, pentru a ne împiedica să pătrundem în ce- 
tate. Dacă nici la urma urmelor, după ce pierduseră 
toate poziţiile, înfrîngerea fiind fapt împlinit, el tot 
nu s-a lăsat și ne-a făcut să-l urmărim... Ei, și cîte 
altele n-a mai încercat, pe care numai cine s-a războit 
acolo le știe! Așa cum spune tribunul Hadrianus, unul 
ca ăsta nici mort nu se dă bătut... „nihil desperantem !", 
așa a zis și împăratul nostru! 

— Este adevărat, — spuse cu înflăcărare Iunius — 
vreau însă să-ți amintesc: cel care l-a doborit pe gla- 
diator s-a dezarmat totuși, după cele ce-ai spus des- 
pre rege, înțeleg că el n-ar fi făcut-o! — încercînd o 
privire furtivă asupra magistrului ca să-i culeagă pre- 
țuirea judecății. | i 

— Aici se aşterne altă întrebare: a aruncat sulița 
foarte exact, în momentul în care bietul Severus, ca 
o fiară sleită de putere, venea spre el, nimerindu-l cu 
intenţie, fiind sigur de îndemînarea lui, așa cum au 
văzut toţi cei care l-au strigat învingător? Sau mai 
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înainte ? Eu nu știu, cred că am pierdut mult stră- 
bătînd -culoarele din spatele gradenelor, ca să ajung 
la palisadă, crezînd că de acolo voi vedea mai bine. 

— S-a dezarmat mai înainte! Cel puţin așa am în- 
teles eu, spuse Flavianus, iar Iunius aprobă din cap. 
Oricum, nu mai are nici o importanţă acum. Altceva 
vreau să te întreb: cine ești de cunoşti atît de bine 
amănuntele campaniilor dacice ? 

— Numele meu este Claudius Maximus Tiberius, eu 
sint cercetașul care... 

— Da, ştiu... tu și călăreţii tăi l-aţi urmărit pe rege 
în munţi, și după ce și-a luat viaţa... i-ai retezat ca- 
pul... 

— Destul! Ştiu doar ce am făcut, dar tu, care cu- 
noşti toate astea, de ce ai spus că l-ai văzut aici? 

— Dar tu, care ai făcut toate astea, de ce te mai 
îndoiești ? îi replică Flavianus, oprindu-și asupra de- 
curionului privirea aceea a lui, distantă și totuși atît de 
blindă. 

Tăcură toţi trei. În sfîrșit, Tiberius vorbi domol, 
tărăgănat, cum avea obiceiul numai cu Secundilla lui: 

— Încep să înțeleg... amindoi am avut o nălucire, 
și unul și altul ne-am gîndit prea mult la viteazul rege 
barbar. Tu, poate, l-ai cunoscut, ai fost acolo, l-ai 
admirat, eu, pentru că l-am urmărit, apoi după ce... 
de fapt nu, nici nu l-am văzut la față... și apoi ce am 
făcut, înţelegi, n-a fost ușor. 

— Felix qui potuit  phantasmatum cognoscere 
causas!5 spuse Flavianus. 

— De fapt... ceea ce mi-a stîrnit... îndoiala a fost 
o întrebare ..N-am îndrăznit nici să-i răspund, nici 
să-i spun că e o prostie, pentru că... cel care mi-a 
pus-o nu este oricine, un oarecare ostaş de al meu sau 
vreunul căruia să-i fi putut vorbi deschis... vae mihi 

i 
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„O iau de la capăt, aici Tiberius făcu un gest de refuz, 
salută și plecă, deodată grăbit, iuțindu-și pașii din ce 
în ce. 

Filozoful împreună cu tinărul lunius porniră și ei, 
hotăriseră să meargă în piața Amfiteatrului, să vadă 
ce se petrece acolo. Merseră o bună bucată de drum 
fără o vorbă.: Magistrul îl urmărea cu interes amuzat 
pe elevul său, întrebîndu-se cît timp va rezista pînă 
să vorbească, știa că mintea ageră a băiatului îl îm- 
boldește, cînd era în preajmă-i, mai ales singuri ca 
acum, să-l iscodească, pentru a afla cît mai mult des- 
pre toate cîte sînt. | 

Într-adevăr, nu trecuseră de Arcul lui Titus, cînd 
Iunius : 

— Ce părere ai despre explicația lui Tiberius ? 

— Că este adevărată, în parte! 

— Atît? 

— După întrebare și răspuns! 

— Nu-i lipseşte nimic? 

— Este ceva mai bine. Îi lipsesc locul, împreju- 
rările, urmele pe care un erou le lasă în mințile oa- 
menilor — cel puțin ale unora dintre ei — acelea pe 
care istoria le trece cu vederea le uită, dar le îngră- 
deşte, le ocrotește parcă, lăsînd loc liber ficţiunii, dis- 
cursului, acele amănunte incredibile în actualitate, 
tocmai acelea care pot deveni verosimile. 

Iunius se opri în loc, filozoful preocupat de pro- 
pria-i idee o luase înainte, mergind cu același pas 
egal, fără să-şi dea seama că vorbește şi gesticulează 
de` unul singur — avea obiceiul ăsta, cu deosebire 
atunci cînd i se părea că nu s-a exprimat destul de 
clar. Ciţiva trecători care se îndreptau și ei spre Amfi- 
teatru riseră și-l arătară cu degetul. Cît despre băiat, 
care făcuse o mutrișoară încruntată şi mirată, s-ar 
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fi putut spune că poza cuminte pentru un tablou al 
perplexităţii. În sfîrșit, ajunseră amîndoi în piaţa am- 
fiteatrului, dar nu împreună, ci căutîndu-se unul pe 
altul. 

Aici se lucrează intens și zorul este mare. Zgomo- 
tele ciocanelor n-au încetat de tot, dar s-au mai rărit, 
muncitorii fiind acum ocupați cu asamblarea blănilor, 
a stîlpilor, cu șlefuitul. Mulți dintre aceia care, cu 
preț de grele eforturi și fără să izbutească de tot, păs- 
traseră liniștea cînd le vorbise Flavianus, acum sînt 
tăcuţi, urmărind lucrările, gata să ajute, să care, să 
curețe locul. Alţii nu se mai satură privind estrada — 
în formă de cerc turtit —, desigur, acolo va fi depus 
corpul lui Severus. Și luptele? Întrebare stăruitoare. 
Ce, parcă nu ştiu? Tot aici, în jur, în preajmă, gla- 
diatorii, prietenii și adversarii vor lupta, amintind de 
glorioasele performanţe ale celui pregătit acum pentru 
întunecata călătorie. 


Obișnuita plimbare în parc, însoțind-o pe Plotina, 
cel puțin aşa am crezut la început. Amica mea este 
tăcută. Ca întotdeauna, eu sînt cel care deschide con- 
versația, ea mă ascultă, pe parcurs, făcîndu-se ecoul 
armonios al propriilor mele gînduri, uneori chiar pre- 
venindu-le pe cele încă nerostiie. 

Și totuşi tăcerea ei de acum este alta. După-amiaza 
e pe sfîrșite. Rupturi de lumină se aștern peste frun- 
zişul chiparoșilor, văpăi pale clatină coloanele, o frunză 
haotic transparentă se așază pe chipul ei. Mă urmă- 
reşte, privirea pînă acum furtivă devine stăruitoare. 
O învălmășeală de nori, acoperind declinul soarelui 
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ne întunecă deopotrivă. Apoi cîteva raze o luminează 
dintr-o dată, înfățişindu-i frumuseţea statuară. 

Ne oprim unul în fața altuia. În spatele meu ba- 
zinul, aud susurul înfundat, domol al apei. „Vorbeș- 
te," o îndemn. Surîsul acela perpetuu al clipelor noas- 
tre împlinite apare, calmindu-mă. „Vorbește“, îi spun 
a doua oară aproape tandru. 

— Ai văzut Acta diurna 6 de ieri ? 

— Ziua mi-am petrecut-o la Tibur. 

— Și azi? 

— M-am trezit tîrziu, am avut un vis, am vrut 
să-l consemnez, am renunțat, am încercat, în sfîrșit, 
am scris ceva, spun repede, cu impresia că-i ascund 
esențialul. Ce? Vizita la Claudilla şi tot restul... va- 
nae. species per somnium. ? 

— Ai scris, așadar, din epopeea dacică? 

— Oarecum. Spune, ce e cu Acta diurna ? 

Abia acum observ că ţine un sul. Îl iau, îl desfac. 
Prima ştire, două rînduri scrise cu litere mari îngro- 
șate, cu sîrguință : „Caesar sica dacica periit! Liberus 
sicarius faveto imperiale cognatu deambulat” ] 8 

N-aș putea descrie starea mea de atunci, după cum 
nici să mă condamn n-aş fi în stare. 

— Citește mai departe! același glas aspru po- 
runcitor. 

— Și mai departe: „Romani, invincibilul Severus 
a fost ucis în arenă prin tertipuri mișelești de arma da- 
cului. Surpriza unei tactici barbare, necunoscute, ne- 
obișnuite într-un munus a fost otrava sigură cu care 
cezarul gladiatorilor a fost scos nu numai din lupiă 
ci și din viață. Cine sînt vinovații ? Voi singuri, ro- 
mani, să: chibzuiţi şi făcînd-o, să-l judecați, nu numai 
pe făptaș, dar și pe acela care, cunoscîndu-l pe asa- 
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sin, ştiind și .cunoscînd ce are de gind să facă, nu 
l-a împiedicat.“ 

Mă liniştesc. Nimic nu întrece calmul de după fur- 
tună, serenitatea imensă după vijelie. 

— Absud! Cine e acest Magnus, acest „subrostra- 
nus“ care a redactat notița ? Împăratul a văzut-o? în- 
treb fluturînd foaia pe care o scap, o las să cadă aproa- 
pe fără voie. Plotina se apleacă, îi previn gestul, i-o 
dau. 

— De pe masa lui am luat-o. Te implică, vezi bine, 
zise cu gravitate. 

— Și ce-a spus? L-a căutat pe Gallus, nu ? 

— Vom vedea, în orice caz, îți dai seama, sper, 
că cel puțin primele rînduri aduc o atmosferă de sus- 
piciune, favorabilă incriminărilor, chiar dacă respingi 
știrea, căutînd proba. 

— Desigur, ești surprins, silit să crezi că... 

— Întocmai, ceea ce au crezut mulți. A fost mare 
afluență la rostre. Presupun chiar că îngroşarea pri- 
melor cuvinte a fost făcută în acest scop, pentru a-i 
mobiliza pe alarmiștii nerăbdători să transmită o ase- 
menea veste imprevizibilă, nedorită. Ceea ce au fä- 
cut, fără îndoială. Așa se explică de ce unii senatori 
bătrîni, care demult n-au mai ieșit din casă, au ajuns 
în grup la curie, s-au închis acolo, au chemat preoții 
sacrificanţi. ` 

— În sfîrşit, s-au lămurit ei — adică Licinius Sura 
a trimis acolo pe sclavul lui nomenclator, cu un dip- 
tic în care le explica pe larg că acest subrostranus s-a 
exprimat impropriu şi sînt rugați să plece de acolo, 
ba chiar atît cît le stă în putință să-i lămurească și 
pe alții. Bineînţeles, foaia a fost retrasă. Dar tot nu 
s-au lăsat pînă nu l-au trimis pe Valerius la palat. A 
cerut să vorbească împăratului. La întrevederea aceas- 
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ta am fost de faţă, din păcate, mai erau şi Nigrinus... 

— Palla şi . Gallus... 

— Exact. Valerius a spus că ei consideră toată po- 
vestea asta, analogia, cu cezarul... gladiatorilor, pre- 
cum și faptul în sine, un avertisment, rugindu-l pe îm- 
părat să fie în gardă, să fie prudent. Acesta, înțelept 
ca. întotdeauna, le-a spus că preţuiește grija pe care 
o dovedesc, dar că nu este de aceeași părere. La care 
Nigrinus a sărit alarmat peste măsură — parcă părul 
care, așa cum ştii, îl tunde scurt, i se zbirlise pe cap 
— zicea să fie iertat dacă îl contrazice pe augustul 
nostru stăpin, nu-şi găsea cuvintele, atunci a inter- 
venit Suetonius, care, deşi venise mai tîrziu, pare să 
ştie mai bine ca noi toți ce ţi se impută. A spus: să 
se cerceteze cine 'a luptat cu Severus, adăugînd că nu 
a fost cel înscris pe listă — asta o știe sigur — și 
dacă acel adversar al nefericitului gladiator este, în- 
tr-adevăr, unul aflat sub protecția ta... 

— A pronunțat numele meu ? 

Plotina nu-mi răspunse, nici eu n-am insistat. Por- 
nirăm tăcuți pe aleile acum scăldate în acea lumină 
umbroasă şi totuși atît de clară conturelor esenţiale, 
indicibil liniștitoare, care. întotdeauna pe mine mă 
dispune la cel mai perfect echilibru al indiferenței. 
Venise ora aceea egală, care nu este nici a zilei, nici 
a nopții — o veghe aproape lucidă —, cînd ambițiile 
mi se par vane, atunci vorbesc sufletului meu, în 
sfîrşit împăcat de o reculeasă uitare. Animula vagu- 
la / blandula. Hosper comesque corporis /, Quae nunc 
abibis in loca / Pallidula, rigida nudula / Nec ut so- 
les, dabis jocos?,. 

— Cine a luptat cu Severus ? întrebă în sfîrșit îm- 
părăteasa. 'Vorbește-mi despre acesta! 


270 


— Bargathes, Regebali filius. Nunmieie i l-äm găsii 
pe o tăbliță, cuprinzînd o listă, incompletă dealtfel, 
a prizonierilor. Atunci cînd mi-ai propus să strîng tex- 
tele privitoare la războaiele dacice, pe măsură ce sînt 
redactate, am pus să se copieze pe foi de papirus și 
această listă, cerîndu-i lui ' Proculus să facă o verifi- 
care a persoanelor, adică a prizonierilor. Am văzut 
lista... verificată, la care am făcut un semn de negație. 

— Continuă! 'Cine e acest Bargathes ? 

— E ultimul apărător al cetății de reședință a re- 
gilor daci. A încercat să ne înșele asupra numărului 
celor rămași în bastionul de la intrare, ceea ce a iz- 
butit o vreme. Valul de pămînt care înconjura platoul 
și terasele superioare avînd capetele prelungite, intra- 
rea e foarte strimtă. Bargaihes se ascunsese în ultimul 
bastion — din cele patru — singurul rămas aproape în- 
treg. De acolo, de sus, arunca săgeată după săgeată în 
călăreţii noştri, care tocmai pătrundeau în cetate. Pe 
unii îi ucidea, pe alţii îi imobiliza, astfel că înaintarea 
mai era îngreunată de'leșuri şi răniți. Tocmai voiam să 
comand luarea cu asalt a bastionului, zdrobind această 
ultimă rezistență — socoteam că sînt mai mulți acolo —, 
cînd dinlăuntrul clădirii au ţîșnit flăcări, iar printre vä- 
păi văzurăm zburînd un om care într-o mînă ţinea stin- 
dardul, iar în cealaltă sabia cu două tăișuri. Aruncâîn- 
du-se de la acea înălțime asupra ultimului călăreț, de- 
sigur la forța și la îndrăzneala lui se adăugase și viteza 
cu care pornise, şi, deşi sabia nu era mai lungă decit 
brațul întins al unui om, izbuti totuși să străpungă din 
aceeași lovitură spinarea calului, după ce trecuse însă 
prin organele bărbătești ale călăreţului. Într-un geamăt 
nedesluşit, cal şi călărej se prăbușiră. 

După isprava asta, toți credeam că se va potoli. Dar 
nu, s-a repezit, a tras sabia din trupurile celor căzuți, 
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provocînd năvala sîngelui. Sta acolo în băltoaca aceea 
aburindă, cu arma înțepenită în mîinile năclăite, sfi- 
dindu-ne. Am făcut semn unui libian uriaș să-l dezar- 
meze, ceea ce acesta a izbutit, dar ajutat fiind şi de 
alți doi ostași. Aceștia doar cu viclenie au reușit de 
fapt, căci J-au imobilizat, legîndu-i picioarele pe la 
spate. Abia atunci, dacul și-a aruncat arma cu furie, 
departe. I-am simțit atingerea la virfurile încălțărilor 
mele, m-am aplecat și am luat-o. O păstrez. Discul 
mânerului e din bronz — ornat cu o floare ornamentală, 
formată din şase cercuri concentrice, fiecare cu două 
șiruri. Și un centru, da, marcat clar, două diagonale 
împart întreaga suprafață în patru... da, patru părți 
egale ...formînd un pătrat înscris în cerc... 

Imago mundi. Exact cuvintele — singurele de care 
îmi aminteam — pe care le avusesem în gînd, ca și 
rostite, chiar dacă le pronunțasem abia acum. Deo- 
odată îmi apăru și desenul de pe foaia pe care mi-o ară- 
lase Gaddes, aceea pe 'care o găsise în veșmiîntul lui 
Zuni, purtat de Dorses. O reprezentare a lumii, centrul 
este aici la Roma. Totul se leagă... Pe mînerul armei, 
același ornament ca pè cupele văzute la Delos... 

— Inemendabilis ! 10, mă apostrofează amica mea. 
Mă întreb dacă: mai ştii despre ce vorbeai. Nu-i vedeam 
chipul, se întunecase, dar eram sigur că avea risul in- 
terior al unui părinte pentru un copil năzdrăvan. Ei 
bine, continuă ea, 'am aflat că nu a luptat Bargathes. 
Acesta a murit la carceră, din pricina rănii neîngrijite 
pe care i-a făcut-o libianul tău... Pe lista de care mi-ai 
vorbit dealtfel] nici nu. mai figurează acest Bargathes. 

— Dar l-am interogat pe Clavus, am spus, înainte 
de luptă... 
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— Ţi-a ascuns adevărul, probabil din porunca lui 
Proculus, socotind că răspunde 'de numărul prizonieri- 
lor, presupun n-a vrut să.se afle decesul acestuia. Era 
nobil acest Bargathes, cred. 

— Atunci cine a luptat contia lui Severus? am 
întrebat-o. 

— Prizonierul tău, cel pe carê l-ai lăsat în liber- 
tate. 

— De unde ştii? 

` — De aici, spune făcînd să foșnească foaia, pentru 
că gestul nu-l mai vedeam. 


XI 


Atit Plinius cît și soţia sa, Calpurnia, se 
pregătesc pentru primirea înalților oaspeţi din seara 
aceasta, dar fiecare în felul său. Stăpînul casei soco- 
teşte, desigur, cu o oarecare aproximaţie — lăsînd de- 
oparte acea margine de neprevăzut, care pentru.el nu 
e decît pierdere de timp — orele ce trebuie recuperate. 
Începînd cu acestea, îl cheamă pe sclavul Marcipor, 
care, în ciuda poreclei sale, este un om instruit, în 
sarcina căruia cade lectura atunci cînd stăpînul vrea 
să se odihnească puţin dar activ sau cînd, ca acum,, se 
supune torturii la care îl obligă acest pretențios de 
vesticulus, care tocmai îi aranjează pliurile togei albe, 
tivite cu o panglică lată — laticlavus —, ţinută pro- 
tocolară, convenabilă ocaziei la care vor lua parte nu 
numai cei mai iluștri bărbaţi ai imperiului, dar și di- 
vinul învingător. (De cinci ori consul, de cinci ori impe- 
rator, de două ori triumfător: în Carpaţi și, nu încape 
îndoială, și la Marea Roșie. Printre trofeele sale vor 
figura alături de palmier, de cămilă, zimbrul sălbatic al 
Daciei precum şi sabia curbată dacică.) Solemnitatea 
ospăţului nu trebuie totuşi legată numai de participa- 
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rea „Celui mai bun dintre principi“, -ci mai ales de 
cadrul festiv al Serbărilor victoriei. 

Gabinus, artist în felul său — fiind și un grădinar 
priceput, funcţie pe care o îndeplinește de obicei —nu 
este mai prejos nici în arta vestimentară. De două zile 
potrivește pliurile togeii pe niște scîndurele anume 
tăiate — cu ce măiestrie! — dar, iată, că acum vrea 
să renunțe la acel sinus format din cutele restriînse 
la piept, hotărînd să înnoade capătul veșmîntului la 
spate într-un cinctus Gabinus, de unde i se trage și 
porecla. Foarte stăruitor, muncitor, veșnic preocupat, 
strîngîind orice găsește în cale, ațe, bucăţi de pînză, 
panglici, nimicuri, pe care le păstrează în traista sa, 
de unde la momentul potrivit scoate exact ceea ce îi 
trebuie, neavînd niciodată nevoie de ajutor. Dar ce 
a tras acum năzdrăvanul? O rețea? Chiar o plasă de 
prins peşte. O aruncă pe umerii stăpînului cu o mișcare 
ondulată, apoi o strînge, învîrtindu-și victima, cărîndu-i 
pumni în tors ca să stea bine. Ba din cînd în cînd, aşe- 
zîndu-i palma în creștet, îi îndreaptă capul obligîndu-l 
să-l țină drept, pe aceeaşi verticală cu nodul din spate, 
de care se vede că nu este deloc mulțumit. lar Plinius, 
„erou și victimă a bulimiei de erudiție", indiferent la 
tortura la care este supus, poruncește lui. Marcipor să 
citească din manuscrisul Historiilor lui Tacitus, bunul 
său prieten. Concentrîndu-și într-un suris rîsul de 
care este stăpînit — în care se amestecă tot atîta 
indulgență cîtă sfidare, secretarul preferă să urmăreas- 
că metamorfozele nodului, alura pliurilor sau, pur și 
simplu, să cugete la caracterul] acestor doi „călăi ai 
muncii“, cum îi socotește în sinea sa. și pe stăpîn și 
pe sclav. l 

Gabinus, în sfîrşit mulțumit, trage năvodul cu o di- 
băcie demnă de un prestidigitator, dublat și de un dan- 
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sator pe sîrmă. În momentul în care l-a aruncat a sărit 
exaci în partea opusă și l-ar fi prins, dacă tocmai atunci 
Plinius n-ar fi pornit vîrtej spre secretar, pentru a 
vedea textul. Ştie că acesta a omis ceva ce sta scris 
înaintea primelor rînduri. Se împiedică, tirîndu-l și 
pe Gabinus, amîndoi se încurcă în plasă şi cad. Stri- 
cate sînt pliurile, toga morfolită sub greutatea celor 
doi. Dezastrul are efecte diferite asupra lor. Stăpînul, 
nepăsător la acest accident, spre deosebire de Gabinus 
care tună și fulgeră, vorbește în limba lui, poate chiar 
proferează injurii. În sfîrșit, Plinius a izbutit să pună 
mîna pe sul, şi zice: 

— Vezi, ai sărit primele linii! 

— Este doar o însemnare, spune Marcipor, rîzînd 
în voie, cunoscută fiind îngăduința stăpinului pentru 
sclavii săi, mai ales pentru acesta care a urmat la 
Atena școala unui retor faimos. 

— Citeşte-o, zice Plinius, în timp ce Gabinus îi 
scoate toga, ca să i-o refacă. 

— Nu face parte din text, zice Marcipor. 

— Habar n-ai! Citește! O să-ţi explic îndată! 

— Am ajuns tinerii la bătrînețe, bătrinii la mar- 
ginea vieţii, traversînd liniștea... 

Cuvintele rostite rar, dicțiunea perfectă a celui 
care a trecut pe la școala retorilor atenieni, vocea groa- 
să, ușor învăluită a macedoneanului subliniază atît de 
bine semnificația: mărturia unei lungi și grele în- 
cercări care a irosit vieţile. (Marcipor se născuse la 
Pieira, locul socotit a fi patria de obiîrșie a miticului 
Orfeu.) 

Gabinus plecat, rămăseseră numai ei doi. În acest 
cubiculum, unde se spune că existau chiar și scaune 
cu spate — lucru neobișnuit 'în casele romane — Pli- 
nius, numai în tunică, se instalează pe unul din aces- 
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teà, care are 'speteaza ușor înclinată. Dealtfel, este 
locul pe care și-l păstrează chiar și atunci cînd își pri- 
mește prietenii pentru cîte o conversaţie plăcută și 
utilă totodată, 

Este cuprins de o melancolie în care se amestecă 
potolita bucurie a. acestor zile festive, ca și năvala 
amintirilor unor vremuri grele, ale anilor tineri, acum 
trecuţi. Promiţătorul început: comandant al legiunii 
siriene la numai douăzeci de ani; apoi aventura aceea 
homerică — vinturi nefavorabile îl aruncaseră pe insula 
Icaria; celebra apărare care i-a consacrat cariera de 
retor: apărarea lui Iulius Pastor, şi apoi dezastrul, 
Ce se petrece la Roma, după întoarcerea sa aici ? 

În plină ascensiune, totul justifica cele mai îndrep- 
tățite speranţe, cînd deodată — pentru că nu-ţi dai 
seama decît prea tîrziu — imensa pasăre de pradă își 
desfășoară aripile, ghearele, ciocul și-l cască, armătura 
ucigașă e gata să atace: sumbra tiranie a lui Domițian 
începe să se facă simțită. Prietenii săi literați, filozofi 
sînt exilați, proscriși, interziși. Ca într-un areopag, îi 
vede pe toţi, dar de departe, ispășindu-și condamnarea 
şi, printre ei, pe sine însuși. Căci în sertarul unui 
scrin, la palat, se găsea o scrisoare acuzatoare la adre- 
sa sa. Asasinarea tiranului a împiedicat însă consecin- 
tele pe care le-ar fi avut de suportat de pe urma, dela- 
țiunii. Primul gînd al panegiristului 2 este de recunoş- 
tință pentru Optimus princeps. | 

„Iraversînd liniştea..." Precis! Şi. frumos. Este un 
spirit prea înzestrat, Tacitus... Astăzi va vorbi Dion, 
înțeleptul „interpret al naturii nemuritoare”. Nu s-a 
întors el după patrusprezece ani de exil pe țărmurile 
Pontului Euxin ? Mergînd din tabără în tabără, un filo- 
zof rătăcitor printre geţi și sciți, „spectator foarte paș- 
nic, neputincios la trup, înaintat în vîrstă“, cum se 
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descrie el însuși într-un discurs, referindu-se la vre- 
mea pribegiei sale impuse. 

Giîndurile îi cuprind pe toţi aceia care altădată au 
fost victimele tiraniei — nu numai a lui Domițian, dar 
chiar şi a altor stăpîniri anterioare — şi astăzi sînt 
ajutaţi, îşi desfășoară activitatea nestingheriţi. Școlile 
unora prosperă, numărul discipolilor creşte. Unii îi sînt 
prieteni, ca Tacitus, Suetonius, Plutarchus. Pe toţi îi 
preamăreşte, îi laudă, îi omagiază, căci spiritul său este 
înclinat spre bunăvoință și încredere. 

Agerul secretar, socotind că visarea stăpînului a du- 
rat destul, continuă lectura manuscrisului lui Tacitus : 

— Încep o operă bogată de dezastre, pline de bă- 
tălii cumplite, de discordii și de răscoale, și înspăimîn- 
tătoare chiar în timp de pace... 

— „Bogată în dezastre“, într-adevăr! „Cumplită, în- 
spăimîntătoare...' De ce se întoarce la acele vremuri ? 
Doar scrie astăzi, cînd toate acestea nu sînt decît lu- 
crarea amintirii înfiorate. De ce? Te intreb... De ce nu 
scrie despre triumful și glorioasele fapte ale împăratu- 
lui ? 

— Intenţionează, zice laconic Marcipor. Poţi să-l 
întrebi pe el... 

— Pe tine te întreb! Pentru că nu e singurul. Și 
Suetonius aud că pregătește tot o istorie a tiranilor, 
căci, dacă treci de Augustus, pînă la Nerva, nu stăm 
chiar foarte bine. De ce aceste spirite alese sînt atrase 
de vremuri nefaste ? Atunci cine va cînta gloria pre- 
zentului dacă nu acești dotați contemporani ? Știu că Ta- 
citus scrie acum despre drama întunecată a gintei 
Iulia! De ce? 

— Este simplu totuși, zice secretarul ușor agasat 
de întrebările, de bună seamă, retorice, ale stăpînului; 
căci făspunsul este la mintea unui copil. Dar, în sfîrşit.. 
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— Te ascult! zice cu mare seriozitate stăpînul. 

— Acele vremuri tiranice, aspre, cum yrei să le spui, 
pe care le-au trăit în tinereţe, cînd viaţa omului își ia 
zborul, i-au jignit și i-au îndurerat atit de profund, 
pînă în adiîncul ființei, încît ny le pot uita, tocmai prin 
contrast cu prezentul, ele apar mai potrivite amărăciu- 
nilor și, în același timp, mai viguroase contemporanilor. 
Dealtfel, ei nu mai pot gusta desfătarea libertății, sim- 
pla bucurie, sufletul lor este prea împovărat de sufe- 
rința trecută... adăugă cu voce mai scăzută sclavul. 

Ar mai fi spus: „Ca şi al meu, care înainte de tine 
am fost sclavul lui Vergatus, cel care l-a pus în butuci 
pe un alt sclav, un om foarte dotat, numai pentru că 
pe ascuns urma școala lui Musonius Rufus..." 3 

— Şi atunci laudele, gloria, cui îi revin? Împăra- 
tul nostru nu-și va găsi istoricul? Nu mai știi? La ce 
te gîndești ? 

— Știu și eu, stăpîne, prezicerile nu-mi stau la în- 
demînă. Dar să tragem concluziile la ceea ce am spus. 
Ei bine, cei ce n-au pătimit, fie că erau prea tineri, fie 
că nu se născuseră încă, scăpați de sumbre amintiri, 
poate, și cei de mai tîrziu, fiind departe de viața de 
acum, o vor restitui... și apoi... 

— Şi apoi? 

Apăru Gabinus, cu toga. O purta ca pe o ofrandă, 
cu amîndouă brațele înălțate, ca să nu o atingă de 
pardoseală, zicînd cu glasul lui subţire, exasperat: 


— Destul, stăpîne! E tîrziu, nu mai avem timp! 
Stăpîna e gata, vă așteaptă... 

— Cum? Ce spui? Calpurnia e gata? Cine să te 
creadă ? întrebă Plinius rizînd cu înțeles. 

Ce se petrece în camera Calpurniei ? Căci ea are. 
întocmai ca Fortunata lui Trimalchion, o încăpere se- 
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parată, numai a ei. După răvășeala din jur, îți dai sea- 
ma că aici se muncește din greu. 

Din prețiosul și delicatul thalamus, din lemn de tuia, 
acum cu ușa căscată, precad, se desfac, înfățișindu-se 
tunici, mamilarae, stolae, în culori șterse, delicate. 
Pe pardoseală, drept în mijloc — loc interzis — pe 
care ceata de sclave îl ocolesc cu mare grijă spre a 
nu strivi perechea de calceus pe care stăpîna trebuie 
s-o încalțe. Împletitură de azur şi aur, împodobită cu 
perle mici, discrete, o broșă, se înţelege în faţă, pe 
acea limbă a ghetei — ligula — de culoarea unui golf 
unde valurile domolite ale mării înaintează în dauna 
țărmului. Stola, nuanţa cerului amurgind discret, suav, 
deasupra aceleiași întinderi fluide, închise pentru tot- 
deauna oricărei furtuni, este întinsă pe minusculul pat 
ce nu poate servi decît pentru reverie sau numai pentru 
odihnă zăbovită. 

Așezată de mîinile sclavelor tinere, faldurile stolei 
palpită, încărcate și de emoția sfioasă, nostalgică, a 
acestora. Dar ce, frumoasa grecoaică Salage nu visează 
o stolă asemănătoare, dacă zeițele capricioase o vor 
ajuta să devină o matroană respectabilă ? Cite nu s-au 
văzut! Mătasea indiană a somptuosului veșmînt de- 
cupează acum haita gracilă a felinelor țesute în tex- 
tura macatului de Babilonia care acoperă patul. Ală- 
turi, în ordine, sînt puse podoabele. Calpurnia este o 
femeie sobră, dar fără acestea toaleta stăpînei ar fi 
lipsită de eleganța necesară unei ocazii într-adevăr so- 
lemne. Iată, o întreagă garnitură unde predomină per- 
lele, cu excepţia cingătoarei bătută în safire și rubine. 
(Cîte or fi numai abile imitații, cîte adevărate?) Co- 
lierele, brățările, inelele sînt stivuite, în așteptare. 

În același timp în care “toga lui Plinius suferise atin- 
gerea insană a cîtorva fire de praf, motivul supărării 
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jignite a pretențiosului Gabinus, Calpurnia fusese în- 
tr-adevăr aproape gata. Doar cîteva ace mai trebuiau 
înfipte, ca să reţină cîrlionţii rebeli ce amenințau să 
acopehe sprincenele atît de frumos arcuite și înnegrite 
cu „şofran cules de pe malurile rîului Cyndus“. Dar 
unde sînt âcele, care au capetele discret împodobite cu 
o singură perlă — fie şi cu mai multe — în orice caz 
cel puțin asemănătoare cu celelalte? Nu se mai găsesc 
în cutiuţa cu crinales! Sînt aici felurite ace de bronz, 
de argint, cu scene mitologice, dar unele care să poată 
fi asortate, nicidecum. l 
Calpurnia, ca demnă soție a îngăduitorului Plinius, 
deși ştie că le-a avut, le-a mai folosit, mai degrabă e 
înclinată să-și desfacă eșafodajul în etaje — trei — al 
pieptănăturii, pentru a căuta ăcele sau numai pentru a 
le reduce, decit să-şi verse iritarea, de fapt reţinută, 
pe biata Salage. Aceasta descoperă două în propriu-i 
păr, zice că le înfipsese pentru a le avea la îndemînă, 
ceea ce nu poate fi decît adevărat, pentru că, dacă ar 
fi vrut să le sustragă ar fi găsit desigur o ocazie mai 
potrivită. Fiind crezută, nu-i rămîn fetei decît două 
lucruri de făcut: mai întîi să mulțumească zeilor că 
stăpîna nu i-a înfipt un ac în braț — cum sugerează 
cu perfidă și ocolită răutate Ovidius, cu toate că apre- 
ciază că orice mijloc de înfrumusețare face parte din 
chiar „arta de a iubi“; sau că n-a pus să fie bătută 
cu nuiele, cum relatează elegiac și dezaprobator. Pro- 
perțius. Ce, pentru asemenea vini nu se cunosc pedepse 
încă şi mai rele? În al doilea rînd, ceea ce este într-a- 
devăr dificil, trebuie să refacă ultimul etaj, să redistri- 
buie ăcele, adică s-o ia de la început, căci în această 
zarvă părul se și despletise pe alocuri. Vană agitaţie, 
pentru disprețul satiric al lui Juvenalis, Marţialis și 
pentru cel filozofic al lui Seneca! | 
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Cam la acest punct se găsesc cînd ceasornicul cu 
apă slobozește a treia pietricică. Trecuseră deci trei 
— sau patru? — ore de cînd aceste femei trudesc din 
greu aici. Cine le mai ține seama?! 

Și, dacă tocmai atunci n-ar fi intrat frumoasa Phi- 
lis, refacerea pieptănăturii Calpurniei amenința să de- 
vină o pedeapsă — și pentru stăpînă,.și pentru sclavă 
— semăniînd întrucîtva cu aceea a lui Sisif însuși. Phi- 
lis se bucură de ospitalitatea acestei case nu numai 
ca viitoare. soție a lui Gaddes, cum din motive poate 
false e considerată aici, dar și pentru firea ei veselă, 
îndatoritoare, gata oricînd să se facă utilă, în mod cu 
totul dezinteresat. 

Un suspin silențios al sclavelor și vorbele stăpinei 
sînt semnele admiraţiei unanime. Într-adevăr, nu știi ce 
să admiri mai întîi: simplitatea pieptănăturii, masa 
părului negru împletită în două cozi ridicate și așezate 
ca o coroană pe cap, susținută de un cerc de bronz 
aurit, cu scînteieri înflăcărate; ovalul perfect al feţei, 
obrajii de. o prospeţime şi albeaţă ireală, nefardaţi, 
doar pleoapele și genele abia acoperite cu o fină arun- 
cătură din pudră de antimoniu, adumbrindu-i albas- 
trul ochilor; silueta înaltă, subţire, învăluită într-o 
mătase suplă, moale, mîngiietoare, descriptibilă doar 
prin absența unei posibile stridențe — aceea a culo- 
rii roșii. Stola frumoasei ar fi albă dacă n-ar fi stră- 
bătută în țesătură de abia umbre, sugestii purpurii, 
nuanțe. Flori sapo-incerta se revarsă în halouri vi- 
zibile doar cînd purtătoarea stolei se deplasează. Po- 
doabele atit de simple, fără pietre sau obsidiane, fără 
perle, colierul lung, gros, brăţările, inelele, din ace- 
lași bronz aurit, scînteind arar, cu mare parcimonie. 
O revărsare de stele reci, căzătoare, înfiorîndu-ţi aștep- 
tarea. 
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Philis, trantfigurată de o tristeţe neobișnuită, ascunsă 
de un zîmbet îngheţat, ca un văl invizibil. (Nu, fru- 
moasa Philis nu se preface, căci inima ei este cernită 
din pricina morții lui Severus, despre al cărui sfîrşit 
abia aflase. Șovăise mult dacă să cînte în seara aceas- 
ta, intenţionase să fugă, să găsească un motiv să sca- 
pe, dar, pînă la urmă, cedase insistențelor lui Gaddes.) 

Lăsîndu-și să cadă palla, ţesută în fir de aur, cu 
neglijență și dezinvoltură firească, se oferă să refacă 
coafura Calpurniei, dar, zice ea, „numai cu ajutorul 
ornatricei Salage“, căci singură n-ar izbuti, minţind 
spre a nu o jigni pe aceasta, care se și îmbufnase, 
gata-gata să și plîngă. 

Pregătirile pentru cină sînt în sarcina lui Gaddes, 
care ştie să se facă ascultat nu numai pentru că fu- 
sese villicus în această casă, ci și pentru că se poar- 
tă omenește, dar numai cu sclavii altuia. În vasta sală 
de mîncare, zidită în apropierea țărmului, un perete 
întreg e ocupat de uși cu două canaturi și ferestre, 
acum deschise, astfel că ai în față spectacolul gran- 
dios al mării bîntuite de vînturile meridionale. La oare- 
care depărtare, dar în fața acestei mărețe priveliști, in- 
stalase paturile și mesele pentru cină, rînduite într-un 
semicerc. În mijloc, estrada care dă într-o curte închi- 
să și despărțită printr-un şir de coloane dispuse în for- 
ma literei D, unde se va desfășura spectacolul. propus 
înalţilor oaspeţi. Cămăruţa din stînga şi cealaltă sîni, 
orînduite pentru pregătirile de ultimă oră ale mîncăru- 
rilor care vor fi servite calde, înlăturiîndu-se astfel 
obișnuita foială a sclavilor din timpul cinei. Ideea fu- 
sese a secretarului Marcipor, care se gindise să rămînă 
liberă, necirculată, o latură pentru a avea în faţa ochi- 
lor priveliștea atît dinspre mare cit și cealaltă, a curți- 
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lor de dincolo de colonade, pînă departe, spre orizont, 
unde se profilează coamele munților. 

Ghirlandele de flori proaspete care de obicei de- 
corează pereţii la festinuri lipsesc aici, tot din iniția- 
tiva aceluiași Marcipor. Motivul a fost declarat stă- 
pinului care l-a ascultat neatent și fără ripostă: „Flo- 
rile acestea se veştejesc prea repede contribuind și 
ele la dezgustul de saturație pe care ţi-l lasă în final 
ospeţele prelungite, unde convivii se îndoapă și beau 
ore în şir“. În locul acestora, au așezat de-a lungul 
pereţilor bazine cu baza mică, cilindrică, lungi și înăl- 
tate cam pînă la nivelul privirii. În apă, reîmprospătată 
cu zăpadă, au pus trandafiri, de toate soiurile, așter- 
nîndu-se în contrast discret, pe fondul de un roșu 
pompeian al zidului. Atît de mulţi sînt încît răspîn- 
desc parfumuri subtil variate, înlocuind cu prisosință 
esenţele obişnuite care se pulverizează în aer și pe 
paturi. Asta deși Marcipor socotește că trandafirii cu 
petale cărnoase, stacojii se pierd în fundalul de aceeași 
nuanță. Acesta a fost motivul — nu singurul — 
pentru care.i-a scos pînă la urmă, formînd un imens 
buchet, pe care, în taină, l-a dăruit „celei mai frumoase 
grecoaice, ornatricea Salagă." Mai stăruie un amestec 
suav și aspru, dulce și fetid, insinuant și volatil, căci 
miresmelor florale li se adaugă — îmbinîndu-se subtil 
— mirosul dintotdeauna răscolitor al vegetalelor și ani- 
malelor marine. Și peste toate, o boare rece, proaspătă, 
venită din munţi, cu izul pinilor și al acelor de brad, 
încinse de căldura efemeră a amiezii, încredințată 
acum vîntului, înscriind olfactiv mișcarea vieții per- 
petue. Și, pentru a nu uita, nu va trece mult pînă cînd 
peste acestea se vor aşterne mirosurile mîncărurilor 
rafinate, pregătite cu sosuri zdravăn condimentate, aro- 


284 


mele fructelor, a băuturilor, cît şi duhoarea respiraţiilor 
încărcate. 

Lucernele, multe la număr, una lîngă alta, au fost 
deja aprinse pentru ca oaspeţii să nu fie stinjeniţi în 
timpul cinei. Sînt puse de-a lungul pereților. Flacăra 
fiind apărată de un îngust paravan de sticlă, translucid 
mai mult decît transparent, primeşti lumina fără să-i 
vezi sursa. Desigur, sticla este un produs de lux, cos- 
tisitor, dar pentru o asemenea festivitate nu este ca- 
zul să te giîndești la cheltuială, cu atît mai mult cu 
cît se obţine o lumină mai intensă. Inestimabilă este 
mai ales iluzia unei difuzii luminoase egale, misterios 
ieșind din pereți. Un singur cusur are sistemul: cînd 
noaptea s-a instalat deplin, sticla de un galben spre 
arămiu bronzează artificial chipurile. 

Vila Laurentina,4 de” pe moşia lui Plinius, — unde 
are loc ospățul din seara aceasta — este faimoasă 
prin dispoziţia funcţională a încăperilor: există aici 
cămăruțe care primesc numai răsăritul soarelui, altele 
numai apusul — desigur, în acest din urmă caz do- 
rința stăpînului fusese condusă de gîndul contemplării 
amurgului, iar, în primul, nevoia de a fi scăldat în cele 
dintîi raze solare pentru a începe ziua de lucru cu în- 
credere și puteri sporite; alte încăperi primesc dintr-o 
parte lumina soarelui de cînd se înalţă la orizont, pînă 
ce dispare treptat; în sfîrşit, unele sînt complet de- 
părtate de zgomotele casei, ca şi de evoluţia diurnă 
a astrului de foc, și, în intenție, de orice tulburare a 
sufletului iscată din afară. 

Calpurnia se îndreaptă, fără șovăire, direct spre 
triclinium ; nu numai curiozitatea o împinge, dar și 
grija de stăpînă a casei care nu-și făcuse pînă acum 
timp să supravegheze pregătirile. Vina o poartă nefe- 
ricita de Salagè care pierduse vremea cu o coafură 
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ce pînă la urmă tot trebuise refăcută, iar dacă n-ar fi 
apărut Philis, și acum -ar fi mai trudit la ea! În orice 
caz, eşafodajul lipsit de etajul cel mai înalt, iar ce- 
lelalte două reduse la mărimea unei generoase bucle 
pare ca dăltuit în piatră de însuși Scopas. 

Plinius, întors acasă, — aici se simte la largul său 
— gustă de pe acum din bucuriile unei gazde onorate 
de cei mai înalţi oaspeţi ai imperiului, dintre care 
mulţi, începînd cu cel dintii, îi sînt și prieteni. -Gîn- 
durile lunecătoare spre micile bucurii i se strecoară 
modeste, dar aproape solid argumentate, cum se cu- 
vine unui retor cu faimă. Altfel spus, nu-și face griji 
ca biata Calpurnia. Și de ce și-ar face?! Cel mai bun 
dintre împărați nu-l vizitează pentru prima oară. De- 
altfel, acest neîntrecut conducător de oști, al cărui geniu 
militar îl recunoaște chiar un spirit rafinat și înclinat 
spre delectările subtile ale artelor, este un om cu gus- 
turi simple, sănătoase, care nu pune preţ nici pe zor- 
zoane şi nici n-ar fi în stare să se simtă jignit de 
vreun detaliu neînsemnat. Nici în privinţa discursului 
său n-are de ce să se îngrijoreze, căci ce ar mai pù- 
tea adăuga la faimosul panegiric, unanim apreciat ?! 
Și apoi, fără falsă modestie, în laude cine poate să-l 
întreacă ?! Nici despre ceilalți n-are de ce să se în- 
doiască. Într-adevăr, cine și-ar face griji în privința 
vorbelor pe care le vor rosti Plutarchus sau Dion sau 
Tacitus! Aici, o mică pauză, nu propriu-zis îndoială, 
doar un semn de întrebare: va accepta acest sobru 
istoric să rostească vreo cîteva cuvinte sau se va 
închide în tăcerea lui incomodă? Dar Aelius Hadria- 
nus ? Nici lui nu-i place să vorbească atunci cînd nu se 
ştie admirat. Dar cine să nu-l aprobe pe acest învățat 
tînăr, tare şi-a dovedit "valoarea chiar în războaiele 
dacice ? Şi care, pe deasupra mai este și nepotul îm- 
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păratului! A te servi tocmai de acele argumente care 
ar putea fi întoarse Împotriva tezei pe care- vrei să o 
susții, să fie doar un mijloc deprins din arta retoricei, 
sau numai o înclinare naturală a unei firi optimiste ? 

De ce s-ar mai putea îngrijora în asemenea mo- 
mente un amphitrion care adăposteşte o sărbătoare 
atît de solemnă? De spectacol, de exemplu ? Dar cum 
să nu-i placă împăratului divertismentul pregătit de 
cel mai favorit dintre artişti, de unul ca Pilade al doi- 
ilea? Şi apoi, în secret a aflat de la Gaddes, eare 
destăinuie tot — nu chiar tot! — fostului stăpîn și 
protector, că mai există. și o mică surpriză. Un poem 
compus de însuși Aelius Hadrianus, ale cărui talente 
în privinţa asta sînt cunoscute. E drept, el n-a văzut 
decit exerciţiile plastice ale acestuia, compoziţiile li- 
terare nu i le cunoaşte... 

Oricum, Plinius coboară spre țărm cu sufletul îm- 
păcat, încîntîindu-se de liniștea înserării amînate :. ma- 
rea și cerul unindu-se în aceeași blindă îmbrăţișare 
de opale fluide, cînd perpetua mișcare a valurilor 
pare doar reminiscența unei muzici suave, ropo- 
tul lor, ascuns, tînguitor, „ce perfectă prefigurare a 
infinitului!" zice Dion,5 care vine și el pe urmele lui 
Plinius. i 

Văzîndu-l de departe cum îşi tirăște greoi picioa- 
rele frămîntînd nisipul, Plinius îi aleargă în întîmpi- 
nare. Acel surghiun de zece ani în tara geților îi şu- 
brezise sănătatea, la care acum se adaugă povara ani- 
lor. Nemeritat exil, pentru vorbele sale curajoase îm- 
potriva tiranului! Se opresc amindoi contemplînd 
amurgul marin. Apoi, împreună urcă spre casă. Trep- 
tele sînt foarte înguste, astfel că un singur om abia 
poate să se strecoare. Albe, spălate de valuri, din 
loc în loc însemnate cu hieroglifele indescifrabile ale 
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lichenilor de piatră. De la jumătate sînt atît de înalte 
că trebuie să te caţări de tufele de verdeață, care 
străjuiesc ambele părți, să te ţii strîns, încleștat, de 
tulpinile noduroase, încolăcite unele peste altele. 

Privirea întoarsă, o pauză a urcușului, îţi restituie 
senzația unei inefabile atingeri. Ca și cum ai fi ţinut 
în palme curgerea sevelor, circuitul materiei spre via- 
ță și al acesteia spre moarte, dublu, reversibil — ființa 
însăși. Mina abia desprinsă de carnea lemnoasă păs- 
trează efectele gradate, de la răceala densă a pietrei, 
apoi către cea rarefiată a vegetalului, — o, ce pre- 
cară în timp, eternă, în clipă! — propria-ți căldură, 
gestul mental restituit te aduce la același circuit per- 
petuum mobile. | 

La capătul treptelor, o pădure de smochini, deasă. 
În căutarea luminii, tulpinile au crescut înalte. Acum 
își așază palmele frunzelor pe efemera incandescenţă 
a soarelui care declină, blînd mîngîindu-i scăderea. 
În prima curte a vilei treci printre somptuoasele obe- 
liscuri, umbroase la această oră, ale cypreşilor tunși 
cu mare artă. Calci pe o alee coralină, dar care în 
lumina împurpurată a agoniei solare apare de un ne- 
gru viu, umed. De o parte și de alta, verdele gazonului 
se întunecă, astfel de parcă s-ar acoperi lent de trans- 
parente, cedînd greu opacităţii. Din loc în loc, lujerele 
întunecate ale crinilor tînguiesc absența 'podoabelor 
fiorale, unduind înfiorate în bătaia vîntului ușor. Stră- 
bătînd și curtea închisă numai de spalierele rozmari- 
nilor agățători, cu respirația încă avidă de îmbătătoa- 
rele lor miresme, ajungi mai repede decît ai fi dorit 
ia colonade. 

Aici, la această oră incertă, cînd lunecătoarele um- 
bre se zbat încă pentru ase aduna, te oprești. Propor- 
ţia coloanelor, albul lor de contrast. te subjugă. Ți se 
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pare, privind printre formele perfecte, că pătrunzi 
într-o atmosferă vitroasă, intimă, ademenitoare, o ma- 
trice. Apoi descoperi cauza insolitei impresii. Deasu- 
pra, de la capitelurile coloanelor și pînă la ușa de intrare 
în triclinium, e așezată o bucată de purpură imperială. 
Lumina lucernelor, reverberată de difuzia culorii vii 
în umbrele serii întîrziate, compune o neverosimilă 
lumină. Nici măcar stăpînul casei și prietenul său nu 
trec acum pe aici, ci vin prin spatele casei, lăsînd 
împăratului întîietatea. Ajung într-o curte interioară, 
unde se deschid bucătăriile, magaziile, cămările, car- 
naria, cella, vinaria, locuinţele unora dintre sclavi — 
dar atît de îngrijite încît pot fi folosite și pentru oas- 
peții din seara aceasta. Aceste clădiri făcute din mari 
blocuri de calcar, neprelucrate, îngrădesc incinta ; vreo 
cîţiva smochini firavi, nelalocul lor aici, ocupă o parte 
din latura de acces dinspre pădurea acum deja cuprinsă 
de tenebre. Printr-o boltă scundă se văd cuptoarele; 
după miros îţi dai seama că se frig cărnurile pentru 
ospăț. În mijlocul curţii, un rug — din care ţișnesc 
vilvătăi — pătrunde trupul unui mistreţ nejupuit; un 
sclav se învirtește în jurul lui, în timp ce -dănţuiește 
şi chiuie, făcîndu-și un joc din a-l întoarce pe-o parte 
şi pe alta. Mai mulţi sclavi alimentează focul aruncînd 
vreascuri. Flăcările reflectate pe piepturile lor goale, 
asudate, lucind ţișnesc întrecîndu-i şi acoperindu-le 
chipurile aflate în contra-lumină. Dacă n-ai cunoaște 
scopul acţiunii, te-ai crede într-o incintă unde jertfa 
prin incinerare s-ar consuma lent, trecînd în risipa 
gesturilor. i 


Văzîndu-și stăpînul intrînd aici, unul din sclavi 
împinge blocul îndărătul căruia se află intrarea spre 
bucătăria propriu-zisă ; atita vreme cît este ţinut, des- 
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chizătura e largă, lăsînd destul loc de trecere; îndată 
după asta, revine la poziţia de mai înainte. 

Urcară o scară. Pătrunseră într-un coridor închis, 
unde se află ţevile de încălzire; la un capăt dînd spre 
thermele villei, la celălalt, un cryptoportic, închis, cu 
geamuri. De aici priveliștea se deschide neașteptată: 
pe cerul de un albastru vineţiu se profilează coamele 
munților depărtaţi, acum învăluiți în spiralele mişcă- 
toare ale norilor, lăsînd impresia unui zbor lent, înalt. 

Dion se opreşte; imaginația lui s-ar fi complăcut 
în contemplarea acestui spectacol, iluzia plutirii dîn- 
du-i o platonică senzaţie de desmărginire. Plinius, în- 
țelegător, cu exuberanta lui obișnuită, îl poftește să 
petreacă mai multe zile la vilă, cînd va avea ocazia, 
să se desfete cu frumuseţea locului. 

În liniștea restituită ulterior, se aude glasul puter- 
nic al sclavului nomenclator. Absența gazdei poate fi 
luată o necuviinţă, așa că amindoi se grăbesc spre 
sala de conversaţie. Aceasta, aflată sub cerul liber, 
sub unul din portice, dă acces prin atrium la unul 
din corpurile clădirii, prin cel de al doilea portic la 
sala de mese unde avea să se desfășoare cina; pe aici 
sînt conduși oaspeţii. Dar nici unul nu se grăbește să 
intre în casă. 

Într-adevăr, mulţi dintre invitaţii abia sosiți se și 
împrăștiaseră. Unii se plimbă prin parc, prin grădină, 
alții, mai ales tinerii, s-au depărtat îndreptîndu-se spre 
țărm sau spre pădure. Printre portice, grupuri se for- 
mează ici-colo, perechi care evoluează într-o calmă 
așteptare. Rumoarea glasurilor, risetele, discuţiile care 
se leagă, reluate în rafale, ca şi ropotul perpetuu, — 
foarte discret, abia auzit al Mării Tireniene înfiorată 
de apropierea nopţii, ca de o tainică întîlnire — for- 
mează un fundal sonor. 
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Ce mai curioși se opresc sub poriicul semicircular 
şi în curtea mică de alături, aglomerîndu-le. Toţi îl 
așteaptă pe împărat şi nu se cuvine să se așeze la 
masă înaintea sosirii lui. Motivul acestei preumblări — 
sau plăcerea ei — nu trebuie căutat în simpla dorință 
de a-și întîlni prietenii și cunoscuţii, mai ales în cazul 
femeilor. Acestea urmăresc să-și arate superbele stole, 
în toate culorile pămîntului, cingătoarele preţioase și, 
cu deosebire, podoabele, a căror valoare este un secret 
de familie: deconspirat numai la ocazii festive și 
numai de aceia care se pricep să le prețuiască. 

În sfîrșit, sosește și împăratul cu familia sa şi, pu- 
țin mai tirziu, P. Aelius Hadrianus, ca întotdeauna 
dealtfel, deși, de data aceasta, veniseră împreună. 

Pe drum, avuseseră un schimb de cuvinte care s-a 
transformat apoi într-o discuţie încheiată cu o acu- 
zaţie gravă. 

La început, convorbirea se purtase în legătură cu 
scrierile privind războaiele dacice. Împăratul aflase 
că Hadrianus ceruse numai zece copii ale Comenta- 
riilor sale şi vru să afle motivul pentru care, zicea, 
împiedicase răspindirea lucrării. Hadrianus răspunse că 
admiseseră împreună s-o rescrie, la care împăratul cu 
memorie fidelă ripostă că, în fapt, acest lucru nu se 
hotăriîse şi, oricum, ar fi trebuit să-l consulte în aceas- 
tă privință, recomandîndu-i pe un ton cam rece să 
treacă grija copierii în număr convenabil secretarului 
imperial, lui Gallus, prezent și el în trăsură. Mai de- 
mult, acesta provocase prin delaţiunea sa privitoare 
la o oarecare situație un conflict care, pentru o bună 
bucată de timp, dusese la relaţii mai mult decît încor- 
date între împărat și nepotul său. Hadrianus nu uitase 
acest dmănunt, socotindu-l pe secretar ca pe unul din 
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multiplii săi duşmani aflaţi în preajmă și ocrotiţi de 
favoarea marelui său tutore. 

— -Vei fi liber să te dedici numeroaselor tale preo- 
cupări. Am aflat, sau chiar tu mi-ai spus, că ai de gînd 
să scrii o epopee. Plinius m-a informat că și Caninius 
Rufus încearcă să trateze materialul istoric al războaie- 
lor dacice într-o poemă, spuse împăratul cu oarecare 
bunăvoință, pentru a îndulci observaţia ironică ce ur- 
mă : Sau te-ai apucat iarăși de pictură ? 

— Una n-ar exclude-o pe cealaltă, răspunse Ha- 
drianus prost dispus. Și apoi... sînt unele atestări care 
ar oferi temeiul unei adevărate epopei. 

— Traianiada ! rosti cu entuziasm Attianus. 

— Tu știi ceva despre acestea... cum le-a spuş? 
Ah, da, atestări? se adresă împăratul secretarului, în 
aceeași dispoziţie în parte îngăduitoare, în parte iro- 
nică, neobişnuită, prefăcută la el. l 

— Desigur, sînt multe zvonuri, și cu ochii mei am 
văzut cum romanii se trezeau cu noaptea în cap și se 
duceau la Gemoniae, în for, așteptînd să-l întîlnească 
pe regele dac, cel puţin așa s-a spus! 

— Pe cine? Pe Decebal? păru împăratul mirat. 
Adică ce vor să vadă? Nu le-a ajuns capul? Dacă 
n-au altă treabă mai bună de făcut! 

— La început și eu am zis așa. În for, în septe, am 
vorbii cu unii, cu alţii. Se spune că regele Decebal 
trăiește și se ascunde aici sub o falsă identitate, îm- 
bracă hainele vraciului Zuni, un vraci de bilci, care 
vinde leacuri credulilor. Sînt mulţi care spun, și nu din 
auzite, că regele circulă liber, pentru că este ocrotit 
de unul de ai noștri, un roman cu funcţie înaltă... 
Stai şi te întrebi de ce, în ce scop... Multe se spun 
despre aceste apariții, dar. ce mă intrigă cel mai mult 
este că însuși decurionul Claudius Maximus Tiberius 
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a strigat în amfiteatru după luptă că regele l-a ucis 
pe neîntrecutul gladiator Severus. Cei care l-au văzut 
în ce tulburare se afla atunci Tiberius și l-au auzit 
l-au crezut! Oricum, nu se poate să nu te gindești: dacă 
nu era nimic de ascuns, de ce și cine l-a pus să apară 
cu mască ? ' 

— Ăsta este cercetașul pe care l-am făcut decu- 
rion ? S-a smintit! Cine l-a pus să umble cu capul de 
mort în mantică! Şi mai departe? întrebă împăratul, 
intervenind cam grăbit, parcă intenționat ar fi vrut să 
elimine ultimul detaliu privitor la măşti. 

— A apărut şi un filozof ambulant, un retor. Vor- 
beşte poporului și a spus cum că el l-a văzut de nu 
ştiu cîte ori pe rege, și unul ca ăsta știe să convingă, 
altceva n-a învățat! 

— Inexact! 

— Nu aştept altceva decît să te ascult, se adresă 
împăratul, părînd mulțumit de intervenția lui Hadrianus. 

— Filozoful despre care vorbeşte a spus că a vä- 
zut un rug aprins și pe rege dispărînd în flăcări. Ori- 
cine îşi dă seama că e vorba de o incinerare şi, dacă 
s-a petrecut astfel, nu înseamnă altceva decît că cine- 
va şi-a îndeplinit o datorie incinerînd capul. 

— Cine, de exemplu... Prizonierul tău ? 

— Fl sau alt dac dintre fugarii lor, sau chiar din- 
tre trădătorii care ne-au însoțit și or fi ajuns aici. 

— Posibil! Hm, da... oricum trebuia să cunosc și 
eu situația prizonierului. 

— Pe a prizonierei lui Lusius Quietus o cunoşti? , 

— Da şi încă foarte bine. Ce mai știi? îl întrebă 
împăratul pe secretar. 

— Sclavul lui Regulus a afirmat că l-a întîlnit pe 
rege în Forum boarium. Restul, adică amănuntele, le-am 
consemnat, spuse privindu-l cu înţeles pe împărat. 
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— Zvonuri, spuse nesigur Hadrianus, rău ascun- 
zîndu-și alarma. i 

— Nu mai sînt atestări? Poate știi altele? întrebă 

împăratul cercetîndu-l. Nici despre ştirea din Acta 
diurna nu ai nimic de spus? 
__— Unele cu altele se completează și, într-adevăr, 
îți dau de gindit. Nu se poate să nu bănuiești că 
acestea au și un alt aspect, zise Gallus, foarte mulţu- 
mit de sine însuși. 

— La ce te gîndești? Poate la un complot? zise 
împăratul. Tu ştii ceva? Cine îl protejează pe regele 
dac, bineînțeles, dacă trăieşte și ce se spune este 
adevărat. Din ce motive? Cine l-a adus aici? Răs- 
punde!. îi porunci deodată împăratul lui Hadrianus, 
schimbînd bănuiala cu certitudinea. 

— Dacă e vorba de un interogatoriu, vreau să-ți 
amintesc: nu acesta este locul și nici acesta nu este 
omul care să mă judece! 

— Prezenţa mea nu ţi-e de ajuns? zise împăratul 
grav. Deocamdată o simplă conversaţie, nici vorbă 
de judecată. 

— Trebuie să înțeleg că insinuările acestui sclav 
au fost făcute numai ca să fiu pus la încercare. To- 
tul, ticluit în vederea unui pas greșit, o scăpare, o 
greşeală de tactică, pe care acest acuzator s-o folo- 
sească împotriva mea ? i 

— Ia-o și așa, dacă îţi convine! Dar aproape că, 
am ajuns. 

— Mehercule! totuși nu e cazul să se vorbească 
de un complot. Îmi vine greu chiar să mă gîndesc la 
așa ceva. Vă potriviţi cu plebea dispusă să acorde 
încredere tuturor zvonurilor?! Din nevoia de diver- 
tisment; căci numai la petreceri şi la colportaje le 
este gindul! De ce să ne bănuim unii pe alţii? Dacă 
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Hadrianus se interesează de asemenea lucruri, o face, 
pot să vă asigur, din motive literare, filozofice... Dar 
îl cunoaştem: este un incurabil artist, fantezist, o 
știe şi singur! spuse Attianus, pe nerăsuflate. 

— Desigur, gîndești la fel, cum e şi firesc, se adre- 
sează împăratul Plotinei, altfel neatent, pentru că au 
intrat în prima curte a vilei lui Plinius. | 

— Bineînţeles! Te-ai îndoit vreo clipă? 

— Nu, nu... spune rizînd și întinde mîna pentru 
a coborî împreună. 

În sfîrşit, au ajuns. Ceremonialul primirii, strigările 
nomenclatorului, conversații scurte, ocazionale. Pli- 
nius și. Calpurnia, fericiţi, aferaţi, sclavii se foiesc, 
împăratul, împărăteasa și ceilalți îşi ocupă locurile 
pe paturi, în sala ospăţului. 

În acest răstimp, Hadrianus, mult prea indignat, se 
depărtează spre țărm, încercînd zadarnic să se cal- 
meze. Mortificat de acuzaţia implicată, se simte ca 
prins într-o capcană, și, în afară de asta, ca întotdeauna 
în asemenea cazuri, sentimentul nedreptăţii ce ți se 
face îți dă măsura exactă a prăpastiei care te desparte 
de ceilalţi. 

Își face apariţia tocmai cînd Licinius Sura se pre- 
găteşte să numească un rege al ospățului — rex con- 
vivi 6 — și, văzîndu-l pe Hadrianus, îl propune. (Oare 
fusese pus la curent cu încriminarea adusă de către 
Gallus ?, se întreabă acesta.) 

Primește pocalul plin. Îl ridică, tace, îi priveşte pe 
meseni, pe rînd, pe fiecare în parte. Au și început să 
ingurgiteze aperitivele. Ce grabă, ce foame! Decapi- 
tează turnurile, fortărețele mișcătoare de stridii, mo- 
luște, arici de mare, ghinde, demontează piramidele 
de hălci de mistreţ, păsări în pesmet, sturzi, găini gra- 
se, cu sosuri și fără. Încearcă o stare hilară, comică 
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prin contrastul dintre profunda-i jignire abia trecută 
în acea indelebilă melancolie pe care ţi-o lasă spec- 
tacolul nesfirșirii fluide a mării — și foamea de căr- 
nuri a acestor fălci, în plin avînt de masticaţie. Ridică 
paharul, tace; riîsul, greu, să-l înăbușe; tace; trebuie 
să închine în cinstea îm-pă-ra-tu-lui... rîsul îi sugru- 
mă gîndul, mîna, puţin nesigură, apleacă pocalul, cla- 
tină lichidul; tace, tăcerea provoacă, amînă, suspendă 
gesturile vorace, oprite la mijloc de drum, între sti- 
mulii bine apucaţi și caverna fremătătoare a gurilor 
căscate... 


Așadar, în cinstea împăratului, Marcus Ulpius Tra- 
janus Dacicus, Pater... toți se ridică în picioare, aplau- 
dă, degete unsuroase, brațe ridicate, greoaie, veșmin- 
te tremurătoare, aplauze, nu mă las, îi întrerup, strig, 
Pater Patriae, filius divi Nervae. Aplauze frenetice, 
vor să-şi dovedească admiraţia, adorația, respectul etc. 
Cum s-ar putea altfel? Oricine, otice neghiob, cel 
mai nemernic, cel mai firav, dacă ar fi...; applaudite, 
applaudite, applaudite, îi îndemn, greu reținîndu-mi 
ilaritatea colerică. 

Aplauzele se fac asurzitoare. Fiecare împreună scan- 
dează urarea, zarva întrece măsura. Nebunia, rîsul, 
căscatul se transmit uşor, „destul“ poruncește împă- 
ratul. l 

Îndelung îi preţuiesc pe fiecare în parte, urmez, 
cupele le înălțăm, bem, 'acum, în onoarea împărătesei, 
augusta consoartă a „celui mai bun dintre principi“. 

Scumpă și nepreţuită amică, ai fi în stare să-ți pe- 
riclitezi situaţia privilegiată, numai pentru a mă apă- 
ra? Cît de măsurată este iubirea ta? Tare aș vrea s-o 
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pui la încercate, soror| animi mei, micuța ta dragoste, 
respectul convenabil bern imperialul consort, vin- 
culum connexionis, conjugalia officia, ţi le-ai jertfi tu 
oare ? Patul conjugal l-ai întina, pentru mine, pentru 
candida noastră amiciţie ? Cred că -nu. Sint nedrept? 
Cui i-aș mai pune întrebarea privitoare la încrederea 
ce o are în mine? Lui Attianus ? lui Licinius ? 

Este aici vreunul. care adevărul l-ar sacrifica pen- 
tru a mă salva? Din nou, mă întorc la Plotina: o cută 
i-a apărut între sprîncene. Mă urmărește. Este îngri- 
jorată. 

Cine dintre aceştia n-ar prefera orice minciună, bine 
sau prost ticluită, numai pentru a mă distruge? ii 
măsor pe rînd: toți, ca să fiu mai precis, recunosc, 
singura deosebire ar fi în gradul de nehotărire, unii ar 
şovăi mai mult, alții mai puțin și, în sfîrșit, sînt și din 
cei care m-ar împinge în prăpastie, fără gînd, cît se 
poate de firesc. O, dar tocmai unul din ei lipsește. 
Unde este Lusius Quietus ? 

Halucinant, aud vorbele împăratului cu privire la 
Aina, prizoniera maurului. O vagă bănuială, fir de apă 
susurînd din perete, la un ceas al nopții tîrzii, cînd te 
retragi în cubiculum, sclavul preferat îl alungi, som- 
nul pregătindu-ți cu grijă. 

Privirile ni se întîlnesc: sumbre, dar fără miînie, 
curios, răbdător mă privește „divinul“, ca și cum ar 
aștepta din parte-mi mărturisirea perfidă, căința unei 
josnice acțiuni. Rîsul amar mă doare. De fapt, ce am 
făcut ? Am căutat să-mi limpezesc o idee preluată 
din... inegalabilele texte care ne vor supravieţui, în- 
fruntind secolele... Atita doar! Privindu-mă și privin- 
du-l, întors la clipa plutitoare, evanescentă, întunecat 
îmi apare viitorul meu cel scurt, tinerețea irosită, ne-. 
putințele dureroase, aspiraţiile sterile, ambiția de mă- 
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rire cea mai deșartă dintre toate, căsătoria interesată 
— verigă de legătură cu familia imperială — prea șu- 
bredă ! 

Mască, sfidarea mi-o aștern pe iață. Sînt singur în 
larma împărțită, între falsa lingușire şi neghiobie. 
Singur. Aud ropotul perpetuu al mării Tireniene, pri- 
mindu-i alinarea, aşa cum la Epidaur, în Argolida, 
odată cu Oreste, urmărit de Erinii, ascultasem dulcele 
vaer al femeilor din cor. 

Simt asupra-mi aţintit ochiul atent al împăratului, 
pentru a-i abate tăcuta jignire, admonestarea impli- 
cată, îmi trebuie un cal de bătaie. Și-am. găsit: bu- 
catele. 

Pe mese, tocmai sclavii aşază acele „patina“ 7 din peș- 
te, din uger de scroafă, rațe şi lişițe fierte în sosuri 
vîrtoase din drojdie de vin, cu mirodenii, boabe de mirt, 
anason, chimen, coriandru, muștar ;' platouri cu „garum“, 
din peşte tocat, fripturi, — nu mă interesează — în 
sfîrşit, au apărut: delicioasele budinci din fructe, pe 
care îmi place să le onorez, mai ales cînd sînt atît 
de variate, ademenitoare și suculente, 

Lăudîndu-le, în timp ce le degustam pe fiecare, pe 
rînd, ştearsa Calpurnie, soția lui Plinius, își scutură 
diadema capilară — sau peruca? — mulțumindu-mi 
cu recunoștință; ca și cum laudele į s-ar cuveni ei 
personal, iar nu sclavului bucătar. 

„Expecta“, îmi recomandă Plinius, făcînd un semn 
cu capul : doi sclavi aduc un turn, pe ale cărui trei etaje 
mai stau agățate ca pe spaliere, struguri, prune, pere... 
Gaddes îmi oferă o listă a mîncărurilor, o superbă foaie 
de pergament, ornată cu toate darurile pămîntului... 

O voce cunoscută mi se adresează, strigindu-mă cu 
numele complet; identific persoana celui care ţine 
zdravăn cu amindouă mîinile o pulpă de rață, rume- 
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nd: este Suetonius, la celălalt capăt al mesei. A lă- 
sat bucata, pe jumătate sfiridcată, degetele, refuzin- 
du-i abandonul, au rămas lipite de pulpa grasă, cît a 
mai rămas din ea. Cu vocea lui sonoră — prețioasă 
— strigă tare, rar: i 

— În ce stadiu. se află... poemul... în sfîrşit, epo- 
peea dacică, la care ştim că lucrezi? E vorba de o le- 
gendă, după cît se spune ? Care ? i 

— N-ai vrea să sfîrşim..., fac un gest arătînd bul- 
catele, desemnînd ceva în aer, habar n-am ce, proba- 
bil rața întreagă. 

— Illustrissime vir, timpul ne zorește, programul e 
încărcat. De ce n-am profita? spune înfulecînd la iu- 
łeală o bucată pe care o face să dispară îndată, mă- 
car, rogu-te, vorbește-ne despre personaje. Cel dintii 
cine este? întrebare retorică, pentru că s-a și făcut 
linişte, capetele sînt întoarse spre acela la care toți 
își îndreaptă gîndul cu respect. Acesta mănîncă liniș- 
tit, ca şi cum ar fi singur, într-o încăpere goală. 

— „Armele cînt şi pe bărbatul care întîiul i-a în- 
vins pe nemuritori“.8 Scandez frumos, şcolărește, foar- 
te rar, ;mă opresc, aştept. Reacţia întirzie. Perplexita- 
tea, fiecare și-o exprimă în alt fel. Mai întîi, Plinius, 
ca o gazdă mai mult decît onorabilă, greoi ridicîn- 
du-se, aplaudă, zice : „Începutul frumos cere urmarea“ ; 
amicul său Caninius cu fața arsă de soare, curiozitatea 
ascuțindu-i și mai mult nasul, capul și-l vîră între 
umeri, parcă înțelesul l-ar căuta, departe, în mărun- 
taiele pămîntului. În sfîrşit, bate din palme. Plotina 
îmi face un semn. Vrea să spună: „Nu te lăsa prins în 
cursă“ ] Alte aplauze urmează, mai mult se prefiră ca 
o rostire înceată, cuminte, fiecare păstrîndu-și rîndul. 
Gallus — de unde? — a și scos o tabletă, notează 
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cocoşindu-se. Palla, de alături, se deznoadă, se lungeș- 
te, încearcă să citească ce a scris secretarul. 

Un grup de tineri, care abia și-au „depus bărbile“, 
într-un colț, se pornesc să repete în cor versul citat, 
repetiîndu-l și însoțindu-l de bătăi ritmate ale palme- 
lor. Printre ei, îl recunosc pe tinărul Valius, discipolul 
lui Flavianus. 

Suetonius le face un semn să înceteze, strigă, adre- 
sindu-mi-se : „Al.-doilea cine este? Bănuiesc eu, dar 
tare sînt curios cum apare, prin ce isprăvi îl aduci“. 

Se face linişte. Toţi aşteaptă. De afară, dar încă de- 
pärtat, ne parvine un nechezat prelung, interminabil, 
de bună seamă, calul a fost oprit din galop printr-un 
sălbatec sfichiuit, și nu o singură dată. Împăratul se 
ridică, iese însoţit de un roi de sclavi aferați, cu spi- 
nările îndoite parcă să-i netezească drumul. Întirziat, 
îi urmează şi Plinius. Suetonius pare descumpănit, 
privește în jur. Cei mai mulți mănîncă, vorbesc între 
ei, sau și una și alta, cum e obiceiul. 

Încă o dată calul — același sau altul — nechează 
scurt, aproape exultant, semn că a fost liberat de po- 
vara călărețului. și a durerii provocate de bici. 

Licinius Sura mă îndeamnă să continui, „mai e 
timp“, zice — am impresia că mai mult pentru a aco- 
peri larma vocilor de afară, pașii grăbiţi care se aud 
şi din interiorul casei. Jignit de plecarea împăratului, 
ca şi de certitudinea că toţi știu ce se petrece, 
cu excepția mea, tac la început. Apoi un ro- 
pot de val înalt mă dispune la acea reverie a cuvin- 
telor, care te ispitește după ce ai frămîntat mult o 
idee. Încep cam la întîrhplare, curios eu însumi să 
văd ce iese: 
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Îndurat-a războiul, pieirea cetăţii, decapitarea, nezăbovit 
Străbătînd emisfera de dor pîn' la veghe, vestea o trece 
Captivului, frate-rege-pelerin la Roma, centrul lumii. 
Ocol face, rugul aprinde. Flacără, umbrită, urnă, gest 
Spre izvor — iată-l pe Trajanus Dacicus ad urbem 

conditam est. 


Rămașii, sol aleg să meargă la ea i zeul ; nebiruit 


Cu toată improvizația şi celelalte deficienţe, efectul 
ar fi fost frumos printr-o coincidenţă... În fața noastră, 
pe estradă, în timp ce rosteam ultimele versuri, apă- 
ruse împăratul. Asculiase, se încruntase, și desigur nu 
m-ar fi scutit de observaţiile sale inconvenabile, dacă 
în acelaşi moment nu s-ar fi precipitat evenimentul 
care a dislocat atenția de la orice altceva. 

În sală, venind dinspre atrium, își face apariția 
Lusius: Quietus. De nerecunoscut, în ţinuta solemnă, 
chipul de o gravitate maestuoasă. Escortat de două 
şiruri de sclavi cu fețe spoite, lucioase ca niște feli- 
nare aprinse. Calcă apăsat, se îndreaptă spre estradă. 
Îngenunchează, se prosternă în faja împăratului. Pe 
ușile dinspre țărm se prefiră arvalii — grup întunecat, 
la stînga împăratului. Un murmur de admirație mă 
smulge din uimirea pe care singur o cere. 

Cine e femeia de o frumusețe aspră, statuară, cu 
fața mai albă decît marmura de Paros? Poartă vălul 
portocaliu — flammeum — şi o coroniță din flori de 
mirt. Cine e mireasa maurului ? La estradă este con- 
dusă de Chilide, travestit în veşmiîntul alb. 

La porunca împăratului, Gallus citeşte contractul 
de căsătorie — coemptio per usum — rezultată din 
starea de tapt, 'coabitarea senatorului roman Lusius 
Quietus cu -Aina, fiica regelui Scorillo. 
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Ceea ce a urmat iii ih-a 'uimit mai mult decit o fă- 
cuse apariția mirilor. Probabil că o asemenea stare nu 
cunoaște gradaţii. Surprizei inițiale — aflată la cel 
mai înalt prag — nu i s-a mai adăugat nimic. Nici ţipă- 
tul femeilor, nici geamătul iedului sacrificat într-una 
din curțile interioare pentru ceremonia nunții — care 
de fapt a fost şi a morții. 

Bizar că totul se restituie dintr-un clinchet. Zgo- 
motul aproape delicat pe care l-a produs cingătoarea 
de aramă a veșmâîntului cînd Aina s-a prăbușit, peste 
bara de fier a estradei. Nici lămuririle insistente ale 
lui Chilide nu m-au mai interesat. Că otrava i-a dat-o 
Dorses în timpul uneia din întrevederile lor secrete, 


că acel — celerrimum venenum? — a fost pregătit 
anume „din buruienile de acasă“, pentru o asemenea 
situație pe care sora regelui dac — în acord cu sfă- 


tuitorul, fratele, preotul lor— a considerat-o fără ieșire, 
că același perfid sclav, plătit, servind scopuri opuse, 
ceea ce făcea pentru un stăpîn trebuia să desfacă 
pentru celălalt, — ce importanță mai aveau ? Vestea 
sinuciderii Ainei pe care mi-o dăduse ? Minciună pen- 
tru a-i lăsa cîmp liber maurului, spre a ne abate 
atenția de la eliberarea ei, ca să-și pregătească cere- 
monia nunții, în cadrul Serbărilor victoriei, cu învoirea 
şi înaltul sprijin al învingătorului, făceau parte :din 
același fals scenariu. 

Atenţia și favorurile acordate acestui alfel meri- 
tuos luptător care este maurul scot în evidență de- 
favoarea în care mă găsesc eu însumi, cu toate per- 
formanțele mele belicoase. Ar trebui să fiu îngrijorat, 
dar nu sînt, cel puţin atunci, în acea seară, nu eram. 
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XII 


În dimineața zilei în care vor avea loc 
funeraliile gladiatorului Severus, împăratul primeşte o 
scrisoare. Nesemnată. Autorul anonim îl previne să nu 
iasă din palat, să aibă grijă, să se ferească, pentru că 
aceasta e ziua cînd Conspiratorii (?) și-au propus să 
treacă la acţiune. I se recomandă ca tăblița cerată să 
fie ștearsă după lectură și, în nici un caz, să nu pome- 
nească nimănui din anturajul său despre avertismentul 
primit. 

Aflat în prezenţa sclavilor care îl ajută dimineaţa, 
nimic din comportamentul său și nici expresia feţei nu 
trădează îngrijorarea pe care în mod firesc i-a provo- 
cat-o asemenea știre binevoitoare. Trebuie să fii mult 
prea pătrunzător ca să-ţi dai seama că, în pofida liniștii 
sale aparente, împăratul este preocupat de o decizie 
care nu suferă aminare. Ceva, la care s-a mai gîndit, 
ceva de făcut, zăbovit, și care acum se dovedește a fi 
necesar, fie numai pentru a lămuri o situaţie. 

De atîtea ori a înfruntat moartea, de atitea ori. duş- 
manii i-au hotărît-o. Și regele Decebal i-o pregătise. 
Nu-i trimisese niște fugari ca să-l ucidă în tabără cînd 
se afla încă în Moesia — luptele în Dacia fiind susţi- 
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nute la'acea dată de garnizoanele din teritoriile ocu- 
pate? Ce zi era? Ante diem XII Calendas lulias. Și 
acum ante diem XII Calendas Augustas ? Coincidenţă ? 

Rămas singur — sclavii și i-a trimis — chibzuiește 
că nu pentru propria liniștire, ci mai degrabă pentru 
a limpezi situația celui propus, mai precis problema 
adopțiunii pe care pînă acum zi de zi a întîrziat-o 
trebuie definitiv lămurită. 

Viîrsta înaintată, războiul greu pe care are de gînd 
să-l poarte, primejdiile unei asemenea campanii; mai 
este și prezicerea aceea, în sfîrșit, asta fără importan- 
tă! Totuşi, ținînd seama de toate la un loc, alegerea 
succesorului devine de neamînat. 

Dacă acesta, soțul iubitei mele nepoate — Hadria- 
nus —, este implicat în vreo istorie din asta, stupidă, 
sau chiar dacă s-ar dovedi că ar avea alte intenţii de- 
cît acelea pe care le învederează, este clar, odată pen- 
tru totdeauna, că trebuie eliminat... și înlocuit cu 
cine ? Ei, greu de spus: nici unul nu e mai bun! Ăsta 
este și motivul pentru care pînă acum nu s-a hotărît. 
O voce interioară îl întreabă ce are împotriva nepo- 
tului său, dar acesteia nu-i răspunde. 

Secretarul Gallus, cu delectare și în cunoștință de 
cauză, crede el, în prezența și la porunca împăratu- 
lui a transcris şi adunat relatările unor persoane cu 
privire la așa-zisele apariţii ale regelui dac la Roma. 
Dacă acestea nu diferă și în esență sînt asemănătoa- 
re, în schimb, răspunsurile la întrebarea ce legătură 
au acele persoane cu tribunul P. A. Hadrianus se deo- 
sebesc tocmai prin amănuntele care oferă temeiul unei 
suspiciuni. 

Acelaşi material a mai fost notat și de Suetonius, 
la care adaugă și o scurtă, chiar rapidă, convorbire 
cu însuși Hadrianus, din care reiese că aceste pre- 
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tinse apariţii, reale sau închipuite, trimit la o legendă 
a întemeierii care constituie pretextul poemului sau 
epopeii pe care cel încriminat a scris-o sau este în 
curs de a o scrie. 

La acestea împăratul intervine: 

— Spune-mi, versurile pe care Hadrianus le-a de- 
clamat, hm, mă rog, fie şi așa... (clatină din cap, ne- 
rostindu-și deprecierea) la ospățul lui Plinius nu fac 
parte din poemul ăsta scris sau numai în pregătire? 

— Ba da. Așa cred... 

— Şi ce zice acolo că am întemeiat? Este vorba 
de o întemeiere, nu este așa? Au Roma nu a fost 
întemeiată odată pentru totdeauna ?! spune împăratul 
și se încruntă. 

— Cred că se referă la cetatea Ulpia Traiana Au- 
gusta Dacica, precizează Suetonius. 

— Și aceea a fost întemeiată! Ce rătăciri sînt astea ? 
Și adică un fel de colaborator al... acestei întemeieri 
ar fi tocmai regele învins, mort și decapitat ?! Poate în- 
drăznește să conteste și cucerirea Daciei? zice împă- 
ratul sumbru. 

Apăruse şi Plotina care, ascultînd ultimele cuvinte 
ale soțului ei, propune ca Hadrianus să fie chemat și 
să se explice singur, propunere la care se ralie imediat 
şi Licinius Sura, privit de împărat în același moment 
cu o atenţie cam încordată. | 

— Fie, admise el, chemaţi-l! 

Primiră însă știrea că tribunul Hadrianus plecase 
din Roma încă din seara zilei precedente, împreună 
cu. sclavul său Galba, spre Tibur probabil. Îndepărtă 
gîndul de a o întreba pe Sabina, soția lui Hadrianus, 
despre motivele plecării precipitate ale acestuia, avînd 
în vedere relaţiile încordate dintre cei doi. Se temea 
ca nepoata sa preferată să nu dezvăluie reprobarea, 
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chiar ura faţă de soţul său, ceea ce i-ar fi displăcut 
de față cu atîția străini de familie. Astfel împăratul 
descoperi pentru prima oară în intenţia involuntară 
de a-l apăra pe Hadrianus acel sentiment al unei le- 
-gături de rudenie pe care nu-l încercase pînă acum. 

Măsurîndu-i din priviri pe cei prezenţi, decise că 
nici unul nu este ostil celui încriminat, exceptindu-l 
pe Gallus, a cărui înclinare spre colportaj și delațiu- 
ne fiindu-i cunoscută nu constituie o primejdie, deo- 
camdată, își spuse, apoi: „Nu mi-a atras el atenţia? 
Dacă tot el este expeditorul anonimei ?“ 

În privința lui Suetonius are oarecare îndoieli, cre- 
Zîndu-l capabil să sacrifice prietenia pe care i-ar purta-o 
lui Hadrianus pentru obiectivitatea istoricului, în 
cazul că ar ajunge să scrie despre asta. 

În acest moment își face apariţia Scipio Flavianus. 
Înfăţișarea, serenitatea chipului, siguranța cu care vor- 
beşte îi abate pe toți de la orice alt gînd. Filozoful 
rătăcitor confirmă cu simplitatea pe care nu o au 
discursurile sale publice, că într-adevăr l-a văzut de 
două ori pe regele dac, aici, la Roma. Amănuntele sînt 
aceleași, deja cunoscute, apariția și dispariția în vă- 
păi de lumină. Întrebat asupra locului unde s-ar fi pe- 
trecut, indică ridicătura de pămînt dintre Forul lui 
Nerva și cel al lui August — la care împăratul aso- 
ciază propunerea lui Hadrianus privitoare la aşezarea 
viitoarei coloane a triumfului dacic şi a monumentelor 
ce urmează să împodobească proiectatul său for, şi 
despre care discutaseră în prezența lui Apollodor. 

Întrebat cine a pregătit rugul, cine a strîns cenușa, 
unde a fost îngropată urna, se arată, în modul cel mai 
sincer, foarte uimit: 

— Rug? Cenușă? Urnă? De unde? Doar nu am 
fost de față la o incinerare! Eu am spus numai ce 
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am văzut. Da, desigur, este firesc să vă gîndiţi şi la 
astea, dar eu așa ceva nu am văzut. i 

— Minte! Se preface! strigă Gallus care, în focul 
miîniei, își aruncase pana pe jos. 

— De ce ar face-o ? întreabă deodată Dion din col- 
tul său, de unde îl ascultase foarte atent pînă atunci 
pe filozof. De ce să nu-l credeţi? De ce să-i puneţi la 
îndoială buna-credinţă ? Nu întotdeauna ceea Xe nu 
pricepi este neadevăr. Apollonius din Tyana n-a văzut 
oare la Efes, în timp ce le vorbea efesienilor, scena 
asasinării tiranului Domițian, care se petrecea exact 
în aceeași clipă în care el își întrerupsese discursul, la 
Roma, în palatul imperial? 

— Nu despre asta este acum vorba, preabunule! 
Păstrează-ţi cuvintele de aur pentru atunci cînd îţi 
va veni rîndul! îl mustră blind împăratul pe Dion. 

Intervine Suetonius, care cere permisiunea de a-i 
pune cîteva întrebări filozofului, ceea ce i se acordă. 

Nu apucă să rostească prima întrebare, căci de 
afară le parvine o larmă a cărei pricină nimeni din 
sală n-ar fi putut s-o lămurească. Se aude apoi osin- 
gură voce, pe ton ridicat, poruncitor, nu se deslușește: 
ce spune, dar curînd după asta sclavul nomenclator: 
vine să-l anunțe pe senatorul Lusius Quietus; adaugă 
însă că este însoţit de alte trei persoane cărora scla- 
vii portari le-au refuzat intrarea, deși cel dintii in- 
sistă. 

— Lăsaţi-l pe Quietus, și apoi vom vedea ce vor 
şi ceilalți! 

În sfîrşit, apare maurul. E îmbrăcat foarte sobru, 
în alb, lipsit de adaosurile obișnuite — zice-se că 
poartă doliu după logodnica sa. Pare agitat, îngrijo- 
rat, schimbat oricum, tras la față, parcă și mersul îi 
este dibuit, nesigur. 
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Explică destul de greoi că socotește de datoria lui 
să divulge ceea ce știe, a aflat, că fără această sacră 
grijă nu ar fi părăsit casa în situația nefericită la care 
l-a adus o mînă ucigașă (se referă la moartea Ainei). 
Discursul pe care îl încearcă pare ca învăţat pe de rost. 
Zice că nu cere să fie crezut pe cuvînt, că pentru asta 
a venit însoţit de o persoană ale cărei merite nu pot 
fi puse la îndoială, acesta fiind strălucitul avocat Re- 
gulus. Ceilalţi doi sînt sclavi, dar deţin, zice, infor: 
maţii importante în chestiunea care ne privește. Face 
semne cu capul, agită mîinile, arată spre tăbliţele lui 
Gallus. 

Regulus intră primul, salută, se înclină pînă la pă- 
mâînt, revine, salută în dreapta, în stînga, tușește, zice 
că e fericit că are cinstea de a-și pune unele obser- 
vaţii în slujba securității imperiale; într-adevăr, con- 
statări întîmplătoare, dar care pe parcurs, cînd fap- 
tele se adună și personajele însele concură spre lä- 
murirea a ceea ce, la început şi numai atunci,.pare o 
enigmă, mai ales că acest aport de autodivulgare al 
acelorași se face involuntar, cu atît mai prețioasă fi- 
indu-le contribuţia la dezlegarea falsei enigme, căci în 
final — finalul fiind însăși lumina care arată, înfăți- 
şează ungherele obscure — hic et nunc, intenţiile din 
care izvorăsc faptele se limpezesc și totul se explică. 
Cine poate nega că „finis coronat opus"! 

Aluzia este clară, împăratul se amuză de această 
introducere neavenită, dar care, rostită cu emfază, 
declamată, oferă în ea însăși un spectacol. În sfîrșit, 
hotărăște : 

— Dacă Suetonius, care tocmai avea ceva de pre- 
cizat înainte de intrarea voastră intempestivă, zgomo- 
toasă, vă acordă întîietate, sîntem gata să vă ascul- 
tăm | 
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Suetonius nu numai că e de acord, ba chiar preferă 
să rămînă la urmă. Un schimb de zîmbete de înţelegere 
are loc între împărat și istoric, viitor secretar al 
lui Hadrianus. 

Gallus însă este agitat, schimbă tăblițele cu niște 
foi de pergament, încearcă penele, le aruncă, găseşte 
una potrivită, începe să scrie, el știe ce, aşteaptă to- 
tuși. Dar iată că s-a făcut tăcere. Nimeni nu vorbește, 
sau ce se întîmplă? 

Lusius Quietus se apropie de împărat, duce mîna 
dreaptă la gură, șoptește că vrea să-i vorbească fără 
a fi auzit de ceilalți. 

— Vorbește, poruncește împăratul, dar cu voce 
tare. 

— Scrisoarea... eu am trimis-o! N-am vrut să afle 
nimeni mai înainte. Ea aduce dovezile... — în șoaptă, 
dar Gallus îl aude, își notează, scrie parcă mai mult 
decit a spus Quietus. 

— Ce vrei să dovedești ? întreabă împăratul pe to- 
mul său obișnuit. 

— Că vor... îl vor împărat pe Publius Aelius Ha- 
drianus... 

Gallus n-a auzit, rămîne perplex, vrea să spună 
ceva, apoi renunţă, așteaptă încordat. 

— Vor! Cine vor? întreabă împăratul, același glas, 
același calm. 

— Sura, Attianus, dar cu ajutorul dacului! Este 
foarte crud: l-a ucis și pe invincibilul Severus! 

— Care dac? Mortul? 

— Nu, este altul, pe care... 

— Ce scriu, că n-am auzit nimic? spune secreta- 
rul în culmea nemulțumirii. 

— Vorbește ca să te audă toţi! poruncește împă- 
ratul, cu o ușoară iritare în glas; în afară de asta, 
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nu-și dezlipeşte privirele de la Licinius Sura, care as- 
cultă “liniștit și chiar este, așa cum pare, nevinovat. 

— Ar avea și sprijinul prizonierilor, pentru că da- 
cul... desigur i-ar elibera... — se poticnește maurul ca 
unul care trebuie să iasă dintr-o apă adincă fără să 
știe să înoate. Și chiar aici se găsește cine să-l... 

Regulus, dindu-și seama că maurul a pornit-o prost, 
intervine : 

— Îmi daţi voie, se adresează atît împăratului cît 
și întregii asistențe, acest om este prea tulburat ca să 
se descurce în trama complicată a acestui... nu, nu-i 
voi zice complot, pentru a nu anticipa, pentru a nu 
acuza mai înainte de a produce dovezile! Atunci, iată: 
acest bărbat este prea tulburat de moartea, nu, asa- 
sinarea odioasă, perfidă, calculată a femeii iubite, — 
aceea care, cu încuviințarea celui mai bun dintre îm- 
părați, urma să-i fie soție — tocmai în momentul solemn 
al celebrării căsătoriei... În sfîrşit, este prea indignat, 
în calitatea sa de ostaș, de o acţiune făcută cu intenţia 
de a leza autoritatea divinului nostru Pater patriae, cel 
mai mare conducător de oști și... 

— Lasă, treci la dovezi, şi numai după asta, dacă 
va fi cazul, vei încrimina și acuza după pofta inimii! 

— Sclavul acesta, începe Regulus și-l arată pe dac, 
care stă neclintit în fundul sălii, privește în jos, de 
parcă .ar fi singur pe un drum pustiu. Apropie-te, Da- 
vus!, îi poruncește; omul vine, fără să se grăbească; 
statura înaltă, trupul puternic, expresia feței liniștită 
inspiră încredere; se apropie. Spune unde l-ai văzut 
pe regele Decebal și ce ţi-a spus. 

Davus tace. Regulus și Quietus se impacientează. 
Avocatul explică: 
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— Nu ştie bine limba latină! (Îi vine mai greu să 
vorbească, dar înțelege foarte bine! Ca să-i fie mai 
ușor, îi voi împărți întrebarea: Unde l-ai văzut ? 

— În piaţa de vite. 

— De cite ori? 

— Doi. 

— Bine, de două ori. Și ce ţi-a spus a doua oară? 

Din nou Davus tace. 

— De ce nu spui ce ne-ai spus nouă? 

— Villicus vorbește! răspunde Davus. 

— Vorbele regelui au fost rostite în limba dacă, 
sclavul administrator le-a tradus în latină. Iată-le: 
„Du-te la împăratul...“ i ; 

— Continuă! Ce te opreşte? 

__— Indignarea! Totuşi, le voi repeta: „Du-te la îm- 
păratul Hadrianus August și spune-i că m-ai văzut!“ 
Acestea au fost cuvintele. Nu sînt acestea cele ce 
ti le-a spus regele vostru ?, întreabă Regulus pe Davus. 

Acesta clatină capul. Este clar că nu le recunoaște. 

— Nu, nu este pentru acum! spune răspicat scla- 
vul dac; rotindu-și dreapta arată locul unde se află 
împăratul Traianus. 

— Este foarte clar! spune din colțul său Flavia- 
nus. Văd că sînteţi nelămuriți! se adresează el lui 
Regulus. -V-aţi mulțumit cu traducerea sclavului admi- 
nistrator, care, probabil, nu cunoaște bine limba dacă. 
Iată, în această limbă se folosește o singură formă 
pentru toate timpurile. Davus vrea să spună că po- 
runca regelui este pentru. viitor, adică: „Te vei duce 
la împăratul Hadrian August și îi vei spune că m-ai 
văzut...", dar pentru timpul cînd va fi acesta pe care 
l-am numit împărat, nu pentru acum, așa cum zice el. 
Ceea ce nu pare exclus, avînd în vedere... 
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— Ştiu ce am în vedere, mi-am depus cam demult 
barba! zice împăratul cam sec și, în mod vizibil, rău 
dispus; apoi, după un timp: continuaţi! 

— Lucrurile nu sînt chiar atît de simple precum 
le înfățișează acest... 

— Scipio Flavianus! se recomandă flozoful. 

— Să admitem că regele o fi folosit această sin- 
gură formă, dar de unde știm că se referă la viitor și 
nu la prezent? | 

— Simplu: pentru că nu corespunde. 

- — Mai sînt și alte amănute care îndreptăţesc alar- 
ma noastră. Sclavul Chilide, aici prezent, le va divulga. 
Acestea sînt suficiente pentru a lua unele măsuri... 
În sfîrşit, eu unul mă voi abţine de la orice interpre- 
tare, dacă asta mi se cere... zice Regulus prost dispus, 
şi se retrage în fundul sălii, cam umbrit la față. 

Chilide se prezintă cu aceeași aroganță pe care o 
are cînd vagabondează prin pieţele publice; salută 
cu prefăcută umilință și nu începe să vorbească decit 
după ce este invitat. | 

— Stăpînul meu mi-a încredințat paza captivei dace, 
aceea care cu augustă permisiune urma să devină so- 
ţia sa, — păstrează o pauză ca pentru reculegere, apoi: 
urmează : ceea ce am izbutit o vreme, dar cu mare 
vigilență și, aş zice fără să greşesc, cu trudă, pentru 
că o persoană dinafară a încercat de multe ori să 
comunice cu ea, dar în ciuda unor măsuri probabil 
nu chiar atît de drastice precum ar fi trebuit, atît fe- 
meia cît și persoana respectivă şi-au transmis în cîte- 
va rînduri mesaje al căror conţinut nu am avut cum 
să-l cunosc — ajuns aici, îl privește pe Lusius Quie- 
tus care tocmai își spunea: „Ce bine minte viclea- 
nul !“. Atunci, în disperare de cauză, am răspîndit ves- 
tea că Aina, captiva dacă, s-ar fi sinucis. Desigur că 
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vă întrebaţi de ce am recurs la această falsă știre, 
dar vă răspund că a fost singurul mijloc de a o păzi 
pe prizonieră de influența nefastă a aceluiași, pînă la 
urmă dovedindu-se chiar fatală. Și asta nu a fost nu- 
mai o părere, deoarece, între timp, descoperisem că 
același — adică aceeași persoană... se află în legătură 
cu tribunul Hadrianus, că se întîlnesc ca să pună la 
cale... ce ? Deocamdată, răpirea prizonierei, pe care am 
împiedicat-o și, o vreme, a fost lăsată în pace să-și 
urmeze destinul ce părea atit de favorabil. Dar cei doi 
au continuat întîlnirile lor, ceea ce am aflat întîmplător 
pentru că prinsesem un fir... fără încă să-mi dau sea- 
ma de adevărata primejdie... 

— Cine este persoana dinafară ? Și n-o mai lungi 
atita! spune împăratul cu același calm imperturbabil. 

— Îndură-te de iertare! Dar dacă vorbesc atît de 
greu este pentru că sînt îngrozit! Giîndul, cuvintele 
mi se refuză, spuse Chilide frecîndu-și palmele. Şi, 
în afară de asta, emoția m-a făcut să uit, să omit, pe 
Jupiter, unele detalii nu lipsite de importanţă, dar 
care divulgă intenţia, scopul chiar al acestor între- 
vederi... l 

Aiuns aici, perfidul grec izbutise într-adevăr să 
atragă atenţia; pe feţele tuturor se poate citi îngri- 
jorarea, curiozitatea, iar Licinius Sura şi Attianus, care 
se găsesc aproape unul de altul, schimbă cîteva cu- 
vinte în șoaptă, apoi cel dintîi spune: 

— Răspunde la întrebările care ţi-au fost puse, 
apoi vom vedea noi dacă mai este cazul să ne pier- 
dem vremea |! Trebuie să ajungem și la funeraliile lui 
Severus... 

Împăratul îi. făcu un semn din care puteai înțe- 
lege fie să aibă răbdare, fie că nu are de gînd să plece 
pînă nu află totul de la acest om. 


313 


— Vedeţi că totul se leagă, reluă Chilide, și un 
biet sclav ca mine nu are deprinderea să vorbească 
și pentru asta poate că le-am luat cam pe dos, n-am 
spus ce este mai important, dar ştiu că am urmărit 
ordinea în,care s-au petrecut lucrurile. Din întîmplare 
m-am aflat la prezicătoarea Clagissa. Asta a fost după 
ce acest filozof a vorbit despre apariţiile regelui dac. 
Oamenii l-au crezut, și de atunci merge zvonul că re- 
gele Decebal trăiește și că el sprijină... Mi-e foarte 
greu, dar n-am încotro... Așa spun — întrebaţi pe cine 
vreţi prin. foruri și prin pieţe, oriunde, pe oricine — 
ei, da — pe Charon dacă știu... Spun că acest rege 
sprijină venirea la cîrmă... 

— Nu te mai osteni, sclavule! Sau plata nu ţi-a 
fost destulă, sau viclenia nu ţi-e de ajuns de stăruitoare 
ca să știi să înfrunți vanitatea imperială! Dar tocmai 
de-aceea vouă vă spun... — se adresează împăratul ce- 
lorlalți — că un împărat care nu știe ce gîndeşte, ce 
vorbește poporul său nu-și merită locul. Iată că ştiu 
ce spun: acest rege nălucă sau mesager al unui neam 
dîrz, învins dar neînduplecat, sau... un altul care îl 
reprezintă, preot sau ce-o fi el — nu este așa, iubite 
Gallus ? îl întreabă întorcîndu-se spre secretar — îl 
sprijină pe Hadrianus, fiu al lui Trajanus Dacicus, cu- 
ceritorul parţilor, nepot al lui Nerva, mare pontif, și 
alte demnități pe care și le va dobîndi... Un împărat 
mai știe că poporul are întotdeauna dreptate, chiar 
cînd greșește, pentru că în greșeala lui stă ascunsă 
taina viitorului... 

Mirarea se aşterne deopotrivă pe feţele tuturor, de 
parcă o singură umbră s-ar fi așezat împotriva lu- 
minii. a 
— Da, de ce vă miraţi? Nu acesta va fi, este fiul 
meu?! Sau boala ați luat-o, ca atitea altele, de la 
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aceşti barbari, încărcînd cu povara nemuririi un mu- 
ritor? Sau într-atît de corupți să fi ajuns fiii lui Ro- 
mulus încît, cu grijă și spaimă, să creadă în sfîrşitul 
Romei ? Atunci, da, toți împărații și în fruntea lor unul 
ca mine, hărțuiţi vor fi de zei să se întoarcă de din- 
colo de malurile Styxului, numai ca să vă amintească, 
să vă dezrobească de uitarea gloriei niciodată pier- 
dute ! : 

Peste aceste cuvinte, atit de neobișnuite pentru îm- 
păratul atît de măsurat, de zgîrcit la vorbă — nici o 
tăcere. Izbucniră deodată sunetele bubuitoare ale trom- 
petelor, cele prelungi, nesfîrșite ale flautelor, chema- 
rea de aproape depărtîind o cornului — și toate ţișnite 
cu vigoare dezlănţuită la maximum, nefiind cîntece de 
jelanie, ci vocea clamantis gloriae. 

Căci cîntăreţii de afară care acum preced cortegiul 
funerar al gladiatorului sînt aceiași care de atitea ori 
l-au însoţit făcînd înconjurul arenei, în acel moment 
cind cu umilință îşi saluta împăratul. Numai că acum 
cîntecele sînt mai viguroase, dezlăţuite, pornite nu 
din plingerea omului „ci din recunoașterea aceluia ce 
a fost de douăzeci și patru de ori invincibil. 

Într-adevăr, aici, în grădini, printre portice și în 
sălile palatului, nu răzbesc încă ţipetele de durere, 
jelania bocitoarelor de la căpătiiul lui Severus. Cînte- 
cele de glorie și de luptă ale instrumentelor le străbat 
și le acoperă. 

Pe acestea le ascultă toţi în tăcere, pînă cînd tot 
împăratul i se adresează sclavului Chilide: 

— Dacă ești în stare să vorbeşti fără ocoluri, vreau 
să știu ce s-a petrecut la bătrîna Clagissa, ce i-a 
spus ? 

— Hadrianus a vizitat-o pe prezicătoarea Clagissa 
acum unsprezece zile, cam la ora a patra a dimineţii, 
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ca acum, adică nu încă, ci pe curind. A venit împreu- 
nă cu omul acesta, Flavianus. Bătrîna l-a cercetat cu 
neîncredere pe cel dintîi, fără să-i ceară bani, așa cum 
face ea întotdeauna, fără să-l întrebe cine este. îi 
urmărisem și mă temeam că vor închide ușa, dar nu, 
Clagissa a tras doar perdeaua, care mă ascundea des- 
tul de bine și, în afară de asta, puteam să-i ridic un 
colț ca să și văd. Bătriîna a mai aprins o lucernă, nu se 
grăbea deloc, în sfîrșit, părea cam nedecisă; am în- 
depărtat perdeaua, aerul era foarte greu, rău mirosi- 
tor, de la păsări. Cei dinăuntru nu mă puteau vedea, 
stăteau cu spatele la ușă şi în încăperea foarte mare 
cele două lucerne abia-abia luminau atît cît să nu 
te lovești de dulapuri, colivii și ce mai este acolo, mare 
îngrămădeală. „Știu ce vrei“ a spus bătrîna, desigur 
întîlnirea fusese plănuită mai înainte de acest Fla- 
vianus care o vizitează în fiecare seară. Apoi se așeză 
pe patul ei. Un pat mare, numai bronz și fildeş. În 
sfîrşit, zise: „Voi slobozi vulturul cel orb“, ceea ce 
făcu îndată trăgînd de o sfoară. Se lăsă din tavan 
o scîndură lată ca o platformă pe care stătea un vul- 
tur mic, chircit, bătrîn cred, somnolent; a stat multă 
vreme, după care abia-abia și-a desfăcut aripile, şi 
deodată a început să zboare, rotindu-se vijiind în ju- 
rul camerei, uneori izbindu-se de celelalte colivii, oco- 
lindu-le, cu furie parcă, din ce în ce mai repede. De 
fiecare dată se întorcea după ce înconjurase tavanul 
şi lovea cu ciocul în scîndură. Fără voie, am numărat 
și eu unsprezece ciocănituri, pînă cînd să-și reia lo- 
cul. La ultima, bătrîna a tras sfoara, platforma s-a 
ridicat şi pasărea a revenit la somnul sau amorțeala ei, 
după care bătrîna a spus: „Da, vei fi împărat“. 

— Dacă îţi amintești exact, să-mi spui ce a făcut şi 
ce a zis Hadrianus în acel moment? întreabă împăra- 
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tul răspicat și pe un ton ceva mai ridicat ca de 
obicei. 

— Desigur! spune cu suspectă încîntare Chilide.. 
Era foarte agitat, nu-și mai găsea locul; s-a apropiat 
de patul bătrînei, a scos o pungă de aur, o tot mișca 
în ochii prezicătoarei, şi i-a spus, cu voce tremură- 
toare: „Vulturul s-a rotit de unsprezece ori, ce în- 
seamnă asta ? Cînd? Cînd? Cînd?“ repeta ca scos din 
minți ultimul cuvînt. „Peste unsprezece zile, la cea de 
pe urmă oră a dimineţii“ i-a răspuns Clagissa. Atunci 
i-a aruncat punga şi monezile s-au risipit, iar bătrîna, 
abia după ce le-a văzut, a slobozit și sturzii, dar -aceș- 
tia n-au ieșit din colivii, s-au chircit pe bețele lor și 
au scos niște tipete scurte, înfricoșătoare. „Ce pre- 
vestesc aceştia?" a întrebat Hadrianus, iar prezică- 
toarea i-a spus îndată, puţin mai încet dar destul de 
clar: „Moartea unuia de aproape”. 

— Minte! Minte cu nerușinare! strigă Flavianus; 
barba i se împărțise ca luată de vînt, fața lui gălbe- 
jită devenise. stacojie. Dacă cineva din cei din jur 
i-ar fi dat atenţie, sigur că nici o clipă nu s-ar fi în- 
doit de sinceritatea lui. 

Dar tocmai atunci, deodată, la rînd unul după altul, 
dar distincte, se făcură auzite țipetele bocitoarelor de 
afară, de la căpătiitul lui Severus, acum întins pe acel 
lectus funeraris, înconjurat de prietenii săi gladiatorii, 
puternici, gata de luptă, și de personajele grotești, 
caraghioase, purtînd măștile străbunilor săi, țărani dim 
Campania. Unul din ei o ia înainte, se apleacă, se 
preface că-i vorbește rudei sale, așa cum e obiceiul, 
glumește, îi spune de-aproape, la ureche, dar cu glas 
tunător ca să audă toţi, cît a fost de pofticios și lacom 
de arginţi, cît de iubitor al gloriei deşarte, dar pri- 
vind chipul lui Severus acum, atît de liniștit și scăpat 
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de orice trufie, dincolo de victorie sau înfrîngere, nu-ţi 
vine să-l crezi. l 

Din cele unsprezece naeniae, șase sînt bătrîne, tre- 
cute de vîrsta firească a bătrîneții, jalnice, greoaie, 
pocite. Dureroase auzului de aproape sînt jelaniile lor, 
interminabile pentru cei de departe; cinci sînt femei 
tinere, pătimașe sînt bocetele lor, pline de dulceața 
și melancolia iubitelor la amiază, în aşteptarea orei 
vesperale a iubirii. Urmează apoi un interval de tă- 
cere, spartă, în urma bocetelor, de unsprezece ori re- 
petată, se mai păstrează încă, pentru a fi din nou tra- 
versată de sunetele ample, revărsate, ale instrumen- 
telor. 

— Nu e adevărat! Acest sclav minte! Am fost 
de față! repetă pentru a doua oară Flavianus. 

— Vorbeşte atunci! poruncește împăratul, plecîn- 
du-și capul spre dreapta, parcă ar încerca să mai prin- 
dă glasurile care se risipesc acum, ca și sunetele in- 
strumentelor ce încă se mai aud, dar la mari inter- 
vale şi foarte ușor, semn că procesiunea funerară se 
depărtează. 

— Hadrianus a rămas neclintit, pe locul său, în- 
cepe Flavianus. N-a arătat nici bucurie, nici inte- 
res. Eu am întrebat-o pe Clagissa cum trebuie înţe- 
lese cele unsprezece ciocănituri. lar ea a răspuns: 
„Unsprezece zile, luni sau ani,! nu știu. Pleacă!“ la 
care tot eu am spus: „Slobozește sturzii!“ „Nu vreau! 
Plecaţi !“ a strigat ea. Așa am făcut, dar după ce am 
ieşit afară prin ușa dinspre stradă, m-am întors, sin- 
gur. Am observat că perdeaua de la ușa din dos era 
strînsă de tot și ușa închisă; bătrîna stătea pe pat 
şi alegea seminţe pentru păsări. Am repetat întreba- 
rea, iar. ea a deschis coliviile sturzilor, care n-au ieșit 
afară, ci dimpotrivă, s-au strîns pe locurile lor, ascun- 
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zîndu-și ciocurile între pene. „Priveşte! a zis bătrina- 
Arată a moarte. Du-te!“ Am ieșit și i-am comunicat 
lui Hadrianus care mă aștepta afară că bătrîna refuză: 
să adauge orice altceva și că nici nu primește plată.. 
Asta a fost tot! 

— S-ar părea că nu minți, nici nu înnozi adevărul 
cu minciuna — observă împăratul cu indiferență. Dar 
voi toţi știți că eu unul nu cred în preziceri de nici 
un fel, iar dacă v-am ascultat este numai pentru a afla: 
ce se petrece în capetele voastre ! Destul! Dar de ce au 
intrat aceștia, de ce atita lume ? Iubite Sura, se adresă. 
acestuia, care lipsise o bucată de vreme, după care se 
întorsese cu cîțiva ofițeri ai gărzii pretoriene, precum» 
și cu doi praefecti pretorio. 

— Pentru pază, răspunde amicul și sfetnicul Lici- 
nius Sura. 

— Hm, și tu crezi în astfel de lucruri... Uitasem! 
Dar tocmai tu, care faci parte din conspirație, mi-ai 
adus paza ? 

— Eu?! întreabă Licinius Sura și orice alt cuvînt îi 
dispăru din minte; rămase perplex și singur, în mij- 
locul sălii, acest om bătrîn, învăţat, credincios și prie- 
ten devotat al celui mai bun dintre împărați. 

— Te implor, domine deus!, se roagă Lusius Quie- 
tus, profitînd de acest moment nedecis. Ascultă-l mai 
departe ! 

— De la prezicătoarea Clagissa, Hadrianus s-a dus 
la casa lui Gaddes, reluă Chilide repezit și cam fără 
voie. Aici s-a întîlnit pentru a patra oară cu Marele 
Preot dac Dorses, acesta este prizonierul pe care l-a 
lăsat în libertate sub o falsă identitate, aceea a vraciu- 
lui de bîlci Zuni. Pe acesta l-a trimis mai de mult cu 
bagaje și cu sclavul lui la Capua. Această ultimă con- 
vorbire am ascultat-o. Au vorbit despre întemeiere, 
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i-a numit pe dac întemeietor, căci el îl reprezintă pe 
regele lor, iar Hadrianus i-a făgăduit că va retrage 
iegiunile din Dacia, că-i va elibera pe prizonieri, că nu 
va mai rămîne nici un dac la Roma. 

— Acestea de pe urmă sînt propriile mele cuvinte! 
Cele privitoare la prizonierii din Roma, nu este aşa, 
Quietus ? îl întreabă împăratul pe acesta din urmă. 

— Același Dorses, continuă Chilide din ce în ce mai 
grăbit, este și ucigașul captivei Aina. El i-a dat otrava, 
pe ascuns; tot el l-a ucis și pe gladiatorul Severus, 
atit de iubit de poporul roman. Tot de acesta s-a servit 
tribunul Hadrianus și pentru înscenările apariţiilor re- 
gelui Decebal, ca să smintească minţile, să-i zăpăcească, 
să... 

— Se apropie ora, nu este așa? întreabă împăratul 
privind la orologiul cu apă care tocmai lăsa să cadă 
citeva safire rotunjite, mate și lucitoare. Care dintre 
voi va ridica arma împotrivă-mi ? 

A fost de ajuns ca toţi să se adune, să se îngrămă- 
dească în fundul sălii, iar gărzile” să-i înconjure. În 
afara grupului de oameni înspăimîntaţi, neputincioși, 
încercuiți de ofiţerii care ţin mîna dreaptă pe gladium, 
gata să intervină, au rămas la mijloc doar Sura și Sue- 
tonius. 

— Ah, voi? îi descoperi împăratul. 

— Am fost întrerupt, zice Suetonius, dar cred că 
tocmai acum este momentul potrivit să propun și eu 
interpretarea acelor acţiuni imprudente, într-adevăr, 
care au dat naștere la o asemenea intrigă de curte. 
Primejdioasă ar fi fost fără înţelepciunea de care îm- 
păratul nostru dă dovadă. Aici nu este vorba de ò 
conspirație, ci de o legendă pe care Hadrianus a în- 
cercat 's-o impună el însuși; la început şi poate nici 
acum n-o fi lămurit pe deplin. O singură convorbire 
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am avut relativ la asta, și nu în cele mai favorabile 
condiţii, atunci, la moartea captivei Aina. Această le- 
gendă fiind temeiul poemului sau lucrării din care a 
declamat începutul, la ospăţul lui Plinius, avînd ca mate- 


rial războaiele dacice. Desigur, a suferit tentaţia de a 
folosi credinţele acestor barbari, care, în multe privinţe, 


l-au impresionat. Aceștia trimit la fiecare patru ani 
cîte un mesager, ales dintre cei mai demni, la zeul 
lor Zamolxe. Dacă moare străpuns de lăncii, înseamnă 
că este vrednic de a se înfățișa zeului pentru a-i co- 
munica dorințele, necazurile poporului său. Un ase- 
menea mesager l-a considerat el pe regele Decebal, 
iar ieşirea la lumină din drumul subieran a interpre- 
tat-o ca un pelerinaj la centru — centrul lumii întregi 
fiind Roma. Capul regelui Decebal nu a fost adus la 
Roma ? Aici intervine propria-i idee, aceea a înteme- 
ierii, folosindu-se de așa-zisele apariții ale regelui 
dac la Roma, și-a confirmat tema -pelerinajului, scopul 
fiind restituirea rostului răvășit al statului, al neamu- 
lui dac, întemeierea unei noi cetăţi. Identificarea din. 
tre rege-preot — acest Dorses —, zeu, întemeietor, ce 
să zic, i-a lămurit sau i-a depărtat ideea întemeierii ? — 
se întreabă Suetonius, apoi privește în jur, caută pe 
cineva, zice: Cred că despre asta mai bine ar vorbi 
Plutarchus. Nu e aici, păcat! În acea biografie a legen- 
darului Romulus — cuprinsă în Vieţile paralele — 
este ceva... ce s-ar potrivi... desigur că... 

Ultimele cuvinte i-au fost acoperite de un vacarm 
asurzitor, strigăte, țipete, o rumoare din ce în ce mai 
mare, venind de aiară, pătrunzînd în palat, îngrozin- 
du-i pe cei adunaţi aici. 


Ce se întîmplă la. căpătiiul lui Severus? 
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Trebuie să se desfășoare luptele pe estrada im- 
provizată, în jurul patului funerar, după obiceiul etrusc, 
aşa cum se hotărîse. Mulţimile se adună, se revarsă, 
încalcă estrada, vin aproape. 

Primul gladiator, un încercat samnit, se aruncă în 
luptă. Dar, întocmai ca și Severus în arenă, se oprește, 
șovăie, atacă, strigă: 

— Să-și scoată masca! 

Dorses se execută. Din mulţime, un singur glas: 

— Este regele Decebal! Regele Decebal... Moarte 
dușmanului ! Moarte regelui barbar! Verbera, occide! 
Sirăpungeți-l ! 

Dorses aruncă arma, spune: 

— De ce vă temeţi? De ce? Poporul roman să nu 
se înspăimînte decît de sfîrşitul Romei! 

— Prevestește sfîrșitul Romei... — vuiesc mulți- 
mile. 

Urletele celor care cer moartea regelui se adună 
de departe. Un grup urcă pe estradă. Gladiatorii fac 
cerc în jurul mortului. Convoiul se pornește. În urmă, 
pe estrada goală, rămîne trupul străpuns al Marelui 
Preot dac, Dorses. Capul mai departe, ochii deschiși 
privesc mărețele, grandioasele monumente ale Romei. 

Pe cerul roman, nici un nor în această ultimă oră 
a dimineţii, j 


NOTE 


Notele, în afara celor care aduc o simplă lămurire — restrîn- 
se ca număr — ce poate fi găsită și în dicţionare sau alte 
izvoare istorice, cuprind: 

a) datele istorice — sub formă de citate, menţiuni — care 
constituie punctul de pornire al acestei proze. 


b) biograliile personajelor, motivînd rolul lor în naraţiune, 
precum şi referiri la texte contemporane sau anterioare eveni- 
mentelor, divulgind mişcarea ideilor proprie eroilor şi timpului 
respectiv. 


Capitolul I i 


1. Serbările victoriei. La multele serbări publice şi jocuri 
pe care romanii le păstrau prin tradiție — (cca 182 anual) — se 
adăugau şi acelea în care sărbătoreau triumful în războaie. După 
cele două războaie daco-romane, din 101—102 şi 105—106 e.n. 
împăratul Traian, întors la Roma, oferă poporului roman ocazia 
de a sărbători victoria sa împotriva dacilor. „EI dădu spectacole 
care au ținut o sută douăzeci şi lrei de zile, în cursul cărora 
au fost ucise cam unsprezece mii de animale sălbatice şi domes- 
lice. Au luptat zece mii de gladiatori.“ (Dio Cassius, Istoria ro- 
mană LXVIII. 15, 1; Xiph, 234). 

2. Popina. În afara .hanurilor, aflate pe arterele de comu- 
nicaţie, care găzdhiau peste noapte pe călătorii străini de oraş, 
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mai existau şi alte localuri, unde clienţii primeau hrană și bău- 
tură sau numai băutură — acestea din urmă fiind cunoscute sub 
numele de popina şi taberna. 

Popina era un fel de ospătărie, unde se vindeau diferite mîn- 
căruri și vin; taberna, un fel de cîrciumă, unde nu serveau mincă- 
ruri, ci numai băutură, de preferință vin, presupunîndu-se că ar fi 
fost în același timp şi depozite de vinuri. Popina lui Lurcus este, 
după ocazie, şi una şi alta. Aici se găseau vinuri locale, de cali- 
tate proastă; sînt totuși indicaţii că în unele din acestea — cum 
este și prăvălia lui Lurcus — se vind şi vinuri mai de soi, fie 
italice, fie. din import. Proprietarii unor asemenea localuri aveau 
grijă să ofere clienţilor şi distracţii, pentru a-i reţine cît mai 
mult, avînd astfel ocazia să şi consume. Atit popinele cît și ta- 
bernele au reputație proastă, fiind frecventate de indivizi du- 
bioși, curtezane, beţivi, împătimiţi de jocuri de noroc. Au fost 
satirizate,. cu lux de amănunte, de Horaţius, Lucilius, Juvenalis, 
Malrţialis, Petronius, Seneca. 

3. Lectică, vehicul purtat de patru, șase sau opt sclavi, folo- 
sit pentru deplasare pe distanţe mici, în interiorul orașelor, de 
reprezentanţii claselor dominante. Sint singurele mijloace de cir- 
culație admise în timpul zilei. 

4. Pixide, farduri folosite de femeile romane, ţinute într-o 
cutie care „închide frumuseţea obrazului ei diurn, pe care și-l 
drege de dimineaţa, pe care o reface după baie, pe care nu şi-o 
șterge decît noaptea, la culcare“. „Tu subsiști, Galla, într-o sută 
de pixide, şi chipul pe care ni-l arăţi nu doarme odată cu tine“ 
(Martialis, IX, 37). 

5. Populația Romei, din ce în ce mai numeroasă, atinge la 
vremea împăraţilor Antonini un număr de 1250000 locuitori, ca- 
pitala marelui imperiu fiind afectată de neajunsurile aglomerării. 
În timpul împăřatului Traian, Roma este un „oraş tentacular“ 
colosal, uimindu-i pe străini ca şi pe provinciali, o adevărată 
metropolă, diversă, eterogenă, îngroșată cu rîndurile călătorilor, 
nenumărații pelerini, aparţinind tuturor neamurilor. 

6. Argiletum, cartier comercial din Roma. 

7. Porta Capena, la extremitatea sudică a Romei, pe Via 
Appia, aceasta din urmă ducînd spre orașul Capua, de unde și 
denumirea de Poarta Capenă. 7 

8. Anna Perenna, veche "divinitate romană. Anna, fiica lui 
Belus şi sora lui Dido, s-a refugiat după moartea acesteia din 
urmă în Italia, unde este găzduită de Aeneas. Ea răscolește amin- 
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tirile “eroului şi iubirea lui pentru Dido, din care cauză îşi atrage 
mînia Laviniei, soţia lui Aeneas. Dido îi apare în vis şi-i destăi- 
nuie hotărireă Laviniei de a o pierde, Se aruncă în apele rîului 
Nimicus, transformiîndu-se in nimfă; devine nemuritoare. Sărbă- 
toarea Annei Perenna tradiţională, celebrată anual pe malurile 
“Tibrului, prin libaţiuni și dansuri, în ciuda decăderii politeismului 
oficial. ` 

9. Panniculus (Panicol), personaj provenit din atellane (sce- 
nete populare, reprezentate prima ră în Atella). Costumat în 
trenje colorate, se lasă bătut, jignit în public, deşi prin aluziile 
și vorbele de duh folosite se dovedește a fi cu mult mai presus 
decit situaţia sa precară. Comic, grotesc, candid — un fel de 
clovn, care, în ciuda dispreţului spectatorilor, este de multe ori 
purtătorul de cuvint al adevărului. 


10. Parcul lui Augustus. În afara grădinilor şi parcurilor care 
erau proprietatea unor privilegiați, particulari, sau chiar a împă- 
raților, mai existau la Roma și grădinile publice. Pompei, Cezar, 
August au creat sau au permis accesul populaţiei în unele grădini și 
spaţii care le aparținuseră. Astfel, urmînd exemplul lui Cezar, 
August a îngăduit intrarea publicului în spaţiul amenajat cu 
arbori din jurul propriului mausoleu pe care și-l înălțase în 
Cîmpul lui Marte. Același a lăsat liberă intrarea şi în Parcul 
lui Agrippa (Campus Agrippae); iar pe malul drept al Tibrului 
a poruncit să se planteze un parc umbros (nemus Caesarum) — 
acesta este Parcul lui August. 


11. Liniment epilator. Toaleta eleganţilor Romei, în sec. 2 e.n. 


se  desăvirşea la tonsor — acestuia încredinţîndu-i-se tăierea 
părului și a bărbii. Bricele, cuţitele pe care le foloseau erau 
însă atît de rudimentare — din bronz, la etrusci,. din “fier, la 


romani „— şi în afară de asta se şi uzau, nemaifiind de nici un 
folos. În aceste condiţii tehnice, bărbierul trebuia să fie foarte 
îndemînatec și experimentat, ceea ce nu era cazul de cele mai 
multe ori. De aceea acești tonsores sileau clientul la suplicii ce 
sfirșeau cu răniri şi hemoragii. Pentru a preveni aceste inconve- 
niente frecvente, romanii preferau să se adreseze unui dropa- 
cist, care le furniza un liniment epilator — dropax, — preparat 
din rășină de pin sau un ingredient extras din viţă albă ori alte 
substanțe aglutinante, din iederă, grăsime de măgar, fiere de 
capră, sînge de liliac, praf de viperă, după cum atestă: Plinius 
“cel. Bătrin; | 
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12. Centurion, ostaş făcînd parte dintr-o centurie. Fiecare le-: 
giune — unitate militară romană permanentă — avea zece co- 
horte, iar fiecare cohortă avea şase centurii. 

13. Lorica sau cuirasă, compusă dintr-un pieptar şi dintr-un 
spate. În epoca romnă se cunosc două feluri de asemenea arme 
defensive: lorica squarimata, formată din plăcuţe de metal în 
“formă de solzi; lorica saegmentata, din plăcuţe de metal articu- 
late şi montate pe piele. 

14. Sesterți (sestertius), monedă de bronz romană, principală 
unitate de calcul din epoca imperială, cca 27—30 g = 4 asi; 
asul, monedă de bronz romană avind la început greutatea de o 
livră, mai tîrziu fiind redus la 1/36 din greutatea inițială = 1/4 
dintr-un sestertius. 

15. Regulus, adversar de barou al lui Plinius cel Tinăr, cu- 
noscut din Scrisorile acestuia. 

16. Plinius cel Tinăr (Plinius Cecilius Secundus) (62—114 e.n.) 
scriitor roman, nepot a] naturalistului Plinius cel Bătrîn. Consul 
în anul 100, proconsul în Pont şi Bitinia (112—113). Opere: 
Scrisori (Epistulae) în 9 cărţi către prieteni; Scrisori către Îm- 
păratul Traian, 1 carte, și un. Panegiric în cinstea aceluiași îm- 
părat, rostit în anul 100. 

Ca personaj al naraţiunii, susţine ideea scrierii unei epopei 
a războaielor daco-romane, argumentînd transpunerea evenimen- 
telor în „legendă”, oferind cadrul şi elementele epice, specifice 
genului, precum şi o caracterizare „a regelui alungat, izgonit 
chiar din viaţă, fără să-şi fi pierdut niciodată nădejdea“. (Vezi 
scrisoarea adresată; amicului său, poetul Caninius Rufus.) 

17. Inel cu sigiliu. Încă din epoca republicană, bărbaţii pur- 
tau la inelarul sting un inel folosit şi ca sigiliu, avînd aceeaşi 
valoare ca şi o semnătură. În epoca imperială, cînd are loc o con- 
centrare a bogățiilor la Roma, bărbaţii poartă inele cu pietre 
prețioase pe toate degetele, păstrind însă şi inelul cu sigiliu. 

18. Preziceri. În sec. 2. e.n., nu numai credincioşii, dar chiar 
și spiritele indiferente oricărei credinţe, credeau în preziceri 
de orice fel pentru a cunoaşte voința zeilor. Divinaţia este în- 
credinţată fie unor preoţi speciali, augurii, fie unor profesioniști 
amatori. Augurii interpretau diferite semne: zborul şi glasul păsă- 
rilor, fulgerele, apetitul păsărilor sacre etc. În afară de 
auguri mai erau  haruspicii "care pretindeau că prezic vi- 
itorul  observind  măruntaiele animalelor sacrificate. Acelaşi 
interes îl aveau romanii și pentru oniromancie, astrologie, 
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toate acestea cunoscîind un surplus de vitalitate, în po- 
fida decăderii politeismului oficial, dar ca o rămășiță a aces- 
tuia, prezentă în credinţa că pînă şi zeii se supun rigorilor desti- 
nului. În acelaşi timp, încă din secolul I încep să apară edicte 
interzicînd divinaţia şi care se înmulțesc mai ales pe vremea 
împăraţilor creştini. 

19. Cogaion (Kogaionon), denumirea „Muntelui sfint* al da- 
cilor şi al rîului care -curgea la poalele lui (identificat ipotetic 
cu dealul Grădiştei pe care se află ruinele sanctuarelor Sarmize- 
getusei), Strabon în Geògrafia sa (VII, 3, 5) afirmă că „un get 
cu numele Zamolxis și-a petrecut viaţa într-o peșteră, pe care a. 
ocupat-o şi unde ceilalți nu puteau intra. Se întîlnea rar cu cei 
de afară, cu excepţia regelui şi a slujitorilor acestuia. Regele lu- 
cra în înţelegere cu el, fiindcă vedea că 'oamenii ajunseseră mult 
mai ascultători decît înainte. Obiceiul acesta a continuat... pentru 
că mereu se găsea cineva să-l sfătuiască pe rege, șiacelui om 
geții îi spuneau zeu. Muntele /unde se afla peștera/ a fost 
socotit sfint şi s-a numit aşa. I se zicea Cogaionon și la fel a fost 
şi numele rîului care curgea pe lîngă el“. Numele muntelui 
sfint Cogaion este atestat numai de Strabon, care susține că 
aceste afirmaţii privitoare la credinţele geto-dace le-ar fi pre- 
luat de la Poseidonus din Apameea (135—51 î.e.n.), filozof stoic, 
istoric, geograf. 

20. „Insula“, vezi nota de la pag. 354. 

21. Carruca, trăsură ornamentată cu sculpturi în bronz, fil- 
deș, aur și argint, rapidă, confortabilă, considerată ca un vehicul 
de lux, oferind călătorilor și posibilitatea de a adormi. 

22. Lusius Quietus (sec. I—II e.n.) „Acest Quintus (7?) Lu- 
sius era maur și căpetenie a soldaţilor mauri, aflindu-se în frun- 
tea unui detașament de călăreţi. Osîndit pentru ticăloşia sa, fu 
îndepărtat din armată. Dar cînd izbucni războiul cu Dacii, în- 
irucit lui Traian îi era trebuincios ajutorul militar al maurilor, 
Lusivs veni la el din îndemn propriu şi săvirşi fapte măreţe. 
Preţuit pentru aceste fapte, el dovedi mai multă vitejie în al 
doilea război cu dacii și în sfîrşit arătă atita destoinicie acestuia 
și făcu avere în război, încît fu înscris printre cei care execu- 
taseră pretura.: Din aceste pricini era foarte invidiat și urit, 
şi de aici i s-a tras moartea“. (Dio Cassius, LXVIII, 32, 4—5). 
Ia parte la campania împotriva parţilor (114—117 e.n.), este ge- 
neral victorios, apoi îi biruie pe iudeii răsculați şi devine guver- 
nator al Palestinei. După venirea la tron a lui Hadrianus, este 
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implicat în „complotul cânsularilor“, împotriva acestuia, fiind 
executat, 

23. Tibicină, cântăreață din flaut. 

24. Traian (Marcus Ulpius Trajanus) (52—117), împărat ro- 
man (98—117),. adoptat de Nerva. Născut în Italica (Spania), 
primul provincial ajuns la cîrma imperiului. i 

— Educaţia şi-a făcut-o în campamentele militare, avind, 
zice un biograf, „educaţia unui soldat”, dar talentele, pricepe- 
Tea în arta militară a unui mare comandant de oști, poate cel 
mai mare pe care l-au avut romanii. 

— Pînă la adopțiune a ocupat funcţiile de tribun militar, pre- 
tor, legat imperial, consul. 

În 97 este numit guvernator al Germaniei Superioare.. 

În 98 este adoptat de Nerva — urmîndu-i la conducere. 

— „Un om neobișnuit“; „prin dreptatea, bărbăţia și simplita- 
tea moravurilor sale", tipul cel mai reprezentativ al cîrmuitorului, 
pentru care senatul i-a atribuit epitetul de Optimus Princeps. De 
aici urarea obișnuită la încoronarea urmaşilor săi: „Să fii mai 
fericit decît August şi mai bun decît Traian“. 


— Mare conducător, excelent administrator, avînd respectul 
legii, conducîndu-se după maxima „Non est princeps super leges, 
sed lex super principem“ (Nu principele este deasupra legilor, ci 
legile deasupra principelui). 

A respectat de asemenea colaborarea cu Senatul & principiu or 
ganizatoric al imperiului, instituit de August. 

— Războaie: cu germanii, cu dacii, cu parții. 

— Războaiele dacice. Încă de la începutul domniei vrînd să 
răzbune eșecurile militare pe care politica romană le avusese în 
vremea lui Domițian, a hotărît să-i supună pe daci, oferind o în- 
fringere spectaculoasă. Dealtfel, puternice motive nu numai poli- 
tice dar şi militare şi economice au determinat această hotărire. 
Preparativele au durat aproape trei ani. După cele două campanii, 
din 101—102 (primul război) și 105—106, îi înfrînge pe daci, trans- 
formînd cea mai mare parte a Daciei în provincie romană, colo- 
nizînd-o cu elemente romane sau romanizate, din întreg imperiul. 
Desfiinţează astfel cel mai puternic stat barbar de la frontiera 
nordică, avind ca urmare reorganizarea limes-ului Dunării de Jos. 
Cucerirea Daciei a produs la Roma o satisfacţie extraordinară. 
Serbările triumfului au întrecut în măreție și somptuozitate tot 
ce se făcuse pînă atunci, au durat 123 zile (vezi şi I, 1). 
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— Victoria dacică a adus mari beneficii tezaurului imperial, 
periclitat de predecesorii săi. Ruina financiară în care se găsea 
Imperiul Roman pînă în anul 106 e.n. a fost remediată prin pră- 
zile luate de la dacii lui Decebal. Cantitatea de aur şi argint 
adusă din Daciă a fost preţuită la 165500 kg aur şi 331 000 kg ar- 
gint. S-a consemnât că după supunerea Daciei, prefectul Egip- 
tului a modificat raportul dintre monedele de aur şi argint din 
cauza unei inflaţii de aur. De unde pînă la 106, 1 aureus valora 
15 drahme de argint, de la această dată valorează numai 11 drahme 
de argint. l 

— Împăratul sobru, prin gusturile şi prin educaţia sa, este și 
parcimonios, dar, zice un comentator, numai „pînă în anul 106°. 
De la această dată cheltuieşte : construiește, restaurează, dăru- 
iește. Între 109—113 se clădește complexul edificiilor și monu- 
mentelor Forului care îi poartă numele, unde a fost înălţată și 
acea cronică ilustrată a războaielor dacice, Columna Traiana 
precum și alte construcţii legate de numele său (termele Traianae 
și termele Surianae, apeducte, teatre etc.). 

— În toamna anului 114, pleacă din Roma, pentru a începe 
răzoiul cu parții. După ce îşi face intrarea triumfală în Antiohia, 
la începutul anului 115, silit fiind să petreacă o vreme în acest 
oraş, natura însăşi se dezlănţuie dîndu-i parcă un avertisment. 
Vitore și furtuni premerg marele cutremur de pămînt care a 
zguduit zile şi nopți fără întrerupere această regiune şi din care 
el însuşi a scăpat într-un mod cam nedesluşii. 

Oricum, campaniile sale asiatice — refăcînd drumul spre 
India al lui Alexandru cel Mare, căruia îi aduce un omagiu pios 
și simbolic în acelaşi timp, sărbătorindu-l pe cîmpiile Troiei, 
oferă un spectacol grandios, dramatic, pe măsura acestui 
titan al „conquistei“, Luptele de aici înainte îi sînt îngreunate 
nu numai de desfășurarea în spații largi, necunoscute, dar și de 
condiţiile : neprielnice — furtuni, ploi torențiale, ploi cu grindină, 
fulgere — precum și de insurecţiile popoarelor locale. Abia o re- 
giune este cucerită și legiunile romane instalate, că se și produc 
revolte ale populațiilor cucerite, de unde nevoia unor noi atacuri, 
reluarea  ofensivelor etc. 

Hărţnit de toate aceste forțe adverse, supune totuși Asiria, 
Armenia, Babilonul, Mesopotamia, imperiul roman cunoscînd acum 
cea mai mare întindere, iar eroul care i-a dăruit-o apoteoza 
gloriei sale, odată cu sfîrșitul. 
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— Vestea unei răscoale locale îl face să se gindească la 
o nouă campanie în Mesopotamia, cînd. îl surprinde singurul 
obstacol pe care nu-l mai poate învinge. Moare, în primele zile 
ale lunii august, anul 117 — așadar, la unsprezece ani după 
victoria dacică, — în vîrstă de şaizeci și patru de ant (vezi şi XII, 1). 

— Ca personaj, face parie din două constelații bipolare — 
bipolarilate esenţială tensiunii necesare dramei regelui erou 
Decebal. 

a) Se opune personajului purtător al eposului, Hadrianus, 
așa precum lumina însoţeşte umbra; ritmul, pauza; istoria, le- 
genda.. 

b) Se opune poporului dac cucerit — reprezentat prin regele 
Decebal — cą orice conquistador, hotărîndu-i destinul, participînd 
la intemeierea Dacoromaniei. 

25. Hadrianus (P. Aelius Hadrianus) (76—138), împărat roman 
(117—138), fiul adoptiv şi succesorul împăratului Traian. Născut 
în Italica (Boetica), la 10 ani rămîne orfan, vărul său, tribunul 
Marcus Ulpius Trajanus, viitorul împărat, devenindu-i tutore, 
cotutore fiind Aelius Attianus. 

— Studii în Spania, la Roma și la Atena. Contactul cu li- 
teratura, arta, filozofia greacă îi determină opțiunea constantă 
pentru cultura elină, trecută prin filieră alexandrină, de a cărei 
recrudescență este preocupat în opera sa constructivă. Se ini- 
țiază în discipline din cele mai diverse, practică diferite arte 
(pictură, muzică, literatură), dobîndind o sumă a cunoştinţelor 
vremii. Prin universalitatea sa, precum şi prin încercarea de a 
Teînvia modelele artei grecești, este considerat ca un precursor 
al spiritului renascentist. ză 

— Cariera administrativă o începe la optsprezece ani, ocu- 
pînd, pînă la adopţiunea de către împăratul Traian, diferite 
funcţii — tribun de legiune, chestor, tribun al poporului, pretor, 
legat imperial, consul. i 

— În anul 100 se căsătoreşte cu Sabina, nepoată de soră a 
împăratului Traian, căsătorie convenţională în vederea adopţiu- 
nii, pentru succesiunea la tron, consolidîndu-i legăturile de ru- 
denie cu familia imperială. 

— Instrucţia militară şi-o face în legiunea a 7-a, cantonată în 
Pirinei (Spania Citerior); este apoi numit tribun în legiunea 
a 2-a Adjutrix, la malul Dunării de Sus; în acelaşi an este trans- 
ferat la legiunea a 5-a Macedonica, la gurile Dunării, la vărsarea 
în Marea Neagră, 
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— În primul război daco-roman (101—102) face parte din 
statul major al împăratului Traian; în al doilea război daco- 
roman (105—106) este comandant al legiunii Prima Minervia. 

— După căderea Sarmizegetusei, chiar la locul unde se dă- 
duseră luptele, împăratul Traian îi dăruiește lui Hadrianus — 
atunci comandant al legiunii Prima Minervia, ca răsplată pentru 
faptele sale de arme, inelul cu diamante pe care el însuşi îl 
primise de la împăratul Nerva. Acest inel constituie un fel de 


angajament — deocamdată — formal al adopţiunii şi deci al 
succesiunii la tron — uzanţă specifică a acestei perioade a 
imperiului. 


Spre deosebire de Nerva, părintele său adoptiv, Traian nu 
s-a hotărît decît în ultimul moment să legalizeze şi să defini- 
tiveze angajamentul prezumtiv. Din anul 106 au trecut 11 ani, 


pînă în ziua morții sale — adică în anul 117 — cînd, în con- 
diții necunoscute şi tot atit de misterioase, vocea care se pro- 
nunță în sfîrşit — dacă este una și aceeași cu a împăratului — 


se va stinge îndată după asta. Motivul amiînării să fi fost numai 
antagonismul dintre cei doi, izvorit din firea şi educaţia, atit, 
de deosebite, ale „fiului“ și „tatălui“? 


— Așadar Hadrianus preia imperiul în anul 117, avînd atunci 
virsta de 41 de ani. 


— De la început, se declară adversarul politicii de agre- 
siune a predecesorului, restrîngind hotarele imperiului la cele 
de pe vremea lui Augustus. Din cele patru provincii cucerite 
de Traian — Armenia, Mesopotamia, Asiria, Arabia — n-o păs- 
trează decît pe ultima. 

— În privința Daciei: un biograf imperial afirmă că îm- 
păratul Hadrianus a avut intenția de a retrage legiunile din 
acest teritoriu, dar a Yost sfătuit şi împiedicat de amicii săi s-o 
tacă, pentru motivul că, în acest caz, ar fi rămas aici, la bunul plac 
al populației băștinaşe ostile. şi Jrăzboinice, ` prea mulți cetăţeni 
romani. 

— Vizitează Moesia şi Dacia (117—118), deci îndată după 
preluarea cîrmuirii; părăsește castrele din Muntenia (Drajna de 
Sus, Mălăești, Tiîrgşor); distruge parțial „podul de la Drobeta, 
înăbușă răscoala sarmaților, încheind pace cu aceştia; reorga- 
nizează Dacia dindu-i o nouă împărțire administrativă — creînd 
la Nord de Dunăre provinciile Dacia Superior și Dacia Inferior 
(aceasta din urmă ailată pînă atunci sub autoritatea guvernato- 
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rului Moesiei Inferior. În anul 123, o nouă vizită în Dacia, întiin- 
țează o a treia provincie, Dacia Porolissensis în Nordul Transilva- 
niei? În timpul domniei sale, ridică la rangul de „municipium“ 
orașele Napoca, Drobeta — poate și Romula-Malva; reorgani- 
zează limes Alulanus. (Vezi şi I, 28). 


În cei douăzeci și unu de ani de domnie duce o politică 
de pace, singurul război pe care l-a purtat fiind provocat de 
insurecția din Iudeea, pe care a înăbușit-o. 


„Om al tuturor talentelor“, abordînd toate disciplinele cu- 
noscute vremii sale — filozofie, retorică, gramatică, poezie, po- 
litică, drept, medicină, arhitectură, muzică, pictură, astrologie, 
ştiinţe oculte; inteligență: superioară ajutată de o prodigioasă 
memorie, animat de o neobosită curiozitate pentru locuri istorice, 
peisaje, credinţe, obiceiuri; duce o politică favorabilă culturii; 
ca şi predecesorii săi Nerva și Traian, dar o înalţă pînă la acea 
renaştere a antichităţii greco-romane. Domnia lui coincizînd cu 
perioada de ruină a antichităţii, marea sa operă constă în a 
oferi strălucire spiribului elin, revivificîndu-l, îmbinind cultura 
greacă cu cea romană — prilejuindu-i apoteoza. În timpul dom- 
niei sale, înfloreşte cultura greacă, cu deschidere cosmopolită, 
inițiată de Alexandru cel Mare, dar sub dominaţia Romei, 

— Din cei douăzeci şi unu de ani „de pace şi prosperitate“ 
pe care i-a dăruit lumii, șaptesprezece călătorește de-a lungul şi 
de-a latul marelui imperiu, — consolidat de geniul militar al 
lui Traian —, însoţit fiind de o legiune de ingineri, arhitecţi, 
meșteri, lasă în urmă-i construcţii civile, militare, monumente 
de artă, justificind cu prisosinţă denumirea de „constructor al 
lumii“. Mărturiile marii sale pasiuni de a construi se găsesc 
nu numai la Roma şi în alte orașe ale Italiei, dar şi în toate 
cele douăzeci şi cinci de provincii pe care le-a vizitat, în cali- 
tate de împărat, arhitect, artist, anticar. Atenei i-a dat ultima 
strălucire, pe alte centre ale Greciei le-a înzestrat cu teatre, 
terme, apeducte. Urmele vizitelor sale se află și în Galia, în 
Britania, la Palmira, Smyrna, Pergamon, Antiochia, Ephaesus, 
Ierusalimul este din nou reconstruit. Clădește și întemeiază 
oraşe noi, ca Antinopolis sau Antinoe, precum şi altele care îi 
poartă numele — Aelia, Aeliopolis, Hadriana. 


— Ca personaj al acestei proze îi revine, pe de o parte, 
răspunderea creării unei legende privitoare la regele erou, De- 
cebal, iar, pe de alta, este vocea la persoana I-a, purtătoare de 
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cuvint a eposului — în calitate de autor prezumtiv :al unei epo- 
pei inspirate din războaiele daco-romane. l 

26. Motive deliene. Țintele de fier, descoperite în cetățile 
şi aşezările dacice, din Munții Orăştiei, prezintă un ornament 
geometric (pătrat înscris în cerc) şi floral. Acelaşi ornament 
apare şi în imitațiile daco-getice după cupele de la Delos, de 
data asta, în ceramica pictată (găsite în unele aşezări, din 
Munții Orăştiei). ai 
, S-a, emis ipoleza că motivele ornamentale deliene au apă- 
Tut mai tîrziu, în a doua jumătate a secolului I. Referirea lui 
Hadrianus constituie în -consecință o inadvertență, dar inten- 
ționată, folosită pentru prezența „cercului“ — element comun 
acestei arte decorative. 

27. Cetatea de reședință a regilor daci. La marginea’ satului 
Costeşti, com. Orăştioara de Sus, jud. Hunedoara, pe dealul Ce- 
tăţuia s-a descoperit o cetate puternic fortificată. De la Buere- 
bista aceasta a fost reședința permanentă a regilor daci. în 
102 a fost cucerită de romani, refăcută apoi de regele Decebal. 
Distrusă! în timpul campaniei din 106 condusă de împăratul Tra- 
ian. 

28. Sarmizegetusa. a) Centrul economic, „militar, politic şi 
religios“ al statului dac în sec. 1 e.n. (pe dealul Grădiștei, în 
Munţii Orăștiei). 

b) Capitala Daciei Romane, construită după transformarea Da- 
ciei în provincie romană. Întemeiată în anul 106 e.n., date cu- 
noscute dintr-un monument epigrafic: „Din ordinul împăratului, 
Cezarul Nerva Traian, fiul preaiericitului Nerva, Colonia Dacica 
a fost întemeiată de către delegatu! său, generalul guvernator 
Decimus Terentius Scaurianus“. Pentru a demonstra că noua ca- 
pitală o continuă pe aceea a regilor daci, împăratul Hadrianus îi 
adaugă vechea denumire Sarmizegetusa. Astiel că numele com- 
plet al orașului, aşa cum apare din documentele epigrafice, este 
acela de: Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica Sarmizegetusa. 
Îm timpul domniei lui Alexandru Sever primește titlul de me- 
tropolis. 

Pe timpul dominaţiei romane în Dacia (106—271) este prin- 
cipalul centru politic, administrativ, religios şi cultural al pro- 
vinciei, reședință a guvernatorului — legatus augusti. Este lo- 
cuit de o populație eterogenă din punct de vedere etnic,- colo- 
nizată fiind cu elemente romane venite din toate părțile impe- 
rivlui. 
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29. Sanctuare. În incinta sacră a Sarmizegetusei s-au găsit 
rămășițele” - stilpilor a două. sanctuare: 

a) Marele sanctuar: circular, considerat, în urma cercetărilor 
recente, un „adevărat sanctuar-calendar al dacilor”. I se mai atri- 
buie și un rol simbolic de cult. (C. Daicoviciu şi H. H. Daicoviciu. 
Dacii, București, 1972.) 

b) În vecinătatea imediată a sanctuarului-calendar. se găseşte 
un alt sanctuar circular, mai mic. „Rostul acestuia n-a putut fi 
desluşit, dar nu încape îndoială că şi în construcţia lui se oglin- 
desc anumite observaţii astronomice." : 

c) Numărul stilpilor, alternanţa lor, distanţele, dimensiunile, 
dispoziţia constituie şi: azi obiectul cercetărilor arheologice, is- 
torice şi au prilejuit în decursul timpului ipoteze diverse pri-. 
vind rolul, semnificaţia. 

30. „Viețile paralele“ ale lui Plutarh (50—125 e.n.). Hadria- 
nus se referă la biografia lui Romulus, legendarul rege și în- 
temeietor al Romei, cuprinsă în această lucrare. Plutarh descrie 
cu amănunte ceremonialul întemeierii Romei — preluat de la 


etrusci — de către Romulus. Acesta a fixat un centru numit 
Mundus şi cu ajutorul unui plug tras de boi a săpat un șanț — 
sulcus primigenus — avind forma unui cerc. Înăuntrul cercului 


astiel jtrasat, a construit un oraş pătrat (înscris în cerc) — Roma 
quadrata. Orașele construite de romani, coloniile purtau după 
Marcus Terentius Varro, în actele cele mai vechi, numele de 
urbis, derivat din orbis, care înseamnă cerc. Orașele erau 
apoi împărţite în patru cartiere, de către două străzi principale, 

31. Strabon (Strabo) (63 î.e.n. — 21 e.n.) istoric şi geograf 
grec. Opera: Istoria hypomnemala în 48 de cărţi, pierdută în 
întregime; Geographia, în 17 cărţi, păstrată în mare parte; în 
cartea a Vll-a a acestei lucrări (în parte pierdută) se află 
mențiunea despre popoarele din valea Dunării şi munții 
Pădurii  Hercinice — cunoscute de greci sub denumirea 
de traci, dar purtind două nume: geţi, cei care locuiesc la ră- 
săritul Portului Euxin, și daci, cei de la apusul acestei mări, 
„ambele popoare vorbind 'aceeaşi limbă“. i 


* La cucerirea Sarmizegetusei, romanii au distrus sanctuarele. 
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32. . Zamolxis (Zamolxe) Zalmoxis, „Numele cel mai. 
răspîndit pe care dacii sau geții îl dădeau zeului lor*.* 


În ceea ce priveşte natura acestuia, Alert autori afirmă 
că ar fi fost: 

a) „o ființă divină (daimon); unii dintre ei (geții) numesc 
această ființă divină Gebeleizis“ (Herodot, IV, 94). Numele aces- 
tuia din urmă apare pentru prima şi ultima oară în scrierile anti- 
ce. Pe baza unor interpretări etimologice, Tomaschek ** și Kret- 
schmer *** conchid că este vorba de unul şi același zeu, cu două 
denumiri diferite. Argumentul. etimologic, deși respins de Russu 
ca şi. de alţi autori, a oferit totuși explicaţia mărturiei lui He- 
Iodot, potrivit căreia geții credeau într-un singur zeu, pe care 
unii îl numeau Zamolxis, alţii Gebeleizis.. V. Pârvan **** conside- 
ra ca certă afirmaţia lui Herodot, iar I. Coman ***** pomeneşte 
-despre monoteismul geto-dacilor. Herodot adaugă: „Aceiași traci, 
cînd tună și fulgeră, trag cu săgețile în sus, spre cer, și ame- 
ninţă pe zeu, socotind că nu este altul decit al lor" — pasaj 
care constituie un „locus desperatus“, întrucît i s-au dat mul- 
tiple interpretări, în urma cărora s-a ajuns la concluzia că cele 
două nume se referă la doi zei diferiţi, ca structură şi culte, 
după cum s-a admis că este vorba de unul și același. M. Eliade ****** 
conchide că „ar fi dificil să consideri că Zalmoxis şi Gebeleizis 
ar fi două nume ale aceluiași zeu“. Admite că „începînd de la 
o anumită epocă, un sincretism religios, încurajat de marele 
preot ca și .de clasa sarcedotală, sfirșeşte prin a-l confunda pe 
Gebeleizis cu Zalmoxis“. Aminteşte că „sanctuarele dace de la 
Sarmizegetusa. şi Costești nu aveau acoperiş, iar sanctuarul rotund 
de la Sarmizegetusa era dominat de un simbolism ceresc, ca şi 
„soarele religiei geto-dace, în perioada romană“. Același autor 
consideră că „Gebeleizis reprezintă pe vechiul zeu ceresc al geto- 
dacilor“, iar Zamolxis ar fi zeul care i-a inițiat pe daci în do- 
meniul astronomiei, moralei, medicinei. Miezul învăţăturii sale 


* Constaritin C. Giurescu, Dinu C. Giurescu: Istoria româ- 
nilo, l, p. 69. 

* W. Tomaschek, Die altern Traker, Il, p. 62 

„see P. Kretschmer, Zum Balkanskytistchen, pp. 47, sq. 

* V, Pârvan, Getica, O protoistorie a Daciei, p. 151 (ed. 
1925) 
t I Coman. Zalmoxis... p. 85. 
+ Mircea Eliade, De Zalmoxis à Gengis-Khan... p. 31—75. 
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este însă credinţa despre nemurire, aceeaşi care i-a impresionat 
pe greci. 

Sincretismul dintre aceștia doi este opera clasei sacerdotale. 

Hellanicos (prima jumătate a sec. V) în opera Obiceiuri 
barbare, zice: „La geţi este cinstit Cronos şi el poartă numele 
Zamolxis“. De asemenea, Mnaseas din Patrai (prima jumătate a 
sec. II î.e.n.) spune că „geții cinstesc pe Cronos numindu-l 
Zamolxis“, Chipul bipolar al zeului Zamolxis trimite la două 
aspecte. Unul solar, ceresc, şi altul chtonian, ca zeu al morții 
şi renașterii naturii, de unde şi asemănările cu Sabasios, Dioni- 
sos, ale căror culte au lăsat urme pe teritoriul Daciei. 

b) Zamolxis, om. Istoria peregrinărilor sale o relatează He- 
rodot după cum urmează: „Așa cum am aflat-eu de la elenii care 
locuiesc pe țărmurile Helespontului și ale Pontului Euxin, Za- 
molxis, despre care vorbesc, fiind doar un muritor,afostrob în 
Samos, și anume al lui Pitagora, care era fiul lui Mnesafos. După 
aceea, ajungînd liber, strînse bogății mari şi, după ce se îmbo- 
găţi, se întoarse în patria lui. Întrucît tracii erau foarte nevoiaşi 
şi săraci în duhul, Zamolxis acesta, cunoscător al felului de 
viaţă ionian şi al unor deprinderi mai cumpănite decît cele 
trace... a clădit o casă pentru adunările bărbaţilor în care îi 
primea şi îi punea să benchetuiască pe fruntașii ţării, învăţin- 
du-i că nici el, nici oaspeţii săi şi nici unul din urmașii acestora 
nu vor muri, ci vor merge într-un: loc unde vor trăi pururi şi 
vor avea parte de toate bunătăţile“. (Herodot, Istorii IV, 95). 
Adaugă: „Mi se pare însă că el a trăit cu mulţi ani înainte 
de Pitagora. Fie Zamolxis om ori vreo divinitate de-a băștina- 
şilor, să ne mulțumim cu cele înfățișate“. (Id. ibid. IX, 96.) ` 

c) Alţi autori menţionează că Zamolxis ar fi fost: preot, 
rege, zeu. Astfel, Strabon: „La început Zamolxis a fost preot la 
zeul cel mai slăvit la aceştia, iar după aceea a fost intitulat 
zeu“. Și mai departe: „Întotdeauna s-a găsit un om care să fie 
sietnic regelui şi să fie numit zeu de geţi... în cele din urmă 
Zamolxis l-a convins pe rege să-l ia părtaş la domnie, aiirmînd 
că este destoinic să-i vestească voința zeilor... regele lucra în 
înțelegere cu el fiindcă vedea că oamenii îi dau mai mullă 
ascultare, ca unuia care dă porunci după sfatul zeilor.“ 

— Această menţiune este adoptată în vederea glorificării 
regelui Decebal. 

33. Meretrice (meretrix), curtezană, femeie de moravuri 
uşoare. i: 
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34. Plotina, soția împăratului Traian, favorabilă lui Hadria- 
nus, se pare: că a jucat un rol hotăritor în adopţiunea pentru 
succesiunea la domnie a acestuia. I se atribuie, ulterior, epi- 
tetul de  „augusta”, 

35. Lucius Licinius Sura, amic şi om de încredere al împă- 
ratului Traian. A făcut parte din statul major al împăratului 
în primul război dacic. A fost trimis împreună cu Livianus ca 
să trateze cu Decebal (Dio Cassius, Istoria romană 68, 9). Favorabil 
lui Hadrianus, aplanează conflictele dintre acesta şi împărat. 


Capitolul II 


1. Clepsidră (gr. Klepsydra), orologiu antic de origine egip- 
teană, măsurînd timpul după curgerea regulată a apei într-un 
recipient gradat. În anul 263 î.e.n., a fost instalat în Forul ro- 
man un cadran solar, luat ca pradă de război din Catana, dar 
acesta nu corespundea cu latitudinea Romei, oferindu-le romani- 
lor măsura orelor, dar cu aproximaţie. În 164, cenzorul Q. Mar- 
cius Philippus aduce un orologiu anume construit pentru lati- 
tudinea Romei. Dar acesta nu putea să furnizeze date decit 
pe timp de soare, nu și zilele noroase sau noaptea. Fapt pentau 
care în anul 159 î.e.n. cadranul solar a fost dublat de un orologiu 
cu apă, orologium ex aqua. Clepsidra era alcătuită dintr-un 
vas transparent unde apa ajungea în mod regulat cu un debit 
identic, avînd o formă cilindrică, pe care s-au trasat 12 verti- 
cale; corespunzind lunilor, din ianuarie pînă în decembrie, apoi 
pe fiecare din .acestea s-au notat cele 12 nivele ale orelor din- 
tr-o zi. Din timpul împăratului August apăruseră fabricanți de 
orologii cu apă, clepsidrarii şi organarii, rivalizind în abilitate, 
dar şi în construirea accesoriilor. Pe timpul lui Traian, orolo- 
giile cu apă constituiau pentru proprietarii lor semnul bunăstării 
şi al distincţiei. | 

2, Amfiteatrul Flavian, cel mai mare monument al Romei 
antice, „simbol al eternității şi măreției Romei”. Din sec. 8 e.n. i 
s-a dat denumirea de Coliseu (Colosseo) fie din cauza dimensiu- 
nilor sale, fie din cauza unei statui- colosale a lui Nero, aflată 
aproape. Avariat de cutremure, a fost transformat în fortăreață 
în secolul al 13-lea, apoi deveni o adevărată carieră de traver- 
tin — material din care e construit —, de unde s-au extras 
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blocuri pentru palatele Renaşterii. În secolul al 14-lea, papa 
“Benedict XIV îl declară sacru întrucît aici fuseseră, uciși martirii 
. creştini. Papii Pius VII, Leon XII, Grigore XVI şi Pius IX au 
contribuit la repararea lui. Cu toate dezastrele prin care a 
trecut, amfiteatrul îşi păstrează de aproape nouăsprezece secole 
aspectul său de o impresionantă măreție. 


3. Mim, denumire desemnind deopotrivă actorul şi repre- 
zentaţia. 


4. Velabrum, cartier al Romei antice. 

5. Ordinul ecvestru. În societatea romană, în afara celor 
două clase fundamentale, rigid despărțite — cetăţenii născuţi 
liberi, stăpiînii de sclavi, și sclavii, res manapi —, chiar înlăun- 
trul primei clase a oamenilor liberi are loc o strictă ierarhizare, 
după criteriul averii. 

Din ordinul ecvestru fac parte acei cetăţeni liberi care po- 
sedă cel puţin 400000 de sesterţi; ei primesc de la împărat, 
cînd i-au cîștigat încrederea, comanda trupelor auxiliare, diferite 
funcţii civile (procurator, guvernatori ai unor provincii secundare 
sau unele posturi la cabinetul imperial). 

6. Vile urbane. Spre deosebire de villa rustica, villa urbana 
(sau suburbana) era destinată recreaţiei şi distracţiei, Fără relaţie 
cu producţia agricolă, reproducea casa familială a bogătașilor de 
la Roma. Erau construite în peisaje naturale deosebit de fru- 
moase, aproape de regiuni muntoase sau de țărmuri marine, nu 
departe de drumurile de acces spre Roma. O descriere a pro- 
priei vile urbane o face Plinius cel Tînăr. Este vorba de vila 
sa din Laurentium la 25 km de Roma, aproape de malul mării 
Tireniene. Asemenea vile se mai cunosc la Tibur (Tivoli) în 
munţii Albani, la Tusculum (aici găsindu-se vila lui Cicero), 
la Antium, Formiae, Caieta,. 

7. Vin de Veies sau veientan, un vin acru, aspru, băutură 
obișnuită a celor săraci. 

8. Culte diferite. În timpul imperiului, politeismul, deşi re- 
ligie oficială, dăinuind încă în unele forme, își pierde credin- 
cioşii, în favoarea cultelor orientale care se instalează la Roma, 
uneori chiar cu sprijnul cezarilor. Zeilor şi zeiţelor im- 
portate din orient — ca Cybele (Magna Mater), Atys, 
Mithra, Dea Syria, Baalim, Isis sau Serapis — li se ridică 
aici temple, unde se aşază statuile, relicvele, captînd credincioși 
fanatici, făcînd prozeliți. Penetrația cultelor orientale începe din 
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epoca elenistă, continuîndu-se în epoca romană. Urmele lor au 
fost descoperite şi în Scytia (în cetăţile greceşti de pe litoralul 
românesc al Mării Negre, precum şi pe teritoriul Daciei). 

Cauzele acestui transfer sînt multiple, printre care se poate 
enunţa criza economică, politică, din ultimele veacuri î.e.n a 
lumii grecești, concomitent cu uzura religiei tradiţionale; con- 
tactele cu orientul — ocazionate de expediţia lui Alexandru cel 
Mare împotriva perșilor, dominaţia romană în Egipt și Asia etc. 

9. Pilade al Il-lea, mimul favorit al împăratului Traian. 

10. Forul lui Nerva. La nord de Forul roman se aflau fo- 
rurile imperiale, între Forul lui Vespasian și Forul lui August 
și a lui Cezar se găsea Forul lui Nerva, avînd la mijloc tem- 
plul Minervei. s 

11. Zeul Liber. În mitologia greacă, Dionysos, zeul vinului 
şi al viței-de-vie, cunoscut la romani sub numele de Bacchus, 
fiind denumit şi Bromius, Liber, Lyaeus. Fiu al lui Zeus cu 
muritoarea Semele, făcînd parte din a doua generație de olim-. 
pieni. Cultul acestui zeu era răspîndit în toată lumea antichi- 
tății. 

12. Trimalchion, libert îmbogățit, parvenit, personaj al ro- 
manului lui Petronius, Satiricon. 

13. Fiducină, fiducines, cîntăreții la instrumente cu coarde 

14. Zeiļa, mama lui Aeneas, Afrodita, la greci, preluată de 
romani, asimilată cu Venus, divinitatea dragostei și a frumu- 
seții. Cu muritorul Anchises ea l-a avut pe Aeneas. După răz- 
boiul troian, şi-a salvat fiul, pe Aeneas, ajutindu-l să ajungă 
pe țărmurile Italiei. De aceea, era socotită — sub numele de 
Venus — ca protectoare a Romei. Poetul Ovidius interpretină le- 
genda întemeierii Romei de către eroul troian afirmă că, de 
vreme ce Aenaes, fiul Afroditei (Venus), a fundat Roma, şi 
acesta din urmă trebuie să fie orașul patronat de zeiţă. 

15. Neîniricaţii barbari. Despre traci în general și despre 
geto-daci, în special, există citeva mărturii ale autorilor antici, 
din care reies însuşirile lor de războinici — temeritatea în luptă, 
curajul, sfidarea morţii, vitejia, mîndria —, care i-au făcut cu- 
noscuţi în istorie. 

„Neamul tracilor este, după acela al inzilor, cel mai nu- 
ineros din lume. Dacă ar avea un singur cîrmuiior sau dacă s-ar 
înţelege între ei, el ar fi de neînvins şi, după socotinţa mea, cu 
mult mai puternic decît toate neamurile” (Herodot). 
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— „Geţii... Cei mai viteji și cei mai drepți dintre 
taci” (Herodot). À S 

— ..ad mortem: paratissimi Getae ..(cei mai pregătiți pen- 
tru moarte sînt geții) (Pomponius Mela). 

— „geții „cea mai belicoasă naţiune din toate neamurile ce 
au existat vreodată, nu numai prin virtoşia corpurilor lor, dar 
și prin acele maxime ce Zamolxes le-a săpat adînc în inimă“. 
(Julian, Cezarii). E - 

— „vei cînta... două triumfuri, din care unul a fost cel 
dintii împotriva unui neam neînvins“ (invicta genus) (Plinius, 
Scrisoare către Caninius, VIII, 4, 2). 

"16. Asellae, curtezane. 

17, Piatra de Heracleea (lapis Heracleus), magnet. 

18. Caecub, Falern sau Alobrog, soiuri de vin, provenind” 
din diferite regiuni... (Fajernul provenea din Falernus ager, ogorul 
campan, de unde vinul cu acelaşi nume.) 

19. Culeus, cea mai mare măsură de vin, egală cu 20 am- 
fore (252 1). 

20. Aventin, una din cele șapte coline ale Romei. 


21. Tablinium, cabinetul de lucru al şefului familiei roma- 
ne; cameră deschisă comunicînd cu atrium-ul, cu timpul aici 
desfășurîndu-se viața familiei nu numai pentru că e mai spa- 
țioasă, dar și pentru că avea privire directă spre intrare şi 
spre grădină, în dauna vechiului atrium, păstrat ca un fel de 
anticameră.. 


22. Arvali. Preoţii romani erau grupaţi în colegii sau con- 
frerii. Dintre acestea făceau parte şi arvalii (sărbătoreau recol- 
tele, în onoarea unei vechi divinităţi, Dea Dia). s 

23.-Prizonieri. În privința numărului prizonierilor daci pe 
care împăratul Traian i-ar fi luat, în urma celor două războaie 
daco-romane, informaţiile extrase din diferite surse sînt contra- 


dictorii, confuze, de unde concluzia inexactităţii, odată cu nece- 
sitatea corectării lor. 

Astfel, Ioanes Lydos, om politic şi scriitor bizantin (sec. 
V—VI), folosind opera pierdută a lui Criton, medicul lui Traian 
care a participat la aceste campanii, afirmă că împăratul ar fi 
„luat... peste cinci sute de mii bărbaţi, cît se poate de poiriviţi 
pentru lupte, împreună cu armele lor“, cifră exagerată ca şi 
cele referitoare la prăzile de “ăzboi aduse la Roma — corec- 
tată la 50000, ca fiind mai aproape de realitate (J. Carcopino, 
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Dacia I, 1924; şi în Points de vue, sur l'imperialisme romain, 
Paris, 1934). 


-Pe vremea lui Burebista, spune Strabon, „dacii puteau ri- 
dica o armată de 20000 de oameni“, cifră extraordinar de mare 
pentru acele vremuri, cînd efectivul unei armate obişnuite atin- 
ge cifra de 20000 — 30000 de ostaşi. Reiese că cifra de 500000 
de prizonieri este mult exagerată. d 

Se ştie că prizonierii de război folosiți la luptele de gladia- 
tori erau eliberaţi ca răsplată pentru bravura lor; eliberarea se 
fäcea uneori individual sau colectiv. 

În anul 109, împăratul Traian, după luptele navale din am- 
fiteatru, ca şi după cele directe de gladiatori, a hotărît ca toți 
supraviețuitorii să fie’ lăsaţi liberi. Pe baza acestei informații 
i se atribuie lui Hadrianus decizia angajării prizonierilor “daci 
în asemenea lupte. 

Problema prizonierilor este complementară celei a continui- 
tății elementului autohton în Dacia în sprijinul căreia probele 
(arheologice, epigrafice, istorice, diplomatice, militare) s-au adu- 
nat pe parcurs eliminind cu desăvirșire teza nefirească a exter- 
minării populației autohtone, provenind fie dintr-o greşită in- 
terpretare (Eutropiu, Iulian), fie din considerente politice (Roes- 
ler, Alföldi), fie din motive revendicative (teza purității latine 
a romanilor, susținută de şcoala ardeleană). 

Istoriografia românească — în special aceea din ultimii „15— 
20 de ani — a dat răspunsuri hotăritoare în sprijinul continui- 
tății elementului autohton în Dacia, izbutina totodată să com- 
pleteze cu noi date „tabloul vieţii daco-romane“, urmărind și 
„procesul de romanizare al populaţiei dacice”. 

24 „„„panem et circenses”, celebre cuvinte ale lui Juvenal 
devenite dicton — satirizîind, pe de o parte, modul în care 
cezarii pentru a-și asigura liniștea distribuie poporului hrană 
şi spectacole, iar pe de alta, decăderea romanilor din epoca 
imperiului a căror conștiință civică este într-atit de anihilată 
încît nu mai au alte nevoi decît acestea — implicînd „cel mai 
vehement strigăt republican“. 

„De cînd nu mai au de vîndut voturi, el, care odinioară 
distribuia puterea, fascele, legiunile, — el, poporul — de la care 
totul emana [în vremea Republicii], acest popor [acum] decăzut, 
nu dorește nimic cu mai multă cupiditate anxioasă decit aceste 
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două lucruri: pîine şi spectacole“ „...duas tantum res anxius 
optat panem et circenses”. 

Fronton denunţă aceeași stare, dar cu liniștea înţeleptului 
în fața evidenţei „populum Romanum duabus praecipue rebus, 
annona et spectacules, teneri“ (poporul roman este absorbit cu 
deosebire de două lucruri: alimentaţia şi spectacolele), 

25. Credinţa în nemurire a geto-dacilor: 

— „El [Zamolxis] spunea că nici el şi nici cei din tovărăşia 
lui nu vor muri, ci vor avea parte de toate bunurile”. (Hella- 
nicos — prima jumătate a sec. al 5-lea î.e.n. — în Obiceiuri 
barbare) 

— „lată cum se cred nemuritori geții: ei cred că nu mor 
și acel ce dispare din lumea noastră se duce la zeul Zalmoxis“, 
(Herodot — 484 î.e.n. — 425 î.e.n, în Istorii IV, 94) 

— Zalmoxis îi învaţă pe concetăţenii săi „că nici ei, nici 
urmaşii lui nu vor muri niciodată, că vor merge într-un loc 
unde vor supravieţui, bucurindu-se de o fericire completă”, (Ibid. 
id., IV, 95) 

— După unele surse (Photios, Pomponius Mela, Suidas), 
călătoria în acel loc de fericire nu e veșnică, morţii se pot în- 
toarce, De aceea cei care rămîn se bucură că defunctul va re- 
veni, aducînd ofrande și distrîndu-se, 

După Pomponius Mela există la traci trei credințe deose- 
bite : 

a) afirmă întoarcerea morţilor; b) neagă: întoarcerea, dar 
susține continuarea unei existenţe fericite postmortem; c) su- 
fetele mor, dar este preferabil să mori decît să trăieşti; con- 
cepţie pesimistă, opusă celorlalte două. 


— În comentariul său, la credinţe în nemurire așa cum au 
fost transmise, Mircea Eliade (în cartea De Zalmoxis å Gengis- 
Khan, Paris, 1970, p. 39—40) folosind surse antice și cele tar- 
dive, româneşti şi străine, precizează: „Herodot nu a găsit o 
formulă mai spectaculară pentru a-i introduce pe geţi, decît 
prezentindu-i ca acei «care se cred nemuritori»... În “Charmide», 
dialog [autor fiind Platon] scris probabil cu aproximativ treizeci 
de ani, după Herodot, Socrate relatează despre un medic trac pe 
care l-a întîlnit: «unul din acei terapeuţi ai regelui trac Zal- 
moxis care sint capabili să confere imortalitatea». Verbul grec 
athanaiizein — folosit de Hetodot — nu înseamnă propriu-zis 
«a se crede nemuritor», ci «a deveni nemuritor, a dobîndi ne- 
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murirea». Cum, în ce fel? constituie altă problemă, legată de 
anumite practici printre care şi «sacrificiul mesagerului». sau 
un anumit mod de viaţă“. i 


Şi mai departe, Mircea Eliade: „slabele informații de care 
dispunem, în afara celor extrase din Herodot, complică pro- 
blema. În nici un caz, teza întoarcerii morţilor nu se poate con- 
funda cu metempsihoza, încarnarea în alt corp, aşa cum s-a 
susținut  cîteodată“. 

— Această credinţă explică după unii autori temeritatea 
Tăzboinică a geto-dacilor. 


Capitolul III 


1. Tessera, bilet de intrare la un. spectacol. 

-2. Libert, sclav eliberat. În ultimul secol al Republicii, eli- 

berarea sclavilor luase proporţii, pînă într-atit încît pătrunderea 
sclavilor în rîndurile oamenilor liberi ajunsese să .nu mai fie 
bine văzută de reprezentanţii clasei cîrmuitoare. Împăratul Au- 
gust îngrădeșşte printr-o lege eliberarea sclavilor, aceasta fiind 
admisă numai în anumite condiţii, de asemenea hotărăşte să se 
restrîngă libertăţile obţinute prin legislaţiile anterioare. 
În primele două secole ale imperiului au avut loc cele mai 
numeroase eliberări de sclavi. Unii dintre ei izbutesc șă se 
ridice pe scara ierarhiei sociale, îmbogăţindu-se şi ajungind 
la rîndul lor să aibă, un mare număr de sclavi. Unii devin antre- 
prenori, proprietari de ateliere, negustori, reușind să strîngă 
averi, ; 

3. Stola, în perioada clasică, veșmîntul caracteristic femeii 
romane era stola, așa cum pentru bărbaţi era toga. Stola avea 
forma unei cămăși lungi pînă la glezne, strînsă în talie cu o 
cingătoare. În partea de jos, avea o panglică lată ornamentată 
cu purpură (instita). Lăţimea panglicii era semnul distincţiei 
pentru condiţia socială a femeii și deci a privilegiilor. Prin sec. 
al INl-lea-stola este treptat înlocuită cu delmatica sau colobium. 

4. Astarte, mare zeiță babiloniană, cerespondenta semitică 
a Afroditei (Venus), al cărei cult legat de mitul lui Adonis era 
instalat în Asia occidentală (la Byblos pe coasta Siriei şi la 
Paphos, Cipru). 
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5. Villicus. Proprietarii 'latifundiilor locuind la oraş, veneau 
la ţară numai în anumite perioade, conducerea permanentă a 
sclavilor care munceau la cîmp era încredinţată unui adminis- 
trator: — .villicus — de obicei ajutat de soţia lui, villica. De 
villicus depindeau alţii, subalternii, care dirijau şi supravegheau 
munca . sclavilor. l 

6. Triclinium, sală de mese avînd paturi pentru stat la masă. 

7. Ambubaiae, cîntăreţe din flaut orientale (denumirea vine 
de la ambubeflaut). Aceleaşi cîntau şi din alte instrumente; 
fluiere, timpane, harfe, toate instrumente folosite de diverse 
neamuri. 

8. Diegis. „În anul 88 e.n. împăratul Domițian, învins şi pus 
pe fugă de marcomanii, a pornit grabnic o solie la Decebal, 
regele dacilor, îndemnîndu-l să încheie un tratat de pace, pe 
care el (Domițian) îl refuzase mai înainte deși (regele) i-l ce- 
ruse adesea. Decebal primi propunerea de pace (căci era la mare 
strimtoare), dar nu a vrut să vină el însuși să stea de vorbă 
cu Domițian, ci l-a trimis pe Diegis, împreună cu cîţiva bărbaţi, 
ca să-şi predea armele şi cîţiva prizonieri... După sosirea aces- 


tuia, Domițian puse lui Dieges o diademă pe cap — ca şi cum 
ar fi fost un adevărat învingător și omul în stare să dea un 
rege dacilor —, iar soldaţilor le împărți onoruri în bani. Ca 


un biruitor trimise la Roma, între altele, niște așa-zişi soli ai 
lui Decebal și o pretinsă scrisoare de-a acestuia despre care se 
spunee că ar fi plăsmuit-o el. 

„Domițian îşi împodobi triumful cu multe lucruri ce fuseseră 
luate ca pradă. (Dimpotrivă, cheltuise foarte mulţi bani pentru 
încheierea păcii, căci fără întirziere dădu lui Decebal nu numai 
însemnate sume de bani, dar şi meşteri pricepuţi. Acele lucruri 
le-a scos din mobilierul împărătesc. Căci el folosea totdeauna 
asemenea lucruri, ca pradă de război, ca unul care aduse 
imperiul în stare de robie“. (Dio Cassius, Istoria romană LXVII, 
7, 2—4). j 

9. „te hrăneşti numai cu lapte, miere și piine... Se referă 
la  vegetarianismul preoților geto-daci. 

Strabon, reluînd tradiția transmisă de Herodot, accentuează alte 
amănunte cu privire” la învăţătura lui Zalmoxis. Acesta ar fi 
învăţat de la Pitagora să citească viitorul după cursul astrelor, 
devenind după întoarcerea sa în patrie sfetnicul regelui, mare 
preot, apoi zeu. Dovada continuității dintre Deceneu — mare 
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preot pe vremea lui Burebista' — și Zalmoxis ar fi tocmai vege- 
tarianismul, la riîndu-i dovadă că acest cult își are originea în 
învăţătura lui Pitagora. Și alte surse confirmă existenţa unei 
categorii sacerdotale, ducînd o viaţă monahală (implicînd vege- 
tarianismul, celibatul, viaţa retrasă). 

10. Treptele gemonice. Gemoniae, scară a muntelui Capito- 
liu, unde se expuneau corpurile condamnaților executaţi. 

11. Peristil, grădină interioară înconjurată de un portic, cu 
coloane; cînd lipsea porticul, peristilul avea aspectul unei gră- 
dini. În mijlocul peristilului se află un bazin cu apă, înconjurat 
de straturi de flori (trandafiri, crini, arbuști şi unele plante 
verzi — verdarium). Uneori, în jurul peristilului existau galerii. 

12. Phlegon din Tralles, scriitor din epoca lui Hadrianus. 
Ampla sa cronică a Olimpiadelor s-a pierdut, la fel şi lucrările 
despre topografie, sărbătorile romane şi o descriere a Greciei. 
S-a păstrat un tratat despre Miracole și ființe cu viaţă lungă. 
Secretar al lui Hadrianus. 

— Lucrările istorice ale lui Hadrianus erau semnate de liber- 
ţii săi, printre care — probabil — și de acesta. 

De asemenea, se pare că şi Memoriile au fost semnate de 
acelaşi. 

— Prezenţa lui Phlegon în această perioadă din viaţa lui 

adrianus — adică înainte de 117 — îndeplinind funcţia de secre- 
tar, nu e atestată de nici o sursă cunoscută de mine. 


13. „incursiunea sarmaților. Sarmaţii veniţi din regiunea de 
est de Volga au înaintat -spre vest, treptat și în valuri succe- 
sive. Către sfîrşitul secolului apar în apusul Daciei. În anul 
200 e.n., roxolanii, neam sarmat, se aflau între Prut şi Nistru, 
unele triburi întinzîndu-se spre cîmpia munteană. În același an, 
iazygii, alt neam sarmat, ocupa pusta ungară. 


între 101—106, roxolanii sînt de partea lui Decebal. În- 
fringerea dacilor de către romani din anii 105—106 a favorizat 
deplasarea unor grupuri de sarmaţi de la Vest de Prut în Mol- 
dova, în timp ce în Muntenia ei nu vor pătrunde decit după 
anii 117—118, după părăsirea de către romani a castrelor din 
regiunea subcarpatică. După 106, iazygii și roxolanii şi-au păstrat 
locuinţele, făcînd dese incursiuni în noua provincie romană. 
Cunoscute şi consemnate sînt răscoalele împotriva dominaţiei 
romane — ca acelea survenite la moartea împăratului Traian şi la 
începutul ctrmuirii lui Hadrianus — care se fac în unire cu dacii 
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Tămași liberi, de dincolo de graniţa de nord a provinciei şi cu 
neamurile vecine, cu iazygii, din cîmpia Tisei şi cu roxelanii din 
estul Daciei. (Prezenţa dacilor rămași liberi constituie în. acelaşi 
timp și o mărturie a continuității elementului autohton în Dacia.) 
Răscoala a fost înlăturată într-adevăr de către împăratul Ha- 
drianus, la începutul domniei sale, în anul 117. 

Cît despre incursiunea sarmată din timpul serbărilor trium: 
fului dacic la care se referă textul este posibilă. Deplasarea lui 
Hadrianus la această dată este însă nesigură, data consemnată 
fiind doar de un izvor literar tardiv, mai exact contemporan 
nouă, pentru ziua a 8-a a serbărilor victoriei (Marguerite Your- 
cener, Memoires d'Hadrien, Paris, 1951). Adoptate aici pentru a 
întreține suspiciunea în jurul dacului Dorses și implicit în dauna 
protectorului său, Hadrianus. 

14. „.soră a regelui Decebal... Capturarea surorii lui Decebal 
reiese din două izvoare: 


a) „el /Traian/ a început să urce pe culmile munţilor luînd 

cu mare primejdie munte după munte şi se apropia de capitala 
dacilor. Lusius i-a atacat din altă parte, el ucise mulţi dușmani 
şi prinse vii un -număr şi mai mare.“ (Dio Cassius LXVIII, 
8, Xiph) : 
„Decebal a trimis soli chiar înainte de înfrîngere.. aceştia stă- 
tuiră pe lîngă Traian să încuviințeze lui Decebal să vină în fața 
lui şi să stea de vorbă, deoarece este gata sä îndeplinească 
toate cele cerute; iar dacă nu, cel puțin să trimită Traian pe 
cineva care să se înțeleagă cu el. Au fost trimişi Licinius Sura 
şi Claudius Livianus... Dar nu s-a realizat nimic... Traian a ocupat 
munții înalţi... Pentru aceste motive, dar mai ales pentru că 
Maximus — M. Laberius Maximus, legatul Moesiei din anii 
100—102 e.n. — prinsese în acest timp pe sora aceluia (a lui 
Decebal) şi cucerise un loc întărit (poate în cetatea de la Cos- 
teşti), Decebal era gata să primească orice condiţii... nu că ar fi 
avut de gind să le respecte, ci ca să mai prindă puteri." (Dio 
Cassius, LXVII, 9). 

b) Pe Columna lui Traian este .înfăţişată scena aceasta: în 
prezenţa lui Traian, care se află pe malul unei ape mari, însoţit 
de doi ofiţeri superiori — adjutanţii săi permanenți: Licinius Sura 
şi Claudius Livianus — se ved un grup de femei dace, cu copiii 
lor, escortate de doi ostași romani din trupele auxiliare şi urmind 
un personaj jeminin, în costum dac, care se îndreaptă spre o 
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corabie lungă“ (R. Vulpe. Capturarea surorii lui Decebal, Extras 
din  Sargetia, IV). 

— Prezenţa -la Roma a surorii regelui Decebal, precum şi 
toate celelalte incidente privind-o pe aceasta sînt fictive. Nici 
una din sursele cunoscute nu mai menţionează nimic. 


Capitolul IV 


1. Claudius Maximus Tiberius, cercetaş roman, în al doilea 
-război dacic (105—106). 

„O descoperie recentă a profesorului M. P. Speidel de la Uni- 
versitatea din Honolulu a confirmat și întregit cunoștințele noas- 
tre despre moartea lui Decebal. învățatul american a remarcat 
la Muzeul din Kavala (Grecia), -o stelă funerară apărută întîm- 
plător din pămînt la Grammeni în apropierea anticului Philippi; 
titularul monumentului e Tiberius Claudius Maximus. După un 
obicei răspîndit în antichitatea romană, Tiberius Claudius Maxi- 
mus îşi istorisește în inscripţia săpată pe piatra de mormînt ca- 
Tiera sa militară... Către sfîrșitul textului, ni se spune că el a 
fost făcut subofițer în ala a Il-a de pannoni de către divinul 
Traian de care a fost făcut și cercetaş în războiul dacic şi în 
“Cel parthic și de către același a fost făcut decurion în aceeași 
ală, deoarece l-a prins pe Decebal şi i-a adus capul lui (Traian), 
la Ranisstorum — localitate neidentificată. Inscripţia de la Phi- 
lippi ne informează mai întîi asupra numelui celui care comanda 
pe călăreţii trimişi, prin munţi, în urmărirea lui Decebal. Co- 
mandant trebuie să fi fost însuși Claudius Maximus Tiberius, 
căci numai aşa se explică de ce spune în inscripţie că l-a prins 
pe. Decebal. La drept vorbind, veteranul nostru se cam laudă: 
corect ar fi fost să spună că l-a ajuns pe Decebal, întrucît regele 
dac a evitat, luîndu-şi viața, să cadă prizonier“. (Hadrian Dai- 
coviciu. Dacii. 1972. p. 359—362). 

Valoare informativă are basorelieful care împodobește partea 
superioară a stelei lui Claudius Mazimus Tiberius. „Basorelieful îl 
reprezintă pe acesta călare, în faţa calului avintat în galop, un 
nobil dac — se recunoaște după caracteristicul pileus de pe 
cap —, căzut la pămînt şi rezemat cu mîna stingă de scut, scapă 
din mina dreaptă, întinsă, un pumnal curb“ (Ibid. id. p. 362). 
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2. Regele Decebal. Începutul şi 'sfirșitul domniei, care este și 
al vieţii, îi stau sub semnul confruntării cu cel mai mare imperiu 
al lumii antice. Acelaşi supliciu, la început și la sfirşit, al gloriei 
învinşilor. 

Învinşii din anul. 85, cînd regele Duras Diurpaneus hotăriîse 
incursiunea din Moesia, erau însă romanii. Cuceritorii lumii în- 
vinseseră. Din faptul paradoxal izvora şi situaţia grea în care 
se aflau dacii la sfîrşitul anului 86. Bătrînul rege Diurpaneus 
şi-a dat seama de consecinţele victoriei dace, ca și de „încercuirea 
politică şi militară“ la care îi supuseseră romanii, fiind încon- 
juraţi de posesiuni ale acestora, sau de popoare aflate în solda 
lor. De aceea, socoti că trebuie să cedeze de bună voie tronul 
nepotului său de frate, Decebal, ale cărui calități militare și 
diplomatice îi erau cunoscute şi dovedite. 

Decebai, iiul lui Scorillo, „era priceput în ale războiului și 
iscusit la faptă; ştiind cînd să năvălească și cînd să se retragă, 
meșter în .a întinde curse, viteaz în luptă, priceput a se folosi 
cu dibăcie de o victorie şi de a scăpa cu bine dintr-o înfrîngere; 
pentru care lucru el a fost mult timp pentru romani un duşman 
de temut”. (Dio Cassius, Istoria romană, LXVIII, 6, 1). 


— Diplomaţia, o armă. Pentru a preîntimpina înaintarea ro- 
manilor cere pace, dar Domițian i-o refuză; Decebal. îi trimite 
din nou un mesaj în care batjocura, sfidarea și cutezanța pe care 
romanii n-au mai întilnit-o la nimeni, servesc scopului propus: 
Domițian atacă. 

— Decebal îi învinge pe romani, generalul Cornelius Fuscus este 
ucis, prăzile în mîinile dacilor. O asemenea înfrîngere este soco= 
tită de romani, de aici înainte, ca o ameninţare chiar pentru ființa 
şi integritatea imperiului, un germene al sediţiunilor eventuale, 
pînă la Traian, al cărui prim gînd — odată ajuns la cîrmuire — a 
fost cucerirea Daciei. (Daciam delendam esse). 

— Bătălia de la Tapae. Jignirea adusă imperiului, celei mai 
organizate și glorioase armate au determinat noi pregătiri. Crîn- 
cena înfruntare de la Tapae sfirșeşte cu înfrîngerea dacilor, de 
data asta. Cum au luptat dacii, ca să determine din partea ` ro- 
mană oprirea ofensivei, încetarea înaintării spre cetatea Sarmi- 
zegetusa.? Desigur cu acea înverşunare şi vitejie, care le-au 
adus şi victoria şi înfringerea. Urmează o repliere şi o diver- 
siune din partea romană (expediţia împotriva marcomanilor şi a 
iazygilor se soldează cu un eşec). Domițian trimite soli la De- 
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cebal să ceară pace. În sfîrşit, trecînd peste înscenarea unei 
victorii decisive, cu care se laudă împăratul roman, tratatul de 
pace din 89 este o capodoperă a, spiritului diplomatic al lui De- 
cebal. Într-adevăr, mulţi au considerat această pace ca „ruşi- 
noasă“ pentru Roma. (Însuşi Traian numărîndu-se printre ei.) 
Nu şi Decebal, luciditatea fiind unul din tăişurile armei diplo- 
matice. Roma „plătea totuşi o sumă anuală dacilor“, așa-zisul 
„ajutor“ anual. Lucrurile sînt ticluite cu o artă exemplară în- 
tr-adevăr. În afara ajutorului bănesc, romanii se mai obligau 
să trimită în Dacia meşteri, constructori, ingineri în vederea 
apărării  limes-ului danubian. Decebal devenea rege clientelar, 
dar. nu tributar, raportul de vasalitate fiind exclus. Pînă și 
„uitarea“: restituirii steagului său pierdut, de Cornelius Fuscus, 
eliberarea prizonierilor romani au fost considerate ca o gravă 
jignire a  orgoliului roman. 

— Prin forţa abilității sale, prin vitejia poporului său, De- 
cebal asigură — pentru o scurtă vreme însă, numai doispre- 
zece ani — o perioadă de prosperitate. 

— Acum statul dac este mai închegat, mai dezvoliat din 
punct de vedere social şi economic, cultura sa materială şi spi- 
rituală cunoscînd apogeul. 

— Construcţii militare. Cu ajutorul bănesc și manual al ro- 
manilor, poate, regele construieşte fortificaţii, extinde şi restau- 
rează pe cele vechi, făureşte arme și mașini de război, îşi in- 
struiește ostaşii, consolidîndu-și forța armată. 

_— Alle construcții: Acum sînt clădite noile sanctuare de 
andezit din incinta sacră a Sarmizegetusei. 

— Prestigiul dacilor crescuse, rolul lor în lumea tracă apă- 
rea bine conturat. Legăturile dacilor cu Roma şi Atena, cir- 
culația oamenilor favorizînd “Schimburi avantajoase dezvoltării 
sociale, istorice, culturale. 

— Apare însă Traian, primul duşman de temut și ultimul. 
Ceea ce înţelesese și unul şi altul: că războiul e decisiv, hotă- 
rîtor relaţiilor dintre cele două popoare. i 

— După înfruntări crincene, în două războaie consecutive, 
după tergiversări şi abile încercări de diversiune din partea 
dacă, după acţiuni prudente, cam speriate de temeritatea adver- 
sarilor, din partea romană, statul dac al lui Decebal este desfi- 
inţat. 
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— O ultimă încercare de rezistenţă din partea regelui De- 
cebal este zădărnicită prin urmărirea călăreţilor romani. 

În lumina acestor dale, sub semnul apoleozei şi al gloriei, 
dar şi al catastrofei finale, cum trebuie interpretat gestul sinu- 
ciderii regelui Decebal? 

Ceea ce un erou reprezintă deținind răspunderea pentru 
apogeul unui popor, ca şi pentru căderea lui, ceea ce face, ca 
gloria și pieirea, deocamdată, a unui neam, să se coniunde cu 
destinul regelui său este tocmai ceea ce „istoria nu uită..." 

Dar „ceea ce istoria nu uită devine legendă.“ 

— Acestei neuilări îi este încredințată epopeea propusă în 
paginile ide iață. Eroul său suprem este regele Decebal, absent, 
în timpul istoric al narațiunii, prezent în proiecție legendară. 

3. Ranisstorum. Localitate în Dacia, neidentificată, unde ar 
fi fost aşezată tabăra împăratului Traian în al doilea război 
dacic. 


4, Bicilis. „Dar Bicilis, un tovarăș al său, [al regelui Decebal] 
care cunoștea cele întîmplate, fu luat prizonier şi dădu în vileag 
toate acestea”. (Dio Cassius, Istoria romană, LXVIII, 14, 5/Xiph, 
232—234). 

— Ca personaj, tipul trădătorului, slab, invidios, pătimaș — 
pentru ca, din contrastul cu figura celui trădat, calitățile acestuia 
din urmă să apară încă și mai bine conturate. 

5. „va începe un alt război.. 

Un şir de scene de pe Columna lui Traian înfăţişează asediul Sar- 
mizegetusei, din vara anului 106 e.n. Într-una din acestea apără- 
torii capitalei dacice sleiți de puteri își împart ultimele pică- 
turi de apă, căci Traian pusese să le taie conductele. Este 
preludiul capitulării. Descoperirile arheologice atestă de asemenea 
că cetatea a fost distrusă, atit așezarea civilă cît şi monumen- 
tele din incinta sacră. 

Figura următoare arată că nu toţi apărătorii Sarmizegetusei de- 
pun armele, o parte dintre ei părăsesc cetatea, încercînd să 
reziste în altă parte. 

„Se va fi aflat şi Decebal printre dînșii? Tot ce se poate, căci 
îl vedem mai tîrziu adresînd oștenilor săi o ultimă cuvîntare 
prin care caută să-i îmbărbăteze, împărtăşindu-le probabil inten- 
ţia de ä fugi prin munţi, căfre răsărit, încercînd să înjghebeze 
o nouă rezistenţă, poate cu ajutorul vecinilor roxolani şi bastarni”. 
(Hadrian Daicoviciu, op. cit. p. 359). 
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6. ...rădăcinile stejarului... 
Atit scena de pe basorelieful inscripției de la Philippi (vezi 
nota IV, 1), cît şi o altă scenă de pe Columnă înfăţişează 
sinuciderea lui Decebal. „Analogia cu scena de pe Columnă e 
frapantă: şi acolo se văd călăreţi romani care se reped peste 
trupurile însoţitorilor lui Decebal, spre regele așezat pe pămînt, 
la rădăcina unui arbore. Există și o deosebire: pe Columnă, 
Decebal e înfăţişat în clipa în care îşi atinge gîtul cu ascuţişul 
pumnalului încovoiat. Așadar basorelieful ar reprezenta momen- 
tul următor al dramei: Decebal în agonie scapă din mînă pum- 
nalul cu care îşi curmase zilele* (H. Daicoviciu, op. cit. p. 362). 

7. Trad.: „Ce subiect poate fi mai actual, mai bogat, mai 
vast, în sfîrşit, mai plin de poezie şi mai de domeniul legende- 
lor, deși este vorba de lucruri foarte adevărate” (Plinius cel Tînăr, 
Scrisoare către Caninius Rufus, VIII, 4, 1). 

8. ...„coapsa lui a părut de aur”... 

— Cei doi ostaşi relataseră lui Caninius Rufus că ar fi văzut 
că regele Decebal avusese un umăr de aur. Amănuntul — cre- 
dibil sau nu — este asociat de către eruditul Plinius cu „coapsa 
de aur“ care apare în legendele privitoare la Pitagora. 

— Autorul aâcestei contaminări este desigur Hadrianus. Este 
primul argvment pe care îl găseşte pentru glorificarea regelui 
dac, în vederea scrierii epopeii proiectate: Pitagora a fost în- 
vățătorul regelui trac Zamolxe. Lui Pitagora i se atribuie „umă- 
rul de aur” şi o natură deosebită. (Un autor antic, socotește că 
fiinţele se împart în umane, divine și de felul lui Pitagora). Za- 
molxe,: la rîndul lvi, a fost „rege, preot" şi apoi „intitulat Zeu” 
(Strabon), aceleași calităţi, aceleași etape le va parcurge și 
eroul epopeii sale. Nemurirea se dobiîndește, 


Capitolul V 


1. Sclavul nomenclator primea oaspeţii strigînd numele noi- 
lor veniți. 

2. Barba. Romanii au păstrat obiceiul de a-și rade barba trei 
secole şi mai bine (de la sfîrşitul secolului 3 î.e.n. şi pînă în 
prima jumătate a sec. 2 e.n.). Cel care a adus moda bărbilor 
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a fost împăratul Hadrianus, care purta barbă pentru a-și „ascun- 
de un neg la bărbie“. 

3. Comandant al legiunii Prima Minervia. P. Aelius Hadria- 
nus. i 
„4. Templul Venerei și al Romei, va îi construit de împăratul 
Hadrianus în 135. Era dublu, format din două celae, ale căror 
abside erau lipite; avea două faţade, fiecare cu cîte 10 coloane, 
și întregul ansamblu înconjurat de portice cu 150 de coloane. 
După ce-l clădise potrivit planului său propriu, Hadrianus trimi- 
sese proiectul arhitectului Apollodor, cerîndu-i părerea, implicit 
şi asupra clădirii terminate. Acesta îi răspunse fără sfială — con- 
secvent adversităţii mai vechi — că templul ar fi trebuit să fie 
cu mult mai înalt şi prevăzut cu subterane, ca să fie mai impo- 
zant de pe Via Sacra... iar statuile din templu sînt prea mari, 
căci dacă zeițele ar vrea să se ridice n-ar putea să iasă afară (!). 

5. Capul... | 

— Regele Decebal ajuns de urmăritori „își curmă firul vie- 
ţii, tăindu-și capul cu o sabie încovoiată“ (după cum este înfă- 
țişat pe columnă). Călăreţii romani nu au înainte decit un ca- 
davru, nu-l cruță însă „şi-i taie mîna dreaptă și capul, aducîn- 
du-i-le lui Traian. Acesta trimite capul lui Decebal la Roma, unde 
va fi aruncat pe scările Gemoniae, pentru ca toți să ştie că pri- 
mejdiosul dușman a fost definitiv înfriînt și alungat... nu numa! 
din domnie, ci şi din viață“. (H. Daicoviciu, Dacii, Buc. 1972, 
p. 359). 

— Una din referinţele istorice folosite în naraţiune. 

6. Ctistai, era denumirea dată ordinului preoţesc al geto-da- 
cilor, consideraţi reprezentanţi ai divinității, pînă la contopire cu 
ea, însușindu-și cîteodată chiar numele lui Zamolxe. Forma Ctistes 
indică  singularul (preot). 

Strâbon referindu-se la misienii care locuiesc pe ţărmul drept 
al Dunării spune că se hrănesc cu lapte, miere, brînză, că deci 
sînt vegetarieni şi asceţi. Adaugă că la traci ar exista aseme- 
nea solitari  contemplativi care duc o viaţă cumpătată, fiind 
vegetarieni şi trăind departe de femei, și că aceştia sînt cunos- 
cuţi sub denumirea de Ktistai. Ei sînt respectaţi pentru că se 
consacră zeilor şi trăiesc „eliberaţi de orice teamă“. După o 
informaţie a lui Josephus Flavius (Antichitatea iudaică, XVIII, 2) 
aceştia s-ar numi şi pleistoi, cuvînt pe care Scaliger a propus să 
fie citit polistai. Aceste denumiri au dat naștere la controverse. 
Pârvan vede în ktistai termenul grec ktistes, „întemeietor“, și 
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adoptind lectura lui Scaliger traduce polistai cu „intemeielori de 


ue 


cetate”. 


Eminentul arheolog afirmă că primul termen, ktistai, era 
folosit de geții de la ţărmul drept al Dunării, în timp ce aceia 
de la țărmul stîng şi dacii întrebuințau termenul de polistai. 
Cercetători mai noi au. repus în discuţie semnificaţiile termenilor 
de ktistai şi polistai pe baza etimologiei, epigratiei etc., dar nu 
s-a ajuns la un consens unanim. 

— Tomaschek, în lucrarea Die alten Traker (Vechii traci), 
II, I, 18, leagă termenul de pleistoi cu rădăcina indoeuropeană 
pel-, pol- „a umple" de unde și traducerea „Umflatul* cu toate 
tăriile sevei şi puterile rodniciei pămîntului, ca şi zeul Sabazios 
cu care se identifică (I. Russu, în lucrarea Limba traco-dacilor, 
1967, p. 115 — lasă deschisă problema originii cuvîntului, după 
ce mai înainte înclinase spre derivarea lui din indoeuropeanul 
(s) p (h) el „a luci", „a străluci“, C. Poghirc îi atribuie o 
origină greacă). 

— M. Eliade se referă la semnificaţiile atribuite acestor ter- 
meni, din antichitate şi pînă în zilele noastre, şi ajunge la con- 
cluzia că preoţii geto-daci şi îndeosebi marele preot aveau 
un rol important în viața politică, socială şi religioasă a geto- 
dacilor. Citîndu-l pe Jordanes (sec. VI), care foloseşte surse 
mai vechi, şi în primul rînd pe Cassiodor, care la rîndul său se 
baza pe Dion Chrysostom, ca şi pe alţi autori, afirmă că De- 
ceneu devine colaboratorul regelui Burebista (în jurul anului 
80 î.e.n.). Activitatea lui Deceneu este atît culturală, civiliza- 
toare, cît și religioasă. Iată în ce constă această activitate 
descrisă de Jordanes: „i-a învățat aproape toată  tilozo- 
fia... morala..., i-a instruit în fizică, deprinzindu-i să trăiască după 
natură, adică după legile lor proprii... de asemenea i-a instruit 
în logică şi a izbutit să-i facă apți de a raţiona și superiori 
altor popoare; de asemenea le dădu cunoștințe practice... i-a 
învățat să observe cele 12 semne (ale zodiacului) și mișcarea 
planetelor... și toată astronomia. Le-a explicat cum se măreşte 
și scade suprafața lunii şi le-a arătat cum globul soarelui de- 
păşeşte în mărime pămîntul. Le-a explicat numele celor 346 
stele și sub ce semne se mișcă pe boltă, de la răsăritul pînă la 
apusul lor” (Ceea 'ce Aesigur vine în acord cu Strabon.) 


* Pârvan, Getica, p. 160. :739; id. Dacia, p. 80. 


` 
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Cda. 3634 coala 12: 


Este posibil să descifreze în învățămîntul enciclopedic al 
lui Deceneu (succesor al lui Zamolxes), descris în termeni en- 
tuziaşti de Jordanes, înilorirea culturală a dacilor survenită 
în urma unificării politice realizate de Buerebista și apogeul său 
în timpul domniei lui Decebal“. (M. Eliade, De Zamolxis å Gen- 
gis-Khan, p. 74). i 

[„Ambele cuvinte] — Ktiştai sau polistai — cuprind noţiu- 
nea de fundator şi înseamnă în românește întemeietor. (Con- 
stantin C. Gthurescu şi Dinu C. Giurescu. Istoria românilor 1, p. 
70). 

— Ideea identificării posibile,  cîteodată necesare, dintre 
ctistes — preot, rege —, cu zeul Zamolxe, constituie al doilea 
argument al epopeii; ideea de întemeietor constituie al treilea 
argument. (Intemeietor a fost şi Zamolxe, întrucît a adus nu 
numai o nouă credință, dar și cultura spirituală a poporului său.) 

— Personajul Dorses deţine aceste funcții, în numele regelui 
Decebal... 

7. Trad.: Exploratorul tuturor ciudăţeniilor. 


Capitolul VI: 


1. „Insula“, clădire care adăpostea un număr mare de lo- 
catari pe un spaţiu restriîns, desigur în scopul de a obţine ve- 
mituri mai substanţiale din închirieri. Avind în vedere că tere- 
nul pe care se construia era redus, extinderea acestor locuințe 
se făcea în înălțime. Încă din secolul III î.e.n. „insula“ — blocul 
de locuinţe — avea trei etaje. Numărul etajelor a crescut pînă 
la sfirşitul republicii; de unde îngrijorarea pentru sporul de 
periclitate provenit din supraetajare. După incendiul care a dis- 
trus Roma, Nero a interzis să se construiască „insulae mai 
înalte de aproximativ 18 metri, ordonanță imperială care a tre- 
buit să fie reînnoită pe timpul lui Traian din cauza încălcării ei. 

2. Leno, codoş, om care cumpăra fete și le specula frumuseţea. 

Perşonajul Gaddes nu mai exercită propriu-zis această mese- 
rie, dar, fiind avid de cîştiguri, este dispus la orice ticăloşie; 
atribuindu-i-se această profesie, i se subliniază proasta reputație, 
cinismul, ` cupiditatea. hi 

3. Crinalles, ace de păr. 

4. Trad.: Sînt prostii ! 
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5. Trad.:  Consacră-ţi viaţa adevărului! (Juvenal, Satire, IV, 
91). 

6. Trad.: Sînt asemenea, asemenea, este greu să-i deose- 
beşti ! d 

7. Scribitur ad narrandum non al! probandum (se scrie pen- 
tru a relata, nu pentru a dovedi). Quintilian (sec. I î.e.n.), în 
De institutione oratoria, X, 1, 31, notează astfel diferenţa dintre 
istorie şi  elocinţă. i ; 

8. Comentariile..., titlul lucrării, în mai multe cărţi, scrisă 
de însuşi împăratul Traian, privitoare la războaiele dacice 
(De belio dacico). Se puteau citi la Roma îndată după cucerirea 
Daciei, avind ca model opera lui Caesar. Nu s-au păstrat din 
acestea însă mai mult decît o propoziţie. (Priscian, VI, 13, p. 
205, Traian: în cartea l-a a războaielor cu dacii: «De acolo am 
înaintat spre Berzobim, iar apoi spre Aizizis»)“, 

9. Slabă recoltă... Într-adevăr, sursele contemporane pri- 
vitoare la evenimentele războaielor dacice sînt foarte puţine, şi 
chiar și acestea pierdute, în întregime sau în parte. Menţiuni 
despre ele sau fragmente se mai găsesc la autorii tardivi. 
© — Comentariile împăratului, pierdute (vezi nota 8). 

— Lucrarea Gelticele, scrisă de medicul militar Criton care 
l-a însoţit pe Traian în Dacia, a fost pierdută. Citeva fragmen- 
te sînt citate de autori tardivi (Joannes Lydos, scriitor bizan- 
tin, sec. V—VI); cîteva note la Scribon, Luchian; sau în Le- 
xiconul Suidas sec. X). 

— Istoria geților a lui Dion Chrysostom, pierdută. (Se ştie 
că doi autori din secolul al VI-lea s-au informat din ea. Din 
toată lucrarea sau numai din fragmente introduse în alt text?) 

— Poemul lui Amnaeus Florus despre acel preastrălucit triumf 
al împăratului Traian, de asemenea pierdut. 

— Dar istoricii contemporani? „Optimus Princeps“ nu şi-a 
găsit istoricul care să scrie cu obiectivitate şi artă despre trium- 
ful dacic? 

Suetonius, care a fost ajutat de împărat, iar, după moartea 
acestuia, sub Hadrianus a fost secretar al cancelariei imperi- 
ale şi grămătic, pe deasupra. Să fi fost Suetonius atit de nere- 
cunoscător, luîndu-şi răspunderea ? De ce își opreşte Istoria celor 
12 Cezari la tiranul Domițian? 

Tacitus, cel mai mare istoric roman, îşi încheie Analele sale 
cu asasinarea aceluiaşi, tocmai el, care deplinge atit de emo- 
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ționani ` lipsa de libertate din timpul tiraniei lui Domițian, el, 
care şi-a scris toate operele, la bătrineţe, sau în pragul ei, 
în timpul domniei lui Traian, el preferă drama sumbră a gintei 
Iulia, măreţia și decadența Flavienilor. Același argument, care 
de fapt nu este unul, dînd de gîndit: a proiectat să scrie despre 
epoca lui Traian și despre războaiele dacice, dar.. n-a mai apu- 
cat s-o facă. 

Mai există Historia Augusta, cuprinzind vieţile a treizeci 
de împărați romani. Dar... începe cu Hadrianus Augustus. Co- 
lecţia, pusă în seama a șase. autori, care s-au cunoscut între 
ei, cu excepţia lui Trabellus Polio și Flavius Vopiscus, nu are 
partea de la început și prefața. Să fi fost aici vieţile lui Nerva 
şi Traian şi, bineînţeles, războaiele dacice ? 

S-a stabilit că Historia Augusta a fost terminată în jurul 
anului 392, dar s-au folosit, în cuprinsul ei, şi autori aparţinind 
epocii republicane și imperiale pînă la data cînd au fost în- 
cheiate. O sugestie o poate oferi concepţia dominantă a lucrării, 
o apologie a păginismului, desuetă pentru secolul al IV-lea. 


Dacă a fost începută cu mult mai devreme, așa cum începe 
de fapt, de exemplu, în timpul domniei lui Hadrianus? Conti- 
nuată poate doar mai tîrziu. 


Dacă există o insinuare în prezentarea acestei „triste soarte 
a izvoarelor” referitoare la războaiele dacice, apoi se poate 
răspunde că și monumentala Istorie romană în 80 de cărţi a lui 
Dio Cassius, scrisă în jurul anului 229, s-a pierdut, cu excepţia 
cîtorva cărţi. Iar știrile din acestea ne-au parvenit prin inter- 
mediul unor istorici bizantini tardivi din sec. XI și XII. Aici 
se găsesc însă datele cele mai preţioase cu privire la istoria 
Daciei şi a cuceririi ei. 

Și totuşi, prea multe pierderi, sau intenții nerealizate. (Ca- 
ninius Rufus, Annaeus Florus?) Inexplicabilă tăcerea unor istorici 
contemporani ca Suetonius și Tacitus! De ce oare ? Simple coin- 
cidenţe ? Sau...? Dacă cineva a împiedicat difuzarea, păstrarea ?. 
Scopul oricare ar fi fost, trimiie în acest caz la succesorul îm- 
păralului Traian. Simplă bănuială. Verosimilă prin unele amă- 
nunte, dar de nimic confirmată. 


10. Arhitectul său preferat, Apollodoros (Apolodor) din Da- 
masc (cca. 60 — cca. 125 e.n.), arhitect grec. Colaborator şi prie- 
ten al împăratului Traian. Printre monumentele arhitectonice pe 
care le-a executat se numără şi Forul lui Traian de la Roma, şi 
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Podul de la Drobeta. De asemenea, a condus grupul de sculptori 
care au realizat Columna lui Traian. 

11, Miliarii, vizitii de care învingători la mai mult de o mie 
de curse. 
_ 12. Desultores. Cele mai vechi şi mai obișnuite spectacole 
organizate în circ — (ludi circenses) — erau alergările de care cu 
atelaje de doi, trei, patru și! mai mulţi (pînă la zece) cai. Deseori 
alergările din circ erau alternate cu diferite numere distractive 
— constînd inai ales din acrobaţii. Cei care conduceau cîte doi 
cai în același timp, sărind cînd pe unul, cînd pe celălalt, se 
numeau  desultores. . 

13. Calamus. Pentru scrisul cu cerneală pe papirus sau per- 
gament, romanii foloseau un fir subțire de trestie — calamus — 
sau o “pană de pasăre — penna — ascuţite şi despicate la virf. 


Capitolul VII 


1. Idele lui August. După o peche diviziune oficială, zilele 
fiecărei luni erau împărțite după cum urmează: zilele de întii, 
calende; de la 5—7, none; de la 13—15, ide. 

2. Biremă, navă antică, pusă în mișcare prin două rînduri de 
rame. i 

3. Gubernator. Căpitanul unei nave (magistrul corăbiei) avea 
sub comanda sa un hortator, un gubernator şi mai mulţi nauti, 
mateloţi. 

4. Șubă îmblănită. Ca veșmînt de deasupra, în special împo- 
triva frigului, dacii purtau sau o manta scurtă, sau o șubă îmblă- 
nită pe dinăuntru şi nu prea lungă. 

5. Toral, cuvertură. 

6. Trad: Acum trebuie să bem! 

7. Mantica,  desagă. 


8. Comoara. „Fură descoperite si comorile lui Decebal, deși 
se aflau ascunse sub rîul Sargetia, din apropierea capitalei sale. 
Căci (Decebal) abătuse rîul cu ajutorul unor prizonieri şi săpase 
acolo o groapă. Pusese în ea o mulţime de argint și aur, precum 
și alte lucruri foarte preţioase — mai ales acelea care suportau 
umezeala — aşezase peste ele pietre și îngrămădise pămint, iar 
după aceea aduse din nou rîul în albia lui. Tot cu oamenii aceia 
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(Decebal) pusese în siguranţă în niște peşteri veşminte” şi alte 
lucruri la. fel. După ce făcu toate acestea, îi măcelări ca să nu 
dea nimic pe față. Dar Bicilis, un tovarăș al său care cunoștea 
cele întimplate, fu luat prizonier şi dădu în vileag toate acestea”. 
(Dio Cassius, LXVIII, 14, Xiph, 232—234.) 

9. Înțepat de tarantule, adică nebun. - 

10. Fastele de la Ostia, printre docurile de la Ostia au fost 
descoperite blocuri purtind inscripţii cuprinzind și date asupra 
victoriilor în războaie, şi anume: numele învingătorului, denu- 
mirea provinciei cucerite, ziua în care a fost sărbătorit triumful. 

11. Trad.: „cea mai bună probă a divinității principelui este 
un bun succesor. 

12. Trad.: dacă (se poate spune) că a condus bine statul, în 
folosul tuturor... 

13. Cisium, trăsură uşoară cu două roţi, folosită de călătorii 
care aveau de străbătut distanțe mari și nu aveau bagaje. Se 
închiriau de la căruţașşii care 'staționau la porţile Romei sau ale 
altor orașe. 

14. Essedum, alt tip de -trăsură cu două roți, mai mare, con- 
dusă de călătorul însuși sau de un vizitiu. i 

15. Mesajul surorii regelui Decebal către preotul Dorses, 
pictografic —  neştiindu-se nimic precis despre folosirea scrierii 
la daci. Ea îi cere să incinereze capul fratelui său și cenușa 
s-o îngroape într-o urnă (oală) dacică undeva „în centrul Ro- 
mei“, comentează Hadrianus — amănuntul servind ideea care îl 
preocupă. | 


Capitolul VIII 


1. Graeculus (micul grec), este porecla care i se dădea lui 
Hadrianus în Senat. Desigur, pentru helenismul său, care îi 
supăra pe senatori (vezi capitolul I, 25). 

2. Trad.: „blestemata foame de aur!” Expresia aparține lui 
Vergilius (Eneida, III, 57). 

3. Heliogabal (Elagabal) împărat roman (218—322) a in~“ 
trodus la Roma cultul zeului sirian al soarelui; om extravagant, 


gurmand, 
4. Trad.: Riziînd se corectează moravurile. — Aplaudaţi, ce- 
tăţeni! - i : 
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5. Kosoni, socotiți ca monede dacice, sînt și emisiunile de 
aur cunoscute sub această denumire după numele imprimat pe 
ele Koson, descoperite în zona dintre Mureş şi Carpaţi. 

6. Tarabostes, pileati formează una din cele două clase so- 
ciale de oameni liberi la daci, aristocratică şi militară, prove- 
“mind din nobilii îmbogăţiți (opuse atît săracilor liberi cît şi 
sclavilor, exploatindu-i şi pe unii și pe alţii). Săracii liberi for- 
mează cea de a doua clasă socială — comati. Denumirea de 
tarabostes include terminația bostes de la radicalul bhos, care 
înseamnă strălucitor, luminos. ar 

7. Să nu primiți fugari din Imperiul Roman.. Traian 
„ocupase munţii întăriți şi a găsit acolo armele, maşi- 
nile de război cucerite de la romani...” (Dio Cassius, Istoria 
romană LXVIII, 83). „Cucerise o bună parte a Daciei (Banatul, 
Depresiunea Hațegului, o parte din Oltenia, Muntenia și sudul 
Moldovei), pentru care Décebal era gata să primească orice 
condiții, nu fiindcă ar fi avut de gînd să le respecte, ci să mai 
prindă putere“. „Decebal a trimis atunci 20 de soli pe cei 
mai buni pileati, şi se rugă de împărat... că este gata să fn- 
cheie pace în condițiile impuse... şi anume să dea îndărăt ar- 
mele...” (Condiţiile enunțate de Bicilis în text) (Ibid., id., Xiph, 
231). 

8. Mesagerul... „Tot la al cincilea an ei trimit la Zamolxis 
un sol, tras la sorți, cu poruncă să-i facă cunoscute lucrurile de 
care, de fiecare dată, au nevoie. Iată cum îl trimit pe sol. Unii 
din ei primesc poruncă să fină trei sulițe /cu viriul în sus/iar 
alții, apucînd de mîini și de picioare pe cel ce urmează să fie 
trimis la Zalmoxis și ridicindu-l în sus, îl azviriu în sulițe. 
Dacă — străpuns de sulițe — acesta moare, geții socotesc că 
zeul este binevoitor. Iar dacă nu moare, aduc învinuiri solu-. 
lui, zicînd că e un om ticălos și, după învinuirile aduse, trimit 
un altul, căruia îi dau însărcinări încă fiind în viață”. (Herodot, 
Istorii IV, 94). 

Bicilis socotește că pedeapsa cea mai aspră care i se cuvine 
este dovada nevredniciei sale, făcută tocmai prin acest „sce- 
nariu mitic”, propriu geto-dacilor. 

9. „Mă îndoiesc”. Hadrianus se fereşte să dezvăluie semni- 
ficațiile legendei propuse, de unde răspunsurile sale evazive 
ori de cîte ori un alt personaj încearcă să se lămurească în 
această privinţă. 
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10. Cavuierul trac, zeu venerat la popoarele trace din regiu- 
nea balcano-dunăreană. Reprezentat de un tînăr călăreț, în ga- 
lop sau la pas. Pe teritoriul ţării noastre s-au descoperit 200 de 
monumente aparţinind cultului acestei divinităţi. Pe inscripţiile 
greceşti apare sub numele de Heros, în cele latine sub Heron. 
Însoţit de epitete care exprimă diversele ipostaze: -invinctus 
(invincibil); ishyros (plin de forță); aeternus (veşnic); sanctus 
(divin); dominus (stăpiînul celor vii); katahtonios (stăpin al celor 
morţi); ktistes (întemeitor de colonii sau de neamuri); katoi- 
kadios (protector al casei şi familiei). 

11. Trad. : 


„Toate locurile sînt pline de o teamă neliniștitoare, 
Ca cerbul fugar cînd e prins de lacomii urşi 
Sau cum se teme mielul împresurat de lupi în munţi 
Așa şi eu mă ingrozesc înconjurat din toate părţile de 
populații războinice, 
Duşmani care aproape că stau în coasta mea.” 
(Ovidius, Tristia II, 10—14) 

12. „În medio urbis”. între Forul lui Cezar şi cel al 
lui Augustus. Pe acest loc s-a construit la Roma Forul lui Traian, 
ansamblu arhitectonic alcătuit dintr-o piaţă publică sau Forum, 
o basilică judiciară, două biblioteci şi faimoasa Columnă, ilus- 
trînd războaiele daco-romane, care se înalță dintre două edificii 
în imensa piață deschisă. Forum-ul şi basilica au fost inaugurate 
de împăratul Traian la 1 ianuarie 112. Coloana, la 13 mai 113. 

În centrul“pieţei se afla statuia ecvestră a împăratului Tra- 
ian, din bronz aurit. Pe partea superioară a basoreliefurilor aflate 
în „hall-ul” basilicii se află înscripția „E manubiis" (ridicate din 
prada luată de la dacii lui Decebal). În camera piedestalului co- 
loanei a fost depusă urna de aur cu cenușa împăratului — 
de către succesorul său, Hadrianus, cu învoirea Senatului, 
trecînd peste interdicţia existentă de a înmormînta aici pe simplii 
muritori, pentru că defunctul fusese divinizat. 

„Astfel Coloana devine mormîntul autorului său — care o 
înălțase din motive comemorative: pentru a eterniza prin sce- 
nele săpate aici victoriile pe care le avusese împotriva dușma- 
nului dinafară şi, în al doilea rînd, pentru a omagia, prin dimen- 
siunile insolite pe care le ave, efortul supraomenesc depus pen- 
tru a învinge natura pentru înfrumusețarea și prosperitatea Ro- 
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mei“. (Jérôme Carcopino “La vie quotidienne à Rome, å l'appogée 
de l'Empire; Paris, 1939, p. 20). f 

13. Columna Traiană. Poartă istoria ilustrată a celor două 
războaie dacice, înfăţişind marșuri, ceremonii, scene de luptă. 

— Unii istorici au crezut că are mare valoare din punct de 
vedere istoric, suplinind izvoarele scriptice fragmentate, pier- 
dute. l 

— Alții susțin că evenimentele ilustrate pe Columnă au 
fost idealizate: i 

— O a treia părere, moderată de data aceasta, susține că 
Teprezentarea războaielor dacice este documentată geografic, dar 
abilă din punct de vedere tactic, A 

— O a patra părere, mai analitică, confruntînd unele date, 
conchide asupra caracterului oficial, — tendința de a arăta forța, 
măreţia și generozitatea imperiului odată cu unele inexactități 
topografice etc.. De aceea „reliefurile Columnei ca documente 
istorice trebuiesc folosite cu prudenţă“. (H. Daicoviciu, Dacii, 
Buc. 1972, p. 340—341) i 


14. Trad.: „pentru a arăta înălțimea muntelui și a locului 
excavat prin eforturi atît de mari" (Inscripţia datînd din 113 e.n., 
anul inaugurării ei.) 

Din inscripţia aceasta pusă pe soclul Columnei lipsesc ultimele 
rînduri, ele au fost însă copiate de către un vizitator necunoscut, 
denumit Anonimul din Einsiedeln. 

Acesta, adică scopul de a măsura înălțimea escavaţiilor, pare 


să fi fost chiar scopul inițial — așa cum reiese din conversaţia 
aici relatată. 


Capitolul IX 


1. Venaliones, erau denumite luptele în care gladiatorii aveau 
de înfruntat animale sălbatice. 

Cu privire la serbările victoriei romane asupra dacilor, Dio 
Cassius Taportează că în timpul acestora „au fost ucise cam 11 000 
de animale“. Aducerea animalelor în public datează din sec. III 
în e.n. După pătrunderea romanilor în Africa s-au adus şi alte 
animale, ca lei, tigri, leoparzi, iar mai tîrziu, animale specifice 
faunei din Etiopia şi India. În cazul luptelor dintre oameni și 
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aceste fiare, „lupta era inegală, _ animalele servind drept ţintă 
pentru gladiatori, înarmați şi adăpostiți după gratii de fier; în 
alte cazuri, cînd gladiatorii nu erau profesionişti ci condamnați, 
erau aduși în faţa fiarelor — ad bestias — neînarmațţi. Adeseori 
fuseseră trimiși în arenă și puşi în faţa fiarelor prizonierii de 
război. 

2. Primele două versuri dintr-o mică poezie a lui Hadrianus, 
după unele surse rostită pe patul de moarte: 

„Suflet mic, tandru și plutitor, / însoțitor al corpului meu./ 

3. Trad.: „Cei mai mari și mai tari în război“. 

4. Decimus Terentius  Scaurianus, primul guvernator roman 
de rang consular. Organizează provincia abia cucerită, Dacia. Este 
menţionat într-o Diplomă militară la data de 11 august 106 e.n. 
În: 112 a fost rechemat și înlocuit cu Avidius Nigrinus. De nu- 
mele lui Terentius Scaurianus se leagă întemeierea primului oraş 
al Daciei romane, colonia Dacica (Ulpia Traiana Augusta Da- 
cica, la care Hadrianus adaugă denumirea cetăţii dacice Sarmi- 
zegetusa. i . 

5. Trad.: Nu este clar. Formulă de fapt folosită de judecător 
atunci cînd situaţia neconcludentă îl silea să se abțină, neputind 
semna nici achitarea, nici condamnarea. 


6. Pantomima (evoluţia...). De la sfirşitul sec. II e.n. tragedia 
se împarte în două părţi: o parte dialogată — di verbia — şi 
o a doua, recitativele şi cîntecele (cantica). Izvorită din incom- 
parabila tragedie greacă, drama romană apare fărîmiţată, subzis- 
tind doar prin ariile sale de operă. 

Alunecarea se operează prin eliminarea textului şi impor- 
tanța acordată părţii muzicale. O nouă etapă în evoluţia panto- 
mimei se bperează pe. vremea împăraţilor Domițian şi "Traian, 
cînd partea muzicală este încredințată corului, care intonează acele 
cantice, pantomimului revenindu-i doar „atitudinile, gesturile” 
traducind sentimentele. După cum cîntecul a absorbit tragedia, 
muzica se supune dansului, iar talentul „pantomimului” nu se 
mai manifestă decît în limbajul mut al mișcărilor, În afara vocii, 
totul vorbește la el: capul, umerii, picioarele și mai ales mîinile. 
Virtuozitatea pantomimilor a fost descrisă cu mare admiraţie de 
Quintilian. „Milinile... au o putere de imitație care înlocuiește cu- 
vîntul...* 

Î. Pilade întîiul, mim vestit pe timpul împăratului Augustus. 
A înnobilat „pantomima”, gen pe care el însuşi l-a instaurat la 
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Roma.” A fost, se zice, de multe ori eroul zilei prin disputele și 
zarva pe care o făcea în oraș, circulind pe seama lui multe anec- 
dote al cărora erou principal era, devenind idolul poporului ro- 
man. 


Capitolul X : 


1. Lanista, antreprenorul specializat al gladiatorilor, personaj 
incriminat atît în literatura timp _/, cît şi de către jurişti, com- 
parat cu lenones (proxeneți). Carcopino îi numeşte „interme- 
diari ai morții“.) La Roma, pe vremea imperiului, meseria de 
lanista dispăruse „confiscată fiind de către principe, care o exer- 
cită prin procuratorii săi”. Aici folosită în sens peiorativ, îl de- 
semnează pe funcţionarul care se ocupa cu organizarea luptelor 
și instruirea  gladiatorilor. 

2. Rostre, la rostre îşi rosteau cuvintările retorii romani sau 
cei veniți anume din alte părţi. De unde, subrostranus. 

3. Libitinarii, funcționari ai biroului de pompe funebre, care 
își ' asumau organizarea înmormiîntărilor, producînd cele necesare 
şi trimițind la domiciliul defunctului sclavii care îndeplineau 
ritualurile obişnuite. ` 

4. prin libera sa alegere este tot atît de grandios fericit... 
Personajul predică fericirea sloică, conform căreia înțeleptul este 
întotdeauna cel mai fericit dintre oameni, practicarea virtuții asi- 
gurînd fericirea, cea dintii dintre virtuțile înţeleptului fiind toc- 
mai impasibilitatea. Aceasta este posibilă pentru că omul poartă 
îri sine rațiunea de a fi a naturii însăşi. | 

În sec. II, pe timpul împăraţilor Traian, Hadrianus, Antoninus 
Pius, Marcus Aurelius, stoicismul cunoaşte la Roma un reviri- 
ment. Filozofii, scriitorii proscriși sub Domițian sînt rechemaţi, 
iar curtea imperială instaurează obiceiul de a avea un filozof pro- 
priu. Înflorirea stoicismului la Roma s-a explicat chiar prin afi- 
nitățile dintre spiritul înclinat spre o filozofie practică şi stoicism. 
Reprezentanți de seamă ai stoicismului la Roma în timpul im- 
periului sînt: Seneca, Musonius Rufus (care a predat stoicismul 
la Roma, cu mare succes, pe timpul lui Nero, Vespasian, Titus), 
Epictet, reprezentantul tipic, imaginea exemplară, a filozofului 
stoic, Marcus Aurelius (ultimul reprezentant important al stoi- 
cismului din epoca imperială). 
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5. Trad.: Fericit acela care poate cunoaște cauzele năluci- 
rilor. 

6. Acia diurna, un fel de „ziare“ cuprinzînd știrile, afişate 
la rostre. 

7. Vise! (năluciri din somn). 

8. Cezar ucis de pumnal dacic. Asasinul circulă în libertate, 
protejat de o rudă a împăratului, 

9. Trad.: Suflet mic, tandru și plutitor, însoțitor al corpului 
meu, vei cobori în locuri palide, vide, unde vei renunța la plă- 
cerile de altădată. (Vezi şi IX, 2). 

10. Incorigibil! i 


Capitolul XI 


„4. ..pliurile togii. Haină bărbătească — aşa cum reiese din 
izvoarele literare cît şi din cele plastice — era toga. Îmbrăca- 
rea togii însă nu era uşoară, de aceea, în casele celor bogați era 
încredințată unui 'sclav special, vestiplicus, care pregătea mai 
înainte toga, aranjîndu-i pliurile, şi apoi ajutindu-l pe stăpîn să 
o îmbrace. 

2, Panegiristul... Plinius a scris un Panegiric în cinstea împă- 
ratului Traian, rostit în anul 100 e.n. 
3. „„pe ascuns urma școala lui Musonius Rufus. Este vorba de 


filozoful stoic Epictet din Hieropolis (Frigia), care, venit la Roma, 
devine sclavul unui libert, stăpîn vulgar şi brutal, confident al 
lui Nero. După ce urmează, ascunzîndu-se de stăpîn, şcoala de la 
Roma a faimosului stoic Musonius Rufus, şi după ce se liberează, 
profesează filozofia oficial, oferind şi prin viaţa sobră pe care 
o duce un exemplu de înțelepciune stoică. 

4. Vila Laurentină, villa urbana, aflată în Laurentum, aproa- 
pe de malul Mării Tireniene, la 25 km de Roma, descrisă de în- 
suşi proprietarul ei, Plinius cel Tînăr, într-una din scrisori. 

5. Dion Chrysostom (40—120 e.n.) din Prusia (Bitinia), venit 
la Roma pe timpul împăratului Vespasian, ocupă funcții publice, 
apoi este exilat pe coasta Măţii Negre, printre Geţi și Sciți, de 
unde este rechemat de Nerva, apoi cîştigă simpatia lui Traian. 
Discursurile sale. sînt importante pentru istoria și cultura epocii 
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acestuia din urmă. Opera sa despre Geţi, dedicată împăratului 
protector şi prieten, s-a pierdut, 

6. Rex convivi, arbiter bibendi, regele ospăţului, ales pentru 
a-l conduce. El împărțea oaspeţilor flori, ghirlande, avea grijă să 
se pronunţe toasturile, desigur într-o anumită ordine, după impor- 
tanja celor prezenți. | 

Ospeţele romane înlocuiau spectacolele, căci aceste banchete 
erau însoţite de diferite divertismente, muzicale, coregrafice, pan- 
tomime etc. 

8. „Armele cînt...“, după primul vers al Eneidei lui Vergilius. 
Epopeea (în parte scrisă, în parte trăită de autorul ei, Hadria- 
nus), debutează ca şi epopeea marelui autor latin care îi servise 
probabil de model. 

7. „Patina“, proprie bucătăriei romane, era un fel de plăcintă, 
prăjitură, denumită după tigaia în care se prepara, patina sau 
patella. Era preparată din legume, din pește, din brinză și chiar 
din fructe. i i 

9. Trad.: Otravă fulgerătoare (cu efect aproape instantaneu). 


Capitolul XII 


1. Unsprezece zile, luni sau . ani... Prezicerea urmărește coin- 
cidenţa următoarelor date: „Capul regelui Decebal este dus în 
fața lui Traian la Ranisstorum şi apoi trimis la Roma ca să vadă 
Senatul și tot poporul pieirea celui mai vajnic duşman din ciîţi 
avusese imperiul în ultimul secol* (vara anului 106, înainte de 
11 august). 

Împăratul Traian își dă sfîrşitul la Selinus, în Sicilia, (Tra- 
ianopolis) în vara anului 117, înainte de 11 august. (Așadar, 11 ani 
mai tîrziu, în jurul datei de 11 august). După incinerare, cenușa 
i-a fost îmbarcată de Attianus, Plotina și Matidia-pe o corabie 
și adusă la Roma. (Vezi şi VIII, 12). 
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